Jan Zielinski: Tales i traby, rozpostarte

Tates moze stuzy¢ jako baldachim rozposcierany nad nowozenicami
podczas ceremonii za$lubin. Proust, jak wiadomo, w roku 1891 byt
druzbg Henriego Bergsona, kiedy ten zenit sie z jego kuzynkg, Louise
Neuberger. Nie zachowat sie opis tej ceremonii, ale mozna sobie
wyobrazi¢, zZe odbyla sie ona tradycyjnie wtasnie pod baldachimem i ze
mtody Marcel ujrzat wéwczas, pewnie po raz pierwszy w zyciu, Zydéw w
tradycyjnych orientalnych szatach - pisze Jan Zielinski w ,,Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,,Proust. Czas kultury”.

Amerykanski historyk Maurice Samuels w ksigzce Inventing the
Israelite: Jewish Fiction in Nineteeth-Century France (2010) zajat sie
powieSciami i opowiadaniami, pisanymi przez autoréw zydowskiego
pochodzenia w dziewietnastowiecznej Francji. Dla nas szczegdlnie
interesujgcy jest drugi rozdziat jego ksigzki. Sam autor tak sie na jego
temat wypowiadat w wywiadzie z okazji publikacji: ,,Drugi rozdziat
ksigzki koncentruje sie wokét autora nazwiskiem Godchaux Weil, 1806-
1878, ktéry pod pseudonimem Ben-Lévi oglosit kilkanascie opowiadan
a takze wiele artykutéw w piSmie reformowanych Zydow, ‘Les Archives
Israélites’, w latach czterdziestych dziewietnastego wieku. Pochodzit z
Alzacji, jego ojciec byt zamoznym producentem porcelany i przywodcg
wspolnoty Zydow paryskich. A krewnym Ben-Léviego byl bodaj
najstynniejszy wspotczesny pisarz francuski Marcel Proust”.

Pismo ,,Les Archives Israélites”, z podtytulem ,Revue Mensuelle
Historique, Biographique, Bibliographique, Littéraire”, zostato
zalozone w roku 1840 w Paryzu przez Samuela Cahena, ttumacza Biblii
hebrajskiej na francuski. W pierwszym roczniku pisma znaleZ¢ mozna
biografie polskiego uczonego i wynalazcy Abrahama Sterna (pradziada
pisarza Antoniego Stonimskiego) i nowele Ben-Léviego Le Cimetiére de
Versailles, opowiadajgcg w plastyczny sposob, jak w roku 1788, rok
przed rewolucjg, Ludwik XVI, natkngwszy sie na malowniczg grupe
Zydoéw w orientalnych strojach, ktérzy maszerowali z Wersalu do



Paryza, by pochowa¢ swego zmartego rodaka na cmentarzu zydowskim
— nakazat odda¢ wersalskim Zydom jaki$ kawatek ziemi na cmentarz -
w razie potrzeby chocby fragment parku krélewskiego.
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emancypacji i napominajgc czytelnikéw, by pozostali wierni Swiezo
zmodernizowanemu judaizmowi. Pisane w nowym, opisowym stylu
Balzaka, ktérego 6wczes$ni krytycy literaccy obdarzali etykietkg
‘realisty’, opowiadania Ben-Léviego odrdzniajg sie od pozostatych
tekstéw tego czasopisma, ktore schlebialy raczej etnicznej dumie
wspélnoty, podsuwajgc czytelnikom przed oczy to, co zostawiali za sobg
w trakcie spotecznego awansu”.

Sposréd tekstéw Ben-Léviego w ,,Archives israélites de France” dla nas
szczegllnie istotny jest jeden, opublikowany w roczniku I (1841), a
mianowicie opowiadanie, zatytulowane Grandeur et décadence d’un
taleth polonais. Tytut, nawigzujgcy do stynnego dzieta Edwarda
Gibbona, ktére z kolei nawigzywato do wczeSniejszej pracy
Monteskiusza Considerations sur les causes de la grandeur des Romains
et de leur décadence (1737), przydaje wielkoSci tej przypowiesci o
degradacji kawatka materiatu, degradacji, ktéra zdaje sie by¢ ceng,
ptacong za emancypacje.

Godchaux Weil
Wielkos¢ i upadek polskiego talesu
(przelozyl Jan Zielinski)



Jacob, zwany w dzielnicy ojcem Jacobem, mieszkat przed
sze$édziesiecioma laty przy rue Mortellerie, gdzie handlowat z dobrym
skutkiem starymi ubraniami, starym zelastwem, a jak sie nadarzyta
sposobno$¢ — takze starymi zegarami. Ojciec Jacob byt kochany i
szanowany, a jego poboznos$¢ styneta w catej okolicy. Z okazji swego
Slubu sprowadzit wielkim naktadem kosztow z Polski wspaniaty tates z
biatej i delikatnej welny, ozywionej lazurowymi paskami, ozdobiony
ztoconym oblamowaniem z fantastycznych koronek i lekkimi cyces ze
splecionego jedwabiu oraz otoczony szerokg wstegg biatej satyny. W
dniu zaslubin rabin rozpostart ten nowiutki tates nad glowami ojca
Jacoba i jego wybranki i obsypat go szczodrze ziarnami zboza, tym
tajemniczym symbolem ptodnosci.

Poczgwszy od tego dnia piekny welniany tates stat sie dla ojca Jacoba
drogocennym talizmanem, Swietg relikwig, meblem rodzinnym,
ktérego nie pozbylby sie za zadng cene, albowiem dla religijnych serc
naszych ojcow wszystko miato uswiecone znaczenie, a naiwne dusze
naszych matek przywigzywaty wielkg wage do ceremonii kultu, ktére
uwielbiaty.

Tates przede wszystkim odgrywat wielka role w zyciu religijnym
tamtego czasu: w trakcie wielkich $wigt byt nieodzownym atrybutem
modlitwy; czyniono w nim honory obcemu, zaproszonemu do czytania
Tory; stuzylt za baldachim podczas ceremonii zaslubin; okrywat kotyske
niemowlecia ktdre po raz pierwszy nazywano jego wtasnym imieniem;
ojcowie rozciggali go niczym egide nad synami, kiedy im btogostawili w
Swigtyni, a jesli nalezat do cztowieka madrego i poboznego,
umieszczano go na trumnie zmartego, niczym zagiel pomiedzy tym
Swiatem a wiecznoscig...
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sie niczego nie dostarczajgc i zmienit nazwisko na modte wtoska, troche
po to by mu nadac korsykanskie brzmienie a troche, by zatrzec¢ zbyt
biblijny trop.

Jacobi byt cztowiekiem grzecznym, obrotnym w interesach, otwartym i
wygodnym, jak to dawni wojskowi; byt takze o wiele mniej religijny od
swego ojca — zepsuto go zycie obozowe i czesto nie przestrzegat zasad,
jakie wyniést byt z domu ojcowskiego. Kiedy jednak nadchodzito wielkie
Swieto religijne, Jacobi sumiennie brat w nim udziat: rozdawat jatmuzne
ubogim; szed! na nabozenistwo do $wigtyni, ubierat sie od§wietnie a
jego mieszkanie (przy rue Montmartre) nabierato radosnego,
Swigtecznego wygladu.

Przede wszystkim za$ Jacobi zachowat gleboki szacunek dla pamieci
swego ojca i tates, ktory po nim odziedziczyl, byl dlan drogi — kiedy go
wyciggat na poranng modlitwe w Kippur, owijal sie weni z duma, a kiedy
nosit go w rocznice $mierci ojca czy matki, opuszczat go z rozmachem
na twarz, gdy tylko poczut, Ze z oczu zaczynajg mu ptyng¢ wielkie tzy.

Nawet na wojnie Jacobi nie rozstawat sie ze swym §wietym tatesem,
ktéry, zwiniety w plecaku, odbyt wraz z nim rozliczne kampanie, on za$
w swej synowskiej przesgdnosci uwazat, ze talesowi zawdziecza
szczescie w bitwach.

Teraz umart Jacobi, a jego syn, piekny mtodzian lat dwudziestu,
odziedziczyl jego fortune wraz z tatesem. Ow syn kaze sie nazywa¢
Jacoubé zeby catkowicie zatrze¢ izraelickie pochodzenie; ma on procent
od marzy w kantonie wymiany; mieszka przy Chaussée-d'Antin, chodzi
w butach na glanc, ma dtugie wlosy, brode przystrzyzong jak alejki w
Trianon i lorgnon, ktore trzyma sie samo miedzy brwig a okiem,
stowem - jest lampartem.

Nie ma potrzeby dodawad, ze Jacoubé jest Zydem tylko z urodzenia, ze
sam nie ma pojecia o religii izraelickiej i Ze spiektby raka, gdyby go kto$
ujrzat w synagodze. Gdy go ktos$ pyta o ojca Jacoba, odpiera z
przekgsem: ,A ktOz to taki?” A piekny welniany tates, sprowadzony z



Polski przed sze$édziesieciu laty, co sie z nim stato? Czy wiadomo, co
ten potyskliwy modni$ zrobit z owym Swietym Zaglem tak
drogocennym dla ojca Jacoba i tak drogim dla starego Jacobiego?

Biada! Wczoraj na pierwszym balu w Operze, podczas piekielnej
galopady przy ryku orkiestry Musarda zwrdcitem uwage na szalenczy
tan w wykonaniu pieknego chtopca w stroju pocztyliona z Longjumeau i
peinej wdzieku gryzetki przebranej za tragarza: zastanowita mnie bluza
rozbrykanej tancerki, byta bowiem zrobiona z delikatnej welny
zabarwionej lazurowymi pasami, ozdobionej fantastycznymi
koronkami i ztotymi fredzlami — wygladata osobliwie, staro, a zarazem
miata w sobie co$ nieokreslonego, co wtasnie swym dziwactwem
przyciggato oko.

Biada! Biada! Pieknym pocztylionem z Longjumeau byt niewdzieczny
Jacoubé syn Jacobiego a szatka pieknej gryzetki zostata zrobiona z
pieknego tatesu, sprowadzonego przed sze$édziesiecioma laty z Polski
na $lub ojca Jacoba!

Biada! Biada! Biada! Czy w tej az nazbyt prawdziwej opowiesci nie kryje
sie cala epopeja religijna?...

W powiesci Prousta echa zainteresowania egzotyczng tkaning, jak 6w
tates, opisany przez Godchaux Weila znaleZ¢é mozna przede wszystkim
we fragmentach, przywotujgcych tkaniny, projektowane przez malarza
Fortuny. Mariano Fortuny y Madrazo, bodaj jedyny zyjgcy malarz,
obecny na kartach W poszukiwaniu straconego czasu, pochodzit z
miedzynarodowej rodziny artystow pedzla, gtéwnie hiszpanskich,
ktérej zatozycielem byt polski malarz rokokowy Tadeusz Kuntze
(Konicz), znany w osiemnastowiecznych Wtoszech jako Taddeo
Polacco. O splotach miedzy orientalng tkaning a powie$cig Prousta
pieknie pisze Gérard Macé w ksigzeczce Le manteau de Fortuny,
wznowionej pare lat temu wraz z esejem Jean-Pierre’a Richarda
Manteaux et tombeaux, ktéry z tymi splotami potgczyt watek funeralny:.



Sam Macé zamyka swoj tekst sugestywnym obrazem }oza, w ktérym
Proust spedzit ostatnie lata zycia, poréwnanego do grobowca, wokot
ktérego snujg sie cienie bohaterow jego §wiata powiesciowego. I
przywotuje stynny pasaz W poszukiwaniu straconego czasu, opisujacy
ostatnie chwile i §mier¢ pisarza Bergotte’a. Okres, kiedy ,,Bergotte nie
wychodzit juz z domu, kiedy zas wstawat, to zakutany w szale, w pledy”
i kiedy ,,pokazujgc koce i kotdry” przywotywatl maksyme Anaksagorasa,
ze zycie jest podréza. Te pledy i koce sg jak tates, ktérym owija sie
zimne cialo poboznego zmartego, jak 6w zagiel ,,pomiedzy tym $wiatem

a wiecznoscig”.
W powiesci Prousta echa Ale tates moze tez
zainteresowania egzotyczng stuzyc jako
tkaning, jak 6w tafes, opisany baldac’h%m
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fragmentach, przywotujacych zaslubin. Proust, jak

tkaniny, projektowane przez wiadomo, w roku
malarza Fortuny 1891 byt druzbg

Henriego Bergsona,

kiedy ten Zenit sie z

jego kuzynka, Louise
Neuberger. Nie zachowat sie, o ile mi wiadomo, opis tej ceremonii, ale
mozna sobie wyobrazi¢, ze odbyta sie ona tradycyjnie wlasnie pod
baldachimem i ze mtody Marcel ujrzat wéwczas, pewnie po raz pierwszy
w zyciu, Zydéw w tradycyjnych orientalnych szatach, przybytych na ten
Slub z kraju, skad pochodzit przyszty filozof (jego ojciec, Michat Bergson
badz Bergsohn urodzit sie w roku 1820 w Warszawie i ma obszerne
hasto w Encyklopedii muzycznej PWN jako polski pianista i
kompozytor). Na uroczystosci tej Proust byl tylko z matka, jego ojciec
bawitl tego dnia w Wenecji, gdzie, rzecz znamienna, reprezentowat
Francje na europejskiej konferencji sanitarnej, zorganizowanej w celu
skuteczniejszego chronienia Europy przed zagrazajgcg ze strony
Orientu zarazg.



Smier¢ wielkiego pisarza Bergotte’a przedstawiona jest w podwdjnej
perspektywie, ktérej wspbélny mianownik stanowi nieSmiertelnos¢é.
Najpierw, moze pod wplywem wzmianki o Anaksagorasie, ktory byt tez
astronomem, mamy obraz ziemi przysztosci, gdzie niknie ciepto i zycie,
ziemi bez ludzi, gdzie sg jeszcze niektore gatunki zwierzat, ale stawa
Bergotte’a nie przetrwa tak dtugo, bo przeciez ,,[o]statnie zwierzeta nie
bedg go czytaty”... Potem, na wystawie malarstwa holenderskiego, na
ktérg chory pisarz poszed}, zeby sprawdzié¢, czy racje ma krytyk,
wystawiajgcy na obrazie Ver Meera , kawatek zo6ttej Sciany”,
wymalowany tak wspaniale, ze przypomina ,,szacowne dzieto sztuki
chiniskiej, samowystarczalne w swojej pieknosci”... Trafiony apopleksjag,
umiera na wystawie (dziwna koincydencja: autor tej sceny $mierci
wyobrazonej umrze 18 listopada 1922 roku, pie¢ tygodni pdZniej na
wystawie w ,,Zachecie” §mier¢ poniesie, zamordowany przez malarza,
prezydent Gabriel Narutowicz). Narrator zastanawia sie, czy Smier¢
Bergotte’a to Smier¢ ,na zawsze” i wlasnie w sztuce znajduje obietnice
niejakiej nieSmiertelnosci, a przynajmniej asumpt do zdania: ,,mysl, ze
Bergotte nie umart na zawsze, nie jest pozbawiona

prawdopodobienstwa”.
Proust w roku 1891 byt druzba I'wreszcie koda tej
Henriego Bergsona, kiedy ten sceny: ,Pogrzebano
zenit sie z jego kuzynka, 80, ale przez cata noc
. zatobng w
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rozpostartymi

skrzydtamii zdawaty

sie symbolem
zmartwychwstania tego, ktérego juz nie byto”. Uzyty w oryginale w
odniesieniu do skrzydet aniotéw imiestéw ‘éployées’ pochodzi od
czasownika, ktory odnosi sie do czynnosci rozposScierania — np. skrzydet
albo materiatu. Rzadki, w formie imiestowu ma zastosowanie gtéwnie w
heraldyce, gdzie odnosi sie do skrzydet albo do zwierzgt w rodzaju
chimer, przedstawionych z rozpostartymi skrzydtami. Czesto bywa tez
stosowany w odniesieniu do dwugltowego orta, co jednak jest btedne i



wprowadza terminologiczne zamieszanie, poniewaz orzet moze by¢
éployé, nie majgc dwoch gtow, a orzet dwugtowy moze by¢
przedstawiony w stanie spoczynku i wowczas nie jest éploye.

W siedmiu tomach powiesci Proust uzyt tego imiestowu tylko dwa razy:
w opisie zatoby ksiegarzy po §mierci Bergotte’a i w rozwazaniach
Marcela na temat drogich prezentow, jakie miata (gtéwnie od niego)
Albertyna: ,Miata tez rzeczy nie pochodzgce ode mnie, na przyktad
piekny ztoty pierScionek. Podziwiatem na nim rozpostarte skrzydta
orta”.

Proust, jak wiadomo, chetnie obdarowywat przyjaciét i znajomych
drogimi i wyszukanymi prezentami. Zajmiemy sie tutaj jednym
przypadkiem, a mianowicie osobg ksiecia Leona Konstantego
Radziwita, zwanego poufale Loche (Losz), czyli Pomréw. W roku 1905
ksigze za namowg rodzicow zgodzit sie ozenic (Slub zwigzany byt z
obietnicg wysokiej renty). Proust z okazji $lubu sprawit przyjacielowi
maty alabastrowy krucyfiks z XII wieku. Ow cenny drobiazg zakupiony
zostat najprawdopodobniej u znanego antykwariusza paryskiego
Hopilliarta — takg hipoteze wysuwa Pyra Wyse w artykule Un nouveau
mystere des gravures anglaises: Marcel Proust chez Hopillart (2008), z
ktérego mozna ponadto wyczytad, ze pisarz kupit u tego antykwariusza
portret Rozalii Rzewuskiej z domu Lubomirskiej, ciotki pani Hanskiej.
Na krucyfiksie pisarz kazat wyry¢ dewize Johna Ruskina ,,Bedziesz
szcze$liwy pod jednym warunkiem”.

»Le Figaro” z 26 czerwca 1905 roku daje obszerng liste ofiarodawcow i
prezentow Slubnych, ktore byly wystawione podczas przyjecia,
wydanego przez hrabine de Gramont z okazji podpisania intercyzy
przed Slubem jej corki z ksieciem Radziwittem. Lista obejmuje 42
darczyncéw, przewaznie bardzo dobrze urodzonych lub stawnych - dla
Prousta zabraklo na niej miejsca. WSrdd prezentow przewaza
wyszukana bizuteria, ale sg tez przedmioty nowoczesne, jak ,lampa
elektryczna” od ksieznej de Luynes z domu La Rochefoucauld czy
»,podrozny zegar wahadlowy” (pendule de voyage), jaki ofiarowali
ksiezna i ksigze Henry de Polignac. Przewazajg na liScie ozdobne
wachlarze, czesto wysadzane brylantami (jest ich bodaj osiem). Rodzice
pana mtodego ofiarowali pier§cionek z wielkim szafirem, diamentowy
wisiorek i... samochdd (taki prezent musiat wzbudzi¢ szczegdlne



zainteresowanie Prousta, ktory juz dwa lata wczesniej, w licie z 15
kwietnia 1903 roku do Antoine’a de Bibesco pisatl, ze dowiadywat sie,
czy automobil Radziwittow jest na sprzedaz — nie byt).

W rewanzu Proust otrzymat od ksiecia Leona Radziwilta szpilke do
krawata z wyrytym herbem jego rodu (trgby). Pisze o tym po latach, w
roku 1918, w liscie do angielskiego dyplomaty Waltera Berry’ego: ,,Vigny
powiada, ze dzwiek trgb mysliwskich jest smutny w glebi lasu, ale nawet
w glebi mego toza trgba Radziwittow (to jest ich herb) na szpilce do
krawata, ktérg Pomrow Radziwitt podarowat mi zenigc sie — wydaje mi
sie jeszcze smutniejsza. MOwi sie, Ze spinki do krawata to prezenty,
ktére przynosza nieszczescie. Chetnie w to wierze, poniewaz Pomrow
Radziwitt porzucit zone osiem dni po Slubie [...]”.

Skandal, jaki wywotata ucieczka ksiecia Leona nieomal z kobierca
Slubnego byt tylko poczatkiem dalszych skandali. Rodzice przestali
finansowac syna, na co on odpowiedziat zatozeniem w Paryzu sieci
pralni, uzywajgcych koloréw Radziwiltéw i ich herbu. ,,Po niejakim
czasie zwracaly ogdlng uwage pozaktadane w najarystokratyczniejszych
quartiers Paryza wytwornie i elegancko urzgdzone pralnieo
dewanturach zo6tto-niebieskich, ozdobionych herbowymi trgbami
Radziwitow”, czytamy we Wspomnieniach Mariana Rosco
Bogdanowicza. Rodzice ustgpili.

Wré¢my jednak do §lubu, poniewaz dla Prousta byt on Zrédtem udreki.
Pisarz mianowicie nie otrzymatl nan zaproszenia. Matka byla zdania, ze
powinien odesta¢ Radziwittowi szpilke z herbem, on sie wahat; sprawa
wypelnia kilka jego listéw do matki z czerwca 1905 roku. W koncu
jednak, jak wynika z listu do angielskiego dyplomaty, szpilke zachowat,
jak zadre, do konca zycia.

Z czasem sprawy sie utozyty i na przyktad w roku 1907 Proust
koresponduje z Leonem Radziwiltem na temat artykutu o sprawie
polskiej, jaki ten ostatni opublikowal w dzienniku ,,Gil Blas” i polemiki,
jaka napisat ekonomista i dziatacz Ligi Praw Cztowieka Stanistaw
Skarzynski.



Ksigzki Bergotte’a, ktore, utozone w witrynach po trzy, czuwajg ,,jak
anioty z rozpostartymi skrzydtami” nad jego nieSmiertelnoscig sg
niczym trzy trgby ze starodawnego herbu rodu Radziwittéw (herbu
opatrzonego dewizg ,,B6g nam radzi”), wzywajgce na Sgd Ostateczny.
Takie parentele przydajg dzietu nieco heraldycznego blasku i dajg mu
swoistg pieczeé nieomylnosci.

Jan Zielinski
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Ilustracja: Portret ksiecia Leona Radziwitta (,,Loche”)
autorstwa Bernarda Boutet de Monvela (1910).
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