Jan Tomkowski: Rainer Maria Rilke. Cient Boga,
blask aniola

W ostatnim wierszu i ostatnim li$cie do Lue ukazuje sie ,,piekto nie z
tej ziemi”, piekto bélu, ktorego nie usmierzajg juz zadne lekarstwa,
piekto przyjmowane bez protestu, ze zrozumieniem, z cierpliwoscig i
wiarg, ze gdy tylko minie ostatni atak bélu, otworzy sie kojgca
ciemnos$¢ — pisze Jan Tomkowski w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»Rilke. Orfeusz patrzy na epoke”

Optymisci majg prawo nazwac go pierwszym pisarzem europejskim w
pelnym tego stowa znaczeniu. Urodzit sie w Pradze, ale nie byt
Czechem, pisal po niemiecku i pomieszkiwat w Monachium, ale z
Goethem i Nietzschem tgczyt go gtéwnie ten sam jezyk. Przed I wojng
Swiatowg urzednicy monarchii habsburskiej uwazali go pewnie za
Austriaka, cho¢ nie przepadat za Wiedniem. U schylku zycia osiadt w
Szwajcarii, lecz chyba tylko dlatego, ze mégt zamieszkac na
wymarzonej wiezy, oddzielony od ludzi, samotny.

Sceptycy powiedzg raczej, ze nigdzie nie potrafit znalez¢ swego
miejsca, zatrzymac sie na dtuzej, zapuscic korzenie, powraca¢ do
znajomych stron. Niezbyt zamozny, na szczeScie zawsze znajdowat
mniej czy bardziej hojnych sponsoréw i zyczliwych wydawcow, ktérzy
dbali o dobre samopoczucie tego wiecznego wedrowca albo wiecznego



studenta, a moze — chyba nikt tego otwarcie dotad nie napisat -
wiecznego chtopca, nieporadnego dziecka, bezbronnego marzyciela,
skupionego bez reszty na sprawach ducha.

Ci, ktérym odmawiano paszportu, albo ktérym nie starczato na bilet i
hotel, pewnie zgrzytali zebami, czytajgc zwierzenia poety, ktory
zatrzymat sie akurat w Rzymie, a juz myslal, by osig$¢ w Zurychu albo
w Bazylei, a jeszcze lepiej rozpoczg¢ studia w Kopenhadze. Rilke zwykle
nie czut sie na sitach, by rozwigzywaé¢ samodzielnie najprostsze
zyciowe kwestie, c6z dopiero, gdy chodzito o losy §wiata, problemy
spoteczne i polityczne, wojny, rewolucje, przewroty.
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(a pod tym
okres$leniem kry¢ sie mogt na przyktad Paryz albo Wenecja) wczesniej
czy pbézniej przynosity mu rozczarowanie. Nigdzie nie byt naprawde u
siebie, a jesli inni poeci traktowali miasta i pejzaze jako inspiracje, to
Rilke szukat przestrzeni, w ktorych mogtyby narodzi¢ sie jego wiersze,
nieSmiertelne arcydziela.



Historii nigdy nie rozumiat, politykg wtasciwie sie nie interesowat,
panstwa i narody nie budzity w nim entuzjazmu. Jesli wierzyt w
znaczenie jakiej$ miedzyludzkiej wspolnoty, to miat na mysli albo te
najwiekszg, czyli ludzkos¢, albo te najmniejsze — jak wiez tgczgca
zakochanych czy tez serdeczna przyjazn, jakg darzyt artystow, takich
jak Verhaeren, Cwietajewa czy Valéry. Pie¢ piesni napisanych w sierpniu
1914 roku okazato sie bolesng pomytkg — nie znajgc dobrze realiéw
sktéconego Swiata, nie przeczuwajgc charakteru wielkiej wojny, pragnat
zastgpi¢ nienawis¢ — gniewem, a gniew — cierpieniem. Kazdy Zotnierz
uznalby to za mrzonke.

Mimo wszystko nie byt typem chimerycznego, wiecznie
niezadowolonego artysty, oczekujgcego od otoczenia przejawdw
nieustannego aplauzu. Obdarzony niewiarygodng wprost wrazliwoscig,
ktéra czasem nie pozwala Zy¢, a czasem czyni zycie zadaniem ponad
sity, wszedzie zmagat sie z poczuciem obcosci. Nawet tak pozgdana
samotnos$¢ nie uwalniata od cierpienia. Biograf przyzwyczajony do
oceniania ludzkich losow zwyklg miarg mégtby powiedzie¢, ze
wiasciwie Rilke nie doswiadczyt najwiekszych katastrof, ze los byt dla
niego dos¢ taskawy. Zdarzaly sie co prawda niefortunne epizody: pobyt
w szkole kadetéw w St. Polten, konflikt z Rodinem, nieudane
matzenstwo, stuzba wojskowa podczas I wojny §wiatowej. Jednak
odpornos$¢ cztowieka bywa rozmaita, a w przypadku subtelnego,
nieSmiatego i wcigz niepewnego swej wartos$ci poety kazde
niepowodzenie stawato sie Zrodtem cierpien.

Pierwszy w pelni dojrzaty zbiér poetycki Rilkego, Ksiega godzin,
przynosi wiersze religijne, oryginalne i zdumiewajgce, utrzymane w
poetyce dialogu z Bogiem, ktory podejmuje tajemniczy mnich. Badacze
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niemieckiej,
Sredniowiecznej, renesansowej i barokowej, w jej specyficznym jezyku i
sposobie obrazowania. Rilke szuka wtasnej drogi do wiary, ktéra staje
sie tu bardziej narzedziem poetyckiego poznania niz systemem
ustalonych raz na zawsze dogmatéw. Co ciekawsze, pewne motywy,
sugestie i konkluzje powraca¢ bedg w Nowych poezjach, Elegiach
duinejskich i ostatnich utworach.

Jesli lektura Rilkego wymaga dzis nie tylko cierpliwosci i pokory, ale
rowniez dociekliwosci godnej Heideggera i Gadamera, to przede
wszystkim dlatego, ze poeta rozpoczyna opisywanie §wiata po
swojemu, od samego poczatku, starajgc sie ujrze¢ kazdg rzecz i kazdy
byt w nowym Swietle. Nie interesujg go ustalone raz na zawsze
hierarchie, sam tworzy kategorie i narzedzia poznania. W tym procesie
nastepuje zjednoczenie podmiotu i przedmiotu, odkrywamy istnienie
wewnetrznej przestrzeni, ktéra wszystko przenika. Trudno to w



pierwszej chwili zrozumie¢, ale w nas samych jest drzewo, ktére rosnie,
w nas $piewajg ptaki, ktore styszymy o Swicie, co wiecej — ,,we mnie stoi
dom”. W Elegiach duinejskich rzeczy btagajg cztowieka o ocalenie, co
tatwiej pojgé, odwotujgc sie do Ksiegi godzin i pOzniejszych tekstow.
Jednak celem poznania nie jest ani przyroda, ani prawa nig rzgdzgce. W
gruncie rzeczy cate dzieto Rilkego (wytgczajgc moze najwcze$niejsze
proby) zmierza ku rozpoznaniu Tajemnicy.

Symbolika chrzescijaniska niemal wszystkich wyznan ustanawia
wyzszo$¢ Swiatta nad ciemnoscig, cho¢ relacje miedzy nimi nie zawsze
przyjmujg postac najprostszg: Swiatto to Bog, aniotowie, niebo, dobro,
zbawienie, ciemnos$¢ za$ dotyczy diabta, piekla, zta, potepienia.
Spotykamy jednak nieliczne wyjatki: Mistrz Eckhart, Jakob Bohme,
Blaise Pascal. ,,Ciemny” Bog mistykow narusza oczywistg symetrie,
oznacza glebie, a czasem nawet otchtan, wobec ktérej nasz rozum i
nasza wiedza okazujg sie bezuzyteczne.

W Ksiedze godzin, pelnej mistycznych paradoksow, Bog jest
najmniejszy i najwiekszy, najstabszy i najsilniejszy, jest drzewem i
»sgsiadem”, ktorego oddziela od cztowieka jedynie $ciana z
wymalowanych ,$§wietych” obrazéw, jest ,,skalg” i ,cieniem”, ktory
chroni upartego wedrowca. Nade wszystko jednak — jest niezglebiong
ciemnoscig (,,moj Bog jest ciemny”). Bog, ktorego odnajdujemy w
kazdej rzeczy, cho¢ wcigz nadaremnie szukamy, objawia sie tylko w
samotnosci. Podczas tego niesamowitego spotkania chrzescijanskie
symbole otrzymujg nowy sens: cztowiek reprezentuje ,,malenki blask”,
ledwie widoczny w obliczu nieprzeniknionej ciemnosci Boga.
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Witolda Hulewicza)
poeta rozpoczyna opisywanie nawiazuje do
Swiata po swojemu, od biblijnej historii, bez
samego poczatku, starajgc sie ktérej trudno bytoby
ujrzec kazda rzecz i kazdy byt mowic o genezie Zta.
w nowym swietle Interpretacja Rilkego
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niedoscigniona, cho¢
przeciez tylu pisarzy podejmowato ten watek, tworzgc wybitne dzieta,
czesto odchodzgc od ortodoksyjnej interpretacji. Oczywiscie, nie
ustyszymy tu szczeku broni, ztorzeczen napastnika ani rozpaczliwego
krzyku ofiary. Zabity Abel staje u progu Swietosci, nie rozumie, co z nim
sie stato, bo wygnana z raju ludzko$¢ nie zna jeszcze $§mierci ani mordu.
Pozostaje niesamowity epilog, ktéry podsumowuje sens zbrodni i kary
W SposOb najprostszy: Abel méwi tylko, ze noc pomyslata o mnie, lecz
nie o moim bracie! Ta ,noc” to przeciez ,Noc”, czyli ,,ciemnos$¢”, ktora
stanowi istote Boga!

Jak sie zdaje, w ciemnosci chroni¢ sie moze tylko Bog, lecz juz nie
aniotowie. W poetyckiej wizji Rilkego Bég pojawia sie jako ,,cien”,
aniotowie zostali otoczeni , blaskiem” i ,,Swiattem”, ale — podobnie jak
ludzie - zmuszeni sg szuka¢ wtasnej drogi do ,,ciemnego” Boga.
Wieczno$¢ i czas znajdujg sie w naturalnej opozycji, uyymowanej zresztg
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,Land des Lichts”,
czyli ,kraina Swiatta”. Jej wladcg jest Lucyfer, co naturalnie pozostaje w
sprzecznos$ci z potocznymi wyobrazeniami, a nawet najSmielszymi
ideami zbuntowanych romantykéw. Mozna jednak odnie$¢ wrazenie, ze
otoczony aniotami, ,ksigze Swiatlo$ci” nie jest mimo wszystko diabtem
ani nawet demonem. Widzimy przeciez jego cierpienie, poznajemy
tesknote, rozumiemy zal za utracong ciemnoscig. W wierszu Wracam z
mych skrzydlatych drag..., ktéry oczywiscie nie ma nic wspdlnego z
traktatem teologicznym ani zapisem mistycznego widzenia,
odczytujemy nadzieje, ze wczesniej czy pdzniej bolesne rozdarcie
zniknie i Lucyfer znajdzie ukojenie.

Tymczasem zywi przebywajg uwiezieni w czasie, nie zawsze styszgc
glosy docierajgce z innego wymiaru. Rilke byt zdania, ze umarli sg
zawsze posrdd nas, ze przebywajg po ,nieo$wietlonej stronie zycia”. To
moze znaczy¢, ze wyrzekli sie juz $wiatta, dgzgc do ciemnosci. A z tego
wynikatoby réwniez, ze sg blizej Boga.



W Elegiach duinejskich nie ma wtasciwie Boga, ktory mégiby ustyszec
glos cztowieka, zwlaszcza glos skargi czy modlitwy. Jego miejsce
zajmuje potezny aniol, ktéry przeraza, choc¢ nie jest na pewno diabtem
ani demonem. Przeraza, bo jego potega wydaje sie niezmierzona, bo
pochodzi z nieskonczonosci, bo prawdopodobnie mégiby nas bez trudu
unicestwié. Przeraza, bo nie zna bélu ani cierpienia, nie zna takze
$mierci, ani upartego wysitku, by — na przyktad tworzgc arcydzieta
muzyki, poezji, architektury — przezwyciezy¢ granice czasu i poznac
smak wiecznosci.

W catej twoérczosci Rilkego trudno znalez¢ diabty, o ktérych obecnosci
poeta wspomina w najbardziej osobistej korespondencji. Duch stara sie
od nich uwolnié¢, ciato zawodzi. W ostatnim wierszu i ostatnim liscie do
Lue ukazuje sie ,,pieklo nie z tej ziemi”, piekto bolu, ktérego nie
usmierzajg juz zadne lekarstwa, piekto przyjmowane bez protestu, ze
zrozumieniem, z cierpliwos$cig i wiarg, ze gdy tylko minie ostatni atak
bolu, otworzy sie kojgca ciemnosé. I Smier¢, ktéra nie bedzie
unicestwieniem:

Albowiem jesteSmy ledwie tuping i liSciem,
A wielka $mier¢, ktorg kazdy w sobie nosi,
Owocem jest, wokot ktorego wszystko sie obraca.

Jan Tomkowski
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