Jan Tomkowski: Polska szkola eseju. Refleksje i
pomowienia

Splot rozmaitych okolicznos$ci sprawil, ze polski esej rodzit sie miedzy
ksigzkg a gazetg. Giedroyciowi blizsza byta niewgtpliwie publicystyka
dziennikarska, jego autorom - literatura piekna. To potgczenie, czasem
obiecujgce, innym razem nieco ktopotliwe, dato bez watpienia
interesujgce rezultaty — pisze prof. Jan Tomkowski w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Montaigne. Czyli o sztuce eseju”.

Kilkanascie lat temu wyktadatlem na warszawskim dziennikarstwie i
kiedy podczas rady naukowej wystgpilem w obronie pewnej
doktorantki, dowiedziatlem sie, Ze pojecie polskiej szkoty eseju w ogoble
nie istnieje. Polemikg kierowat wydzialowy prominent i - jak
dowiedzialem sie pdZniej — doradca 6wczesnego prezydenta RP. Po
wyczerpaniu argumentéw, zagrozil nawet odebraniem mi glosu.

Atak przyjgtem ze zdziwieniem, bo pytanie o polskg szkote eseju padato
juz wowczas na egzaminach maturalnych, uzywali go nawet moi
studenci. Co do kompetencji owego luminarza nauki, nie chce sie
wypowiada¢. Dodam tylko (ze zlosliwg satysfakcjg), Ze prezydent,
ktéremu doradzat, przepadt w kolejnych wyborach.

Jesli chodzi o mnie, to wywotujgcego takie emocje terminu uzywam
mniej wiecej od trzydziestu lat i przyznaje z rekg na sercu, ze to nie ja
go wymySslitem. Wydaje mi sie, ze stanowi cze$¢ polonistycznej
edukacji, ze jest potrzebny, a nawet konieczny — zwtaszcza od chwili,
gdy przestaliSmy uwazac¢ esej za gatunek marginalny, uprawiany przez
poetéw, ktorym akurat nie dopisuje natchnienie albo prozaikéw
zmagajgcych sie z materig powieSciowg. Mimo wszystko wcigz
oswajamy sie z mys$lg, ze mozna zostac¢ wielkim pisarzem, nie wydajgc
powiesci ani zbioréw poetyckich, bo réwniez niejeden tekst eseistyczny
zastuguje na miano arcydzieta.



Niektorzy badacze doszukujg sie genezy polskiego eseju w epoce
oSwieceniowej, a nawet jeszcze wczesniej, w czasach staropolskich.
Uktadajgc pierwszg antologie polskiego eseju literackiego dla serii
,Biblioteka Narodowa”, wolalem zaczg¢ od Norwida, podkreSlajgc
symboliczny patronat twércy Czarnych i Biatych kwiatow. Ten genialny
artysta uwazany jest za prekursora liryki nowoczesnej, ale i w prozie czy
dramacie jego inspiracje trudne sg do przecenienia.

Norwid byl jednak samotnikiem - bardziej w literaturze niz w zyciu
osobistym. Nie mégt stworzy¢ szkoty, nawet najbardziej nieformalne;j.
Nie byl wprawdzie postacia zapomniang, jak glosi stereotyp, ale
odczytanie jego dzieta zajelo potomnym co najmniej kilka dziesigtkéw
lat.

Mistrzem i prawodawcg polskiej szkoty stat sie Jerzy Stempowski, za
zycia autor tylko dwéch wiekszych ksigzek — Esejow dla Kasandry i Od
Berdyczowa do Rzymu. To dzieki niemu polski esej r6zni sie tak bardzo
od eseju francuskiego, wtoskiego czy niemieckiego. Niektorzy tgczg ten
fenomen z gawedg szlacheckg, niepowtarzalng i nieobecng w innych
literaturach europejskich. Sugestia o tyle stuszna, ze w obu gatunkach
mamy do czynienia ze zjawiskiem, ktore okreslam mianem , gubienia
tematu” — wilasnie za to krytykowat niegdy$ Stempowskiego niezwykle
popularny i w kraju, i na emigracji Stanistaw Cat Mackiewicz (wcale nie
wolny od identycznej pokusy!). A mistrzem w nieustannym odwracaniu
biegu opowiesci byt naturalnie Zygmunt Haupt.

Polska szkota eseju rodzita sie w niezupelnie naturalnych warunkach,
bo chociaz osobowos$¢ Stempowskiego juz w okresie miedzywojennym
intrygowata mtodszych autoréw, chocéby takich jak Bolestaw Micinski
czy Gustaw Herling-Grudzinski, to dopiero po II wojnie Swiatowej
ukazaly sie najwazniejsze utwory z tego kregu. Wielka w tym zastuga
Jerzego Giedroycia, ktéry nie tylko otworzyt jak najszerzej tamy
paryskiej ,Kultury” dla eseistycznych dokonan, ale réwniez
zaryzykowal wydawanie na emigracji zbioréw Stempowskiego,
Czapskiego, Mitosza, Wittlina. Z dzisiejszej perspektywy trudno to
moze zauwazy¢, ale przeciez esej uwazano zawsze za gatunek elitarny, a
wiec — jak powiedzielibySmy dzisiaj — nie wrdézacy komercyjnych
osiggnied.



Splot rozmaitych okolicznos$ci sprawit, ze polski esej rodzit sie miedzy
ksigzkg a gazetg. Redaktorowi naczelnemu blizsza byta niewatpliwie
publicystyka dziennikarska, jego autorom - literatura piekna. To
potgczenie, czasem obiecujgce, innym razem nieco ktopotliwe, dato bez
watpienia interesujgce rezultaty. Jakkolwiek emigracyjni eseisci musieli
zdawac sobie sprawe z presji komunistycznej propagandy w kraju, ich
utwory byly zawsze manifestacja swobody i niezaleznoS$ci. Wyrazaty
protest przeciwko wszelkim postaciom totalitaryzmu, ale nie
reprezentowaly jakiego$ okreSlonego kierunku politycznego. W
stosunku do wielu kwestii Giedroyc, Stempowski, Herling-Grudzinski
albo Czapski zachowali wtasny, czesto jakze odmienny punkt widzenia.

Jakkolwiek emigracyjni eseisci Wsrod
musieli zdawac sobie sprawe z przedstawicieli
presji komunistycznej polskiej szkoty eseju
propagandy w  kraju, ich znajdziemy - wielkie
fw b indywidualnos$ci -
I Zawsz )
v 0, Y ) Yy aws e‘ obok autoréw, dla
manifestacijag ~ swobody i ktérych esej stat sie
niezaleznosci podstawowym, .
nawet jedynym
uprawianym

gatunkiem, spotkamy poetéw i prozaikow, a takze ludzi sztuki. Do
najwszechstronniejszych nalezat zapewne Jozef Wittlin, wazny jako
poeta i powieSciopisarz, ale takze tlumacz Odysei. Eseistg
komplikujgcym nieco nakreSlony wyzej obraz byt Jan Kott, niegdys
uczen Stempowskiego, pdzniej entuzjasta marksistowskiej ideologii, po
1966 roku emigrant, ktérego teksty o Szekspirze i tragedii antycznej
zyskaty uznanie nie tylko wsréd polskich czytelnikow.

Eseje dla Kasandry Jerzego Stempowskiego, Portret Kanta Bolestawa
Miciniskiego, Orfeusz w piekle XX wieku Jézefa Wittlina, Drugie
przyjscie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Tumult i widma Jbézefa
Czapskiego, Ziemia Ulro Czestawa Mitosza. Wyliczenie przypadkowe i
niekompletne, a przeciez nie mam zadnych watpliwos$ci, ze te ksigzki
nalezg dzi§ do kanonu literatury polskiej i zmienity jej ksztait,
wyznaczyty jej tozsamos¢. No i doczekaty sie tworczych kontynuacji —
wystarczy przywota¢ w tym miejscu cho¢by nazwisko zmartego



niedawno Wojciecha Karpinskiego. Polski esej uczyt nie tylko mitosci do
sztuki i entuzjazmu dla podrézy, lecz nade wszystko — humanizmu i
tolerancji.

Jak sie jednak okazuje, w tym nietrwatym Swiecie nic nie jest nam z gory
dane (poza $miercig, ktora jest nieunikniona, rzecz jasna). Wszystko
trzeba wywalczyé, a potem obroni¢ i ten trud naprawde nie ma chyba
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wie, ze autor starat sie w niej pokaza¢ r6zne nurty, gromadzgc teksty
najwybitniejsze. Tego mu nie darowano, podsuwajgc katalog nazwisk
dziataczek feministycznych. Bo antologia eseju wydana w Bibliotece
Narodowej powinna by¢ oczywiscie antologig polskiego feminizmu, jako
»,WYyjatek potwierdzajgcy regute” powinna znaleZz¢ sie tu nawet Virginia
Woolf, ktéra wprawdzie nie pisala po polsku, ale ,angielski przeciez
WSZYySCy zZnhajg.”

Do podobnej antologii nie majg natomiast prawa wstepu Norwid,
Herbert, Mitosz, Rymkiewicz — zaden z wymienionych nie byt przeciez
feministka.

Incydent moze niegodny uwagi, lecz dwudziestowieczna historia uczy
nas, ze wiele represyjnych systemoéw zaczynato sie od podobnych,
btahych i $miesznych zdarzen, niestusznie lekcewazonych i
traktowanych w kategoriach ekscentrycznego folkloru...

prof. Jan Tomkowski
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