Jan Tomkowski: Polska szkola eseju. Refleksje i
pomowienia

Splot rozmaitych okolicznos$ci sprawit, ze polski esej rodzit sie miedzy
ksigzkg a gazetg. Giedroyciowi blizsza byta niewgtpliwie publicystyka
dziennikarska, jego autorom - literatura piekna. To potgczenie, czasem
obiecujgce, innym razem nieco ktopotliwe, dato bez watpienia
interesujgce rezultaty — pisze prof. Jan Tomkowski w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Montaigne. Czyli o sztuce eseju”.

Kilkanascie lat temu wykladatem na warszawskim dziennikarstwie i
kiedy podczas rady naukowej wystgpilem w obronie pewnej
doktorantki, dowiedziatem sie, ze pojecie polskiej szkoty eseju w ogdle
nie istnieje. Polemikg kierowat wydzialowy prominent i - jak
dowiedziatem sie poOzniej — doradca 6wczesnego prezydenta RP. Po
wyczerpaniu argumentéw, zagrozit nawet odebraniem mi glosu.

Atak przyjatem ze zdziwieniem, bo pytanie o polskg szkote eseju padato
juz wowczas na egzaminach maturalnych, uzywali go nawet moi
studenci. Co do kompetencji owego luminarza nauki, nie chce sie
wypowiada¢. Dodam tylko (ze ztoSliwg satysfakcjg), ze prezydent,
ktéremu doradzat, przepadt w kolejnych wyborach.



Jesli chodzi o mnie, to wywotujgcego takie emocje terminu uzywam
mniej wiecej od trzydziestu lat i przyznaje z rekg na sercu, ze to nie ja
go wymyslitem. Wydaje mi sie, ze stanowi cze$¢ polonistycznej
edukacji, ze jest potrzebny, a nawet konieczny — zwlaszcza od chwili,
gdy przestaliSmy uwazac esej za gatunek marginalny, uprawiany przez
poetdw, ktérym akurat nie dopisuje natchnienie albo prozaikéw
zmagajgcych sie z materig powieSciowg. Mimo wszystko wcigz
oswajamy sie z mys$lg, ze mozna zosta¢ wielkim pisarzem, nie wydajgc
powiesci ani zbioréw poetyckich, bo réwniez niejeden tekst eseistyczny
zastuguje na miano arcydzieta.

Niektorzy badacze doszukujg sie genezy polskiego eseju w epoce
oSwieceniowej, a nawet jeszcze wczesniej, w czasach staropolskich.
Ukladajgc pierwszg antologie polskiego eseju literackiego dla serii
»Biblioteka Narodowa”, wolalem zaczg¢ od Norwida, podkreslajgc
symboliczny patronat tworcy Czarnych i Biatych kwiatow. Ten genialny
artysta uwazany jest za prekursora liryki nowoczesnej, ale i w prozie
czy dramacie jego inspiracje trudne sg do przecenienia.

Norwid byl jednak samotnikiem — bardziej w literaturze niz w zZyciu
osobistym. Nie mégt stworzy¢ szkoty, nawet najbardziej nieformalne;j.
Nie byl wprawdzie postacia zapomniang, jak glosi stereotyp, ale
odczytanie jego dziela zajelo potomnym co najmniej kilka dziesigtkéw
lat.

Mistrzem i prawodawcg polskiej szkoty stal sie Jerzy Stempowski, za
zycia autor tylko dwoch wiekszych ksigzek — Esejow dla Kasandry i Od
Berdyczowa do Rzymu. To dzieki niemu polski esej rézni sie tak bardzo



od eseju francuskiego, wtoskiego czy niemieckiego. Niektérzy tgczg ten
fenomen z gawedg szlacheckg, niepowtarzalng i nieobecng w innych
literaturach europejskich. Sugestia o tyle stuszna, ze w obu gatunkach
mamy do czynienia ze zjawiskiem, ktore okre§lam mianem ,,gubienia
tematu” — wlasnie za to krytykowat niegdy$s Stempowskiego niezwykle
popularny i w kraju, i na emigracji Stanistaw Cat Mackiewicz (wcale nie
wolny od identycznej pokusy!). A mistrzem w nieustannym odwracaniu
biegu opowiesci byt naturalnie Zygmunt Haupt.

Polska szkota eseju rodzita sie w niezupetnie naturalnych warunkach,
bo chociaz osobowo$¢ Stempowskiego juz w okresie miedzywojennym
intrygowata mlodszych autoréw, chocby takich jak Bolestaw Miciniski
czy Gustaw Herling-Grudzinski, to dopiero po II wojnie $wiatowej
ukazaty sie najwazniejsze utwory z tego kregu. Wielka w tym zastuga
Jerzego Giedroycia, ktory nie tylko otworzyt jak najszerzej tamy
paryskiej ,Kultury” dla eseistycznych dokonan, ale réwniez
zaryzykowat wydawanie na emigracji zbioréw Stempowskiego,
Czapskiego, Mitosza, Wittlina. Z dzisiejszej perspektywy trudno to
moze zauwazy¢, ale przeciez esej uwazano zawsze za gatunek elitarny,
a wiec — jak powiedzielibySmy dzisiaj — nie wrdzgcy komercyjnych
osiggniec.

Splot rozmaitych okolicznos$ci sprawit, Ze polski esej rodzit sie miedzy
ksigzkg a gazetg. Redaktorowi naczelnemu blizsza byla niewatpliwie
publicystyka dziennikarska, jego autorom - literatura piekna. To
polgczenie, czasem obiecujgce, innym razem nieco ktopotliwe, dato bez
watpienia interesujgce rezultaty. Jakkolwiek emigracyjni esei$ci musieli
zdawac sobie sprawe z presji komunistycznej propagandy w kraju, ich
utwory byly zawsze manifestacjg swobody i niezaleznos$ci. Wyrazaty
protest przeciwko wszelkim postaciom totalitaryzmu, ale nie



reprezentowaty jakiego$ okreSlonego kierunku politycznego. W
stosunku do wielu kwestii Giedroyc, Stempowski, Herling-Grudzinski
albo Czapski zachowali wlasny, czesto jakze odmienny punkt widzenia.
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gatunkiem, spotkamy poetéw i prozaikow, a takze ludzi sztuki. Do
najwszechstronniejszych nalezal zapewne Jozef Wittlin, wazny jako
poeta i powieSciopisarz, ale takze tlumacz Odysei. Eseistg
komplikujgcym nieco nakreSlony wyzej obraz byt Jan Kott, niegdy$
uczen Stempowskiego, pdzniej entuzjasta marksistowskiej ideologii, po
1966 roku emigrant, ktorego teksty o Szekspirze i tragedii antycznej
zyskaty uznanie nie tylko wsréd polskich czytelnikow.

Eseje dla Kasandry Jerzego Stempowskiego, Portret Kanta Bolestawa
Micinskiego, Orfeusz w piekle XX wieku Jo6zefa Wittlina, Drugie
przyjscie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Tumult i widma Jb6zefa
Czapskiego, Ziemia Ulro Czestawa Milosza. Wyliczenie przypadkowe i
niekompletne, a przeciez nie mam zadnych watpliwosci, ze te ksigzki
nalezg dzi§ do kanonu literatury polskiej i zmienity jej ksztalt,
wyznaczyly jej tozsamos$¢. No i doczekatly sie tworczych kontynuacji —
wystarczy przywota¢ w tym miejscu chocby nazwisko zmartego



niedawno Wojciecha Karpinskiego. Polski esej uczyt nie tylko mitosci
do sztuki i entuzjazmu dla podrdzy, lecz nade wszystko — humanizmu i
tolerancji.

Jak sie jednak okazuje, w tym nietrwalym S$wiecie nic nie jest nam z
géry dane (poza Smiercig, ktéra jest nieunikniona, rzecz jasna).
Wszystko trzeba wywalczy¢, a potem obronic¢ i ten trud naprawde nie
ma chyba konca.
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tolerancji Kto wzigt do reki te
liczgcg ponad tysigc
stron ksigzke, ten
wie, Ze autor starat sie w niej pokazac rézne nurty, gromadzac teksty
najwybitniejsze. Tego mu nie darowano, podsuwajgc katalog nazwisk
dziataczek feministycznych. Bo antologia eseju wydana w Bibliotece
Narodowej powinna by¢ oczywiScie antologig polskiego feminizmu,
jako ,wyjatek potwierdzajgcy regute” powinna znalez¢ sie tu nawet
Virginia Woolf, ktéra wprawdzie nie pisata po polsku, ale ,angielski

przeciez wszyscy znajg.”

Do podobnej antologii nie majg natomiast prawa wstepu Norwid,
Herbert, Mitosz, Rymkiewicz — zaden z wymienionych nie byt przeciez
feministka.



Incydent moze niegodny uwagi, lecz dwudziestowieczna historia uczy
nas, ze wiele represyjnych systeméw zaczynato sie od podobnych,
btahych i S$miesznych zdarzen, niestusznie lekcewazonych i
traktowanych w kategoriach ekscentrycznego folkloru...

prof. Jan Tomkowski
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