Jan Tomkowski: Diably w Davos

Od dawna uwazam, ze jedng z najwazniejszych postaci literatury
Swiatowej, wystepujgcq na wszystkich kontynentach i w r6znych
epokach, jest diabet. Moze on przybiera¢ rozmaite postacie, pojawia¢
sie w r6znych konwencjach: humorystycznej, satyrycznej, tragicznej.
Moze by¢ duchem albo istotg uzywajgcg kostiuméw, bywa
karykaturalny, groteskowy, melancholijny albo posepny. Czasem budzi
Smiech, czesciej chyba strach — pisze Jan Tomkowski w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien": ,Tomasz Mann i dzieje niemieckiej duszy".

Po raz pierwszy przeczytatem Czarodziejska gore jeszcze w liceum.
Podczas lektury miatem oczywiscie podwyzszong temperature, ale na
szcze$cie udato mi sie schowac termometr. Potem zaglgdatem do tekstu
wielokrotnie, nekajgc moich studentéw pytaniami, jakich utworow
muzycznych stuchat Hans Castorp albo ktory gos¢ z zaswiatéw zasiada
w fotelu podczas seansu spirytystycznego. Odpowiedzi na oba pytania
znajduje czytelnik w konncowych partiach powiesci, wiec egzaminator
zadawat je z premedytacjag.

A niedawno, podczas tygodniowego wyjazdu, postanowitem przeczytac,
a raczej przeczesac arcydzieto Tomasza Manna w zupelnie innym celu.



Od dawna uwazam, Ze jedng z najwazniejszych postaci literatury
Swiatowej, wystepujgcg na wszystkich kontynentach i w r6znych
epokach, jest diabet. Moze on przybiera¢ rozmaite postacie, pojawiaé
sie w r6znych konwencjach: humorystycznej, satyrycznej, tragicznej.
Moze by¢ duchem albo istotg uzywajgcq kostiuméw, bywa
karykaturalny, groteskowy, melancholijny albo posepny. Czasem budzi
$Smiech, czeSciej chyba strach.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie maglbys czytac tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Na poczatku XXI wieku nie wypada o nim méwic¢, nie mozna go
traktowac serio w epoce komputeréw, telefonéw komoérkowych oraz
Internetu. Sto lat temu Tomasz Mann nie znat owych wynalazkéw, a
przeciez — jak sie zdaje — stawat przed podobnymi trudno$ciami.
Wydawato sie, ze kryzys cywilizacji, jej ,,Smiertelno$¢”, méwigc stowami
Paula Valéry, mozna opisac, nie postugujac sie figurg demona. Bolesne
ztudzenie, ktéremu autor Doktora Faustusa dat otwarcie wyraz dopiero
pod koniec zycia, wprowadzajgc na karty swojej ksigzki diabta, ktéry
jest osobg. Co prawda ubiera sie dziwacznie, wieje od niego wiecznym
chtodem i zachowuje sie do$¢ arogancko, jednak proponuje artyscie
cyrograf. Warunki sg jak zawsze trudne do przyjecia, ale pokusa jeszcze
silniejsza.

Co tu duzo méwic, artysta teskni do diabta, a moze nawet - jak ujat to
William Blake - nalezy sitg rzeczy do stronnictwa szatana?
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Rozpatrywany z tego punktu widzenia Doktor Faustus nie jest by¢
moze wyjgtkiem, lecz ostatnim i najwazniejszym ogniwem pewnego
tanicucha. Czyz nie widzimy oczywistego podobieristwa miedzy
milczgcym Bogiem Baudelaire’a, ktorego miejsce w §wiecie ogarnietym
rozpaczg i nudg zajmuje diabetl, a Bogiem z Jézefa i jego braci, ktéry
»,hie odpowiada na pytania”? Czy nie znajdziemy demonicznych mocy
w opowiadaniach Tonio Kroger, Smieré¢ w Wenecji oraz Mario i
czarodziej, a nawet w Buddenbrookach? O Wyznaniach hochsztaplera
Feliksa Krullai Wybraricu juz nawet nie wspominam.

Zostanmy wiec przy Czarodziejskiej gorze, przywotajmy niezmierzony
Snieg i bezkresny czas, odmierzany positkami we wspdlnej jadalni,
choroby, przedwczesne $mierci, problematyczne formy kuracji,
mierzenie temperatury, marazm i dyskusje intelektualne, ktérych
poziom zadziwia dzisiejszego czytelnika. Co w tym uregulowanym,
nieznajgcym prawie wyjgtkéw i osobliwos$ci $wiecie miatby robi¢
diabet?

Warto uscisli¢ — nie chodzi o ,diabta”, lecz ,diabty”. Trudno powiedzie¢,
skad bierze sie przekonanie, ze demon jest tylko jeden, zatem walczy¢
musi o dusze z Bogiem lub aniotami. Wbrew pozorom, mieszkarncy
piekla nie mogg przeciez zy¢ w niebianiskiej harmonii. Spor (nawet spér
intelektualny, niekoniecznie krwawa wojna) nalezy raczej do ciemnej
strony zycia, jakkolwiek bywa tworczy — podobnie jak zto, ktérego
energie zwykli docenia¢ cho¢by romantyczni poeci i mysliciele...



Poczciwy kandydat na inzyniera, rozmyslajgcy o budowie parowcow
przemierzajgcych morza i oceany, raczej nie zaprositby diabta do swojej
kompanii. Nic nie szkodzi, bo diabet przybywa nawet bez zaproszenia.
Jak go rozpoznac? Ubiera sie dziwacznie, czasem elegancko, czasem
groteskowo, nigdy natomiast nie prébuje znikngé w ttumie, nie zdradza
najmniejszego upodobania do przecietnosci.
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jakkolwiek bywa tworczy — ktérego strédj stanowi

podobnie jak zto »~mieszanine wdzieku
i zaniedbania”. To
dos¢ zastanawiajgce,
ze mlody cztowiek o swojej pomylce postanawia opowiedziec
Settembriniemu, ktory przyjmuje te opinie ze zrozumieniem i wcale nie
uwaza jej za afront. Biegly w demonologii literat wyjasnia nawet, ze
jest wielu diabtow. Wielu, ale zwykle jednak dwdch. Jeden nienawidzi
pracy, drugi — wrecz przeciwnie. Jeden radzi nieszczesnemu
bohaterowi, by natychmiast wyjechat, drugi - odwodzi go od tego
pomystu. Zawsze sg obok nas dwie postacie, zawsze styszymy dwa

glosy, zawsze mamy klopoty z dokonaniem wtasciwego wyboru...

Jak na cztowieka piora przystato, Settembrini darzy najwyzszym
szacunkiem diabta, ktory stat sie bohaterem Hymnu do szatana
Carducciego. Nie jest on wlasciwie symbolem z}a, lecz dionizyjskim
duchem radosci, umozliwiajgcym cztowiekowi wyzwolenie,



przeciwstawiajgcym sie wszelkim represyjnym systemom politycznym,
spotecznym, religijnym. Przypomina Lucyfera, cho¢ nie ma jego
goryczy ani rozpaczy, nie zostat tez pokonany. W wizji wloskiego poety
zabraklo miejsca dla Chrystusa — wtasciwym i jedynym przeciwnikiem
szatana jest tu gniewny Jehowa, Bog Starego Testamentu.

Tak rozumiany demon staje sie symbolem dgzen liberalnych i
antyklerykalnych, a nie konkretng postacig, podstepnym kusicielem,
wladcg mrocznego krélestwa. Jest to — chciatloby sie powiedzie¢ —
szatan stoneczny, radosny, ,,Srédziemnomorski”. Jednak juz podczas
pierwszych spotkan z Hansem wloski mistrz wskazuje ,,innego” diabta —
znacznie bardziej konkretnego, rzgdzgcego losami pacjentow
zgromadzonych w sanatorium, ktére posiada faktycznie pewne cechy
domu $mierci. To kto$ obdarzony rzeczywistg wtadzg, z pozoru nawet
sympatyczny, nie do konca pozbawiony cech ludzkich (,liudzkich”, jak
powiedziataby zdaniem polskiego ttumacza Ktawdia Chauchat). Jest to
radca Behrens — ,,wcielony diabel”, w opinii Settembriniego. ,,Btazen i
szatan w jednej osobie”, a wreszcie ,,Urian” — demon o cechach ludzkich
i zwierzecych, ktorego znamy chocby z obrazu Michaela Pachera
znajdujgcego sie w monachijskiej Starej Pinakotece. Settembrini zywi w
stosunku do Behrensa dos$¢ nieokreslone animozje, by¢ moze ma mu za
zte postugiwanie sie instrumentarium, ktore pozwala zbyt gteboko
zajrze¢ w ludzki organizm, dostarczajgc wiedzy o zyciu i Smierci
niedostepnej dla humanisty w starym stylu.

Z pewnych powodéw Behrens — podobnie zresztg jak jego asystent
Krokowski — pozostanie zagadkg dla Hansa Castorpa, adepta i tropiciela
w jednej osobie, kolekcjonujgcego poglady i odkrycia ze
skrupulatnoscig godng moze lepszej sprawy. Jesli w tej drodze
towarzyszy mtodemu cztowiekowi Settembrini, to przyzna¢ musimy, ze



bywa on przewodnikiem nieco kontrowersyjnym. Gtoszgc chwate
diabta-buntownika, dziatlajgcego w interesie wolnosci cztowieka, nie
poszukuje oczywiscie Boga w jakiejkolwiek postaci. Nie spodziewa sie
znalez¢ Go w Davos, prawdziwym pandemonium wypeinionym
istotami diabelskimi. Jeden demon to Behrens, drugi — oczywiscie
Naphta, ktéoremu Settembrini przypisuje ,umystowos¢ szatansky”.

Kazdy z piszgcych o fundamentalnym dla konstrukcji powiesci sporze
wioskiego liberata i galicyjskiego jezuity wydobywa — co rzecz jasna
zrozumiate — réznice dzielgce te dwie postacie. A co z podobieristwami?

Settembrini Zywi w stosunku Obaj adwersarze
do Behrensa dos¢ sprawiajq wrazenie,
nieokreslone animozje, by¢ jakby przybyli do
) ekskluzywnego
moze ma mu za zte . A
mieszczanskiego

postugiwanie sig kurortu wprost ze

instrumentarium, ktore sceny, na ktérej

pozwala zbyt gieboko zajrzec jeszcze przed chwilg
w ludzki organizm odgrywali swe role.
W przypadku

Settembriniego jest

to teatr plebejski, w
ktérym znalaztoby sie miejsce dla kataryniarza. Pokraczny Naphta
przywodzi na mys$l Mefistofelesa, raczej ze sztuki Goethego niz
Marlowe’a. Zachowuje sie rownie dziwacznie jak jego przeciwnik, w
kazdej chwili gotéw do podjecia odwiecznego sporu. Co ciekawe, obaj
panowie nie budzg w Davos ani wielkiej sympatii, ani szczegdlnego



zainteresowania (Castorp to wyjatek!). Juz sto lat temu dyskusje
intelektualne okazywaty sie dla publicznosci mniej atrakcyjne niz
imprezy sportowe!

Lucyferycznemu diabtu Settembriniego przeciwstawia Naphta figure
znacznie bardziej skomplikowang — szatana wywiedzionego z
chrzescijanstwa, jednak pojmowanego czesto wbrew ortodoksji. Rzuca
on wyzwanie mieszczanskiemu Swiatu, jego kultowi rozumu, jego etyce,
jego hierarchii warto$ci. Naphta nie leka sie ekstremizmu, gdy
stwierdza, Ze BOg i szatan w rzeczywistosci reprezentujq ,,te samg
zasade religijng”. Taka opinia wywotuje sprzeciw Settembriniego, ktory
widzi w niej zatrwazajgcy obraz ,dwujedni” (niem. Zweieinigkeit).
Moze dlatego Wtoch dojdzie ostatecznie do wniosku, ze wszelka
metafizyka jest ztem?

Wiarygodno$¢ wymienionej przez nas szatanskiej trojcy wydaje sie
mocno problematyczna, z czego zdaje sobie sprawe niemal od samego
poczatku Hans Castorp. Chyba nigdy nie uwierzy do korica Behrensowi,
w mrocznych czelu$ciach gabinetu lekarskiego ogtaszajgcemu
pacjentom nieubtagane wyroki. Nie zgodzitby sie takze z Naphtg, ai do
Settembriniego zachowuje pewien dystans, Swiadczgcy moze nie tylko
o prostodusznosci, ale i zdrowym rozsgdku. Moze staloby sie inaczej,
gdyby stronie ,ciemnej” nie towarzyszyta zawsze strona ,,jasna”.

Diabel nalezy do §wiata teologii, religii, ale rowniez magii, w ktorej to
dziedzinie nadzwyczajng warto$¢ majg spekulacje liczbowe. Jak
wiadomo, Tomasz Mann wcale od nich nie uciekat, a szczegélnym
przywigzaniem obdarzat cyfre siedem. Nic wiec dziwnego, Ze trzem
diabelskim postaciom Czarodziejskiej gory odpowiadajg trzy



osobistosci cech demonicznych pozbawione. Posrodku tkwi rzecz jasna
adept, Hans Castorp, o ktorego dusze i przysztos¢ toczy sie prawdziwa
bitwa.

Nie powinniSmy sobie wyobraza¢, ze na spotkanie diabtow wyjdg w
sanatorium istoty anielskie, zwiewne, eteryczne, bezgrzeszne. Wrecz
przeciwnie, kazda z tych trzech postaci, wnoszgcych nowg jakosé do
zycia Castorpa, posiada wyrazny defekt. Na dobrg sprawe kazda jest
zlepkiem niedoskonatosci.

Klawdia Chauchat spdznia sie na posifki, trzaska drzwiami, obgryza
paznokcie, bywa arogancka, jej uroda pozostawia nieco do zyczenia, o
wierno$ci malzenskiej lepiej nie wspominad. A jednak te wszystkie
wady czynig jg postacig mimo wszystko fascynujgcg — nawet z punktu
widzenia ,,diabta” Behrensa, niepoddajgcego sie tatwo urokowi innych.
Czyz mozna sie dziwi¢, ze tak bardzo przycigga jg kto$ jeszcze mniej
idealny - szalony, nieobliczalny Peeperkorn, ktéry chyba nie wie nic o
metafizyce, lecz pojedynek ze staroscig, chorobg i $miercig rozstrzyga
po swojemu. W ostatnich tygodniach zycia spedzonych w Davos daje
sie poznac jako niezréwnany wodzirej, improwizator, a moze nawet
kusiciel, ktéremu nikt nie potrafi sie oprzec. Ale co ma nam wtasciwie
do przekazania 6w bogacz, ktéry kocha zycie jak mato kto, idgcy w
Slady epikurejczykéw? Autor powiesci pozbawit go jezyka we
wlasciwym znaczeniu: Peeperkorn méwi strzepkami zdan, zadnej
wypowiedzi nie konczy, wiedze zastepuje fantazjg, madros¢ —
gorgczkowg improwizacjg.



Jego przeciwienstwem bytby oczywiscie Joachim, ulubiony bohater
niemal wszystkich czytelnikéw, co stwierdzamy nie bez zalu. No bo czy
mozna uczynié tre$cig zycia wydawanie komend podwtadnym i
uczestnictwo w wojskowych manewrach? Czy powodowany poczuciem
zotnierskiego obowigzku Joachim zbombardowatby za kilka lat katedre
w Reims? A jak zachowalby sie ¢wier¢ wieku pozZniej, jako oficer
Wehrmachtu?

Te trzy tak odmienne postacie, reprezentujgce ,,jasng” strone, wydajg
sie bardzo odmienne, cho¢ wszystkie cechuje nieokreslona
powierzchownos$¢, aprobata cielesnosci czy materialnosci, wreszcie
prymat ,zycia” nad ,,mysleniem”.

Po $mierci Joachima, Naphty i Peeperkorna, po wyjezdzie Ktawdii
gléwny bohater Czarodziejskiej géry ma wrazenie, ze §wiat zostat
opetany przez demona powodujgcego otepienie. To oczywiste, ze musi
stad wyjecha¢ — gdziekolwiek, cho¢by i na wojne, ktéra okaze sie jakze
iluzorycznym rozwigzaniem permanentnego kryzysu...
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