Jan Tomkowski: Diably w Davos

Od dawna uwazam, ze jedng z najwazniejszych postaci literatury
Swiatowej, wystepujgcg na wszystkich kontynentach i w réznych
epokach, jest diabet. Moze on przybiera¢ rozmaite postacie, pojawiac
sie w roznych konwencjach: humorystycznej, satyrycznej, tragicznej.
Moze by¢ duchem albo istotg uzywajgcg kostiumow, bywa
karykaturalny, groteskowy, melancholijny albo posepny. Czasem budzi
Smiech, czesciej chyba strach — pisze Jan Tomkowski w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien": ,Tomasz Mann i dzieje niemieckiej duszy".

Po raz pierwszy przeczytatem Czarodziejska gore jeszcze w liceum.
Podczas lektury miatem oczywiscie podwyzszong temperature, ale na
szczescie udato mi sie schowac termometr. Potem zaglagdatem do tekstu
wielokrotnie, nekajgc moich studentéw pytaniami, jakich utworéw
muzycznych stuchat Hans Castorp albo ktéry gos¢ z zaswiatow zasiada
w fotelu podczas seansu spirytystycznego. Odpowiedzi na oba pytania
znajduje czytelnik w koncowych partiach powiesci, wiec egzaminator
zadawat je z premedytacjg.

A niedawno, podczas tygodniowego wyjazdu, postanowitem przeczytac,
araczej przeczesac arcydzielo Tomasza Manna w zupelnie innym celu.

Od dawna uwazam, Ze jedng z najwazniejszych postaci literatury
Swiatowej, wystepujgcq na wszystkich kontynentach i w réznych
epokach, jest diabet. Moze on przybiera¢ rozmaite postacie, pojawia¢
sie w roznych konwencjach: humorystycznej, satyrycznej, tragiczne;j.
Moze by¢ duchem albo istotg uzywajgcg kostiumow, bywa
karykaturalny, groteskowy, melancholijny albo posepny. Czasem budzi
$Smiech, czesciej chyba strach.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mo6glbys czyta¢ tego
artykuhu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.
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Na poczatku XXI wieku nie wypada o nim méwi¢, nie mozna go
traktowac serio w epoce komputerdw, telefonéw komoérkowych oraz
Internetu. Sto lat temu Tomasz Mann nie znat owych wynalazkow, a
przeciez — jak sie zdaje — stawal przed podobnymi trudnosciami.
Wydawato sie, ze kryzys cywilizacji, jej ,,Smiertelno$¢”, méwigc stowami
Paula Valéry, mozna opisac, nie postugujgc sie figurg demona. Bolesne
ztudzenie, ktoremu autor Doktora Faustusa dat otwarcie wyraz dopiero
pod koniec zycia, wprowadzajgc na karty swojej ksigzki diabta, ktory jest
osobg. Co prawda ubiera sie dziwacznie, wieje od niego wiecznym
chtodem i zachowuje sie do$¢ arogancko, jednak proponuje artyscie
cyrograf. Warunki sg jak zawsze trudne do przyjecia, ale pokusa jeszcze
silniejsza.

Co tu duzo moéwic, artysta teskni do diabta, a moze nawet - jak ujat to
William Blake — nalezy sitg rzeczy do stronnictwa szatana?

Rozpatrywany z tego punktu widzenia Doktor Faustus nie jest by¢ moze
wyjatkiem, lecz ostatnim i najwazniejszym ogniwem pewnego
tanicucha. Czyz nie widzimy oczywistego podobienstwa miedzy
milczgcym Bogiem Baudelaire’a, ktérego miejsce w Swiecie ogarnietym
rozpaczg i nudg zajmuje diabel, a Bogiem z Jozefa i jego braci, ktéry ,nie
odpowiada na pytania”? Czy nie znajdziemy demonicznych mocy w
opowiadaniach Tonio Kréger, Smier¢ w Wenecji oraz Mario i czarodziej,
a nawet w Buddenbrookach? O Wyznaniach hochsztaplera Feliksa
Krullai Wybrancujuz nawet nie wspominam.

Zostanmy wiec przy Czarodziejskiej gorze, przywotajmy niezmierzony
$nieg i bezkresny czas, odmierzany positkami we wspdlnej jadalni,
choroby, przedwczesne $§mierci, problematyczne formy kuracji,
mierzenie temperatury, marazm i dyskusje intelektualne, ktorych
poziom zadziwia dzisiejszego czytelnika. Co w tym uregulowanym,
nieznajgcym prawie wyjgtkow i osobliwosci §wiecie miatby robic¢ diabet?

Warto uscisli¢ — nie chodzi o ,diabta”, lecz ,,diabty”. Trudno powiedzie¢,
skad bierze sie przekonanie, Ze demon jest tylko jeden, zatem walczy¢
musi o dusze z Bogiem lub aniotami. Wbrew pozorom, mieszkancy
piekta nie mogg przeciez zy¢ w niebianiskiej harmonii. Spér (nawet spér



intelektualny, niekoniecznie krwawa wojna) nalezy raczej do ciemnej
strony zycia, jakkolwiek bywa tworczy — podobnie jak zto, ktorego
energie zwykli docenia¢ cho¢by romantyczni poeci i mysliciele...

Poczciwy kandydat na inzyniera, rozmys$lajgcy o budowie parowcow
przemierzajgcych morza i oceany, raczej nie zaprositby diabta do swojej
kompanii. Nic nie szkodzi, bo diabet przybywa nawet bez zaproszenia.
Jak go rozpoznac? Ubiera sie dziwacznie, czasem elegancko, czasem
groteskowo, nigdy natomiast nie prébuje znikng¢ w ttumie, nie zdradza
najmniejszego upodobania do przecietnosci.

Mieszkarncy piekia nie mogg Pierwszej lekgji
przeciez zy¢ w niebiariskiej udziela Castorpowi
cztowiek o

harmonii. Spor nalezy raczej

do ciemnej strony Zycia, Wygladz.le... ’
kataryniarza, ktérego

jakkolwiek bywa tworczy - . i
StI‘O] stanowli

podobnie jak zfo »,mieszanine wdzieku
i zaniedbania”. To
do$¢ zastanawiajgce,
ze mtody cztowiek o swojej pomyltce postanawia opowiedzieé
Settembriniemu, ktory przyjmuje te opinie ze zrozumieniem i wcale nie
uwaza jej za afront. Biegly w demonologii literat wyjasnia nawet, Ze jest
wielu diabtéw. Wielu, ale zwykle jednak dwdch. Jeden nienawidzi pracy,
drugi — wrecz przeciwnie. Jeden radzi nieszczesnemu bohaterowi, by
natychmiast wyjechat, drugi — odwodzi go od tego pomystu. Zawsze sg
obok nas dwie postacie, zawsze styszymy dwa glosy, zawsze mamy

ktopoty z dokonaniem wiasciwego wyboru...

Jak na cztowieka pidra przystato, Settembrini darzy najwyzszym
szacunkiem diabta, ktéry stat sie bohaterem Hymnu do szatana
Carducciego. Nie jest on wlasciwie symbolem zia, lecz dionizyjskim
duchem rado$ci, umozliwiajgcym cztowiekowi wyzwolenie,
przeciwstawiajgcym sie wszelkim represyjnym systemom politycznym,
spotecznym, religijnym. Przypomina Lucyfera, cho¢ nie ma jego goryczy
ani rozpaczy, nie zostat tez pokonany. W wizji wtoskiego poety zabrakto
miejsca dla Chrystusa — wtasciwym i jedynym przeciwnikiem szatana
jest tu gniewny Jehowa, Bog Starego Testamentu.



Tak rozumiany demon staje sie symbolem dgzen liberalnych i
antyklerykalnych, a nie konkretng postacig, podstepnym kusicielem,
wladcg mrocznego krolestwa. Jest to — chciatoby sie powiedzie¢ —
szatan stoneczny, radosny, ,Srodziemnomorski”. Jednak juz podczas
pierwszych spotkan z Hansem wtoski mistrz wskazuje ,,innego” diabta
- znacznie bardziej konkretnego, rzadzgcego losami pacjentow
zgromadzonych w sanatorium, ktére posiada faktycznie pewne cechy
domu $mierci. To kto$ obdarzony rzeczywistg wtadzg, z pozoru nawet
sympatyczny, nie do konica pozbawiony cech ludzkich (,,liudzkich”, jak
powiedziataby zdaniem polskiego ttumacza Ktawdia Chauchat). Jest to
radca Behrens - ,,wcielony diabel”, w opinii Settembriniego. ,Btazen i
szatan w jednej osobie”, a wreszcie ,,Urian” — demon o cechach ludzkich
i zwierzecych, ktérego znamy choc¢by z obrazu Michaela Pachera
znajdujgcego sie w monachijskiej Starej Pinakotece. Settembrini zywi w
stosunku do Behrensa do$¢ nieokres$lone animozje, by¢ moze ma mu za
zte postugiwanie sie instrumentarium, ktére pozwala zbyt gteboko
zajrze¢ w ludzki organizm, dostarczajgc wiedzy o zyciu i Smierci
niedostepnej dla humanisty w starym stylu.

Z pewnych powodéw Behrens — podobnie zresztg jak jego asystent
Krokowski — pozostanie zagadkg dla Hansa Castorpa, adepta i tropiciela
w jednej osobie, kolekcjonujgcego poglady i odkrycia ze skrupulatnoscig
godng moze lepszej sprawy. Jesli w tej drodze towarzyszy mtodemu
cztowiekowi Settembrini, to przyzna¢ musimy, ze bywa on
przewodnikiem nieco kontrowersyjnym. Gloszgc chwate diabta-
buntownika, dziatajgcego w interesie wolnosci cztowieka, nie poszukuje
oczywiscie Boga w jakiejkolwiek postaci. Nie spodziewa sie znalez¢ Go w
Davos, prawdziwym pandemonium wypetnionym istotami diabelskimi.
Jeden demon to Behrens, drugi — oczywiscie Naphta, ktéremu
Settembrini przypisuje ,,umystowos¢ szatanska”.

Kazdy z piszgcych o fundamentalnym dla konstrukcji powiesci sporze
wloskiego liberata i galicyjskiego jezuity wydobywa — co rzecz jasna
zrozumiate — rdéznice dzielgce te dwie postacie. A co z podobienstwami?

Obaj adwersarze sprawiajg wrazenie, jakby przybyli do ekskluzywnego
mieszczanskiego kurortu wprost ze sceny, na ktorej jeszcze przed
chwilg odgrywali swe role. W przypadku Settembriniego jest to teatr



plebejski, w ktérym
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gotéw do podjecia odwiecznego sporu. Co ciekawe, obaj panowie nie
budzg w Davos ani wielkiej sympatii, ani szczegélnego zainteresowania
(Castorp to wyjatek!). Juz sto lat temu dyskusje intelektualne
okazywaly sie dla publiczno$ci mniej atrakcyjne niz imprezy sportowe!

Lucyferycznemu diabtu Settembriniego przeciwstawia Naphta figure
znacznie bardziej skomplikowang — szatana wywiedzionego z
chrzescijanistwa, jednak pojmowanego czesto wbrew ortodoksji. Rzuca
on wyzwanie mieszczanskiemu swiatu, jego kultowi rozumu, jego etyce,
jego hierarchii wartos$ci. Naphta nie leka sie ekstremizmu, gdy
stwierdza, ze Bégi szatan w rzeczywistosci reprezentujg ,,te samg
zasade religijng”. Taka opinia wywotuje sprzeciw Settembriniego, ktory
widzi w niej zatrwazajgcy obraz ,,dwujedni” (niem. Zweieinigkeit). Moze
dlatego Wtoch dojdzie ostatecznie do wniosku, ze wszelka metafizyka
jest ztem?

Wiarygodno$¢ wymienionej przez nas szatanskiej troéjcy wydaje sie
mocno problematyczna, z czego zdaje sobie sprawe niemal od samego
poczatku Hans Castorp. Chyba nigdy nie uwierzy do korica Behrensowi,
w mrocznych czelus$ciach gabinetu lekarskiego oglaszajgcemu
pacjentom nieubtagane wyroki. Nie zgodziltby sie takze z Naphtg, aido
Settembriniego zachowuje pewien dystans, §wiadczgcy moze nie tylko
o prostodusznosci, ale i zdrowym rozsgdku. Moze statoby sie inaczej,
gdyby stronie ,,ciemnej” nie towarzyszyta zawsze strona ,jasna”.



Diabel nalezy do Swiata teologii, religii, ale rOwniez magii, w ktérej to
dziedzinie nadzwyczajng warto$¢ majg spekulacje liczbowe. Jak
wiadomo, Tomasz Mann wcale od nich nie uciekal, a szczegélnym
przywigzaniem obdarzat cyfre siedem. Nic wiec dziwnego, ze trzem
diabelskim postaciom Czarodziejskiej gory odpowiadajg trzy osobistosci
cech demonicznych pozbawione. Posrodku tkwi rzecz jasna adept, Hans
Castorp, o ktérego dusze i przyszto$¢ toczy sie prawdziwa bitwa.

Nie powinni$my sobie wyobrazac, ze na spotkanie diabtéw wyjdg w
sanatorium istoty anielskie, zwiewne, eteryczne, bezgrzeszne. Wrecz
przeciwnie, kazda z tych trzech postaci, wnoszgcych nowg jakos$¢ do
zycia Castorpa, posiada wyrazny defekt. Na dobrg sprawe kazda jest
zlepkiem niedoskonatosci.

Ktawdia Chauchat spdznia sie na positki, trzaska drzwiami, obgryza
paznokcie, bywa arogancka, jej uroda pozostawia nieco do zyczenia, o
wierno$ci matzenskiej lepiej nie wspominaé. A jednak te wszystkie wady
czynig jg postacig mimo wszystko fascynujgcg — nawet z punktu
widzenia ,,diabta” Behrensa, niepoddajgcego sie tatwo urokowi innych.
Czyz mozna sie dziwi¢, ze tak bardzo przycigga jg kto$ jeszcze mniej
idealny — szalony, nieobliczalny Peeperkorn, kt6ry chyba nie wie nic o
metafizyce, lecz pojedynek ze staroscig, chorobg i Smiercig rozstrzyga
po swojemu. W ostatnich tygodniach zycia spedzonych w Davos daje sie
poznac jako niezréwnany wodzirej, improwizator, a moze nawet
kusiciel, ktéremu nikt nie potrafi sie oprzec¢. Ale co ma nam wiasciwie
do przekazania 6w bogacz, ktéry kocha zycie jak mato kto, idgcy w Slady
epikurejczykéw? Autor powiesSci pozbawit go jezyka we wlasciwym
znaczeniu: Peeperkorn mowi strzepkami zdan, zadnej wypowiedzi nie
konczy, wiedze zastepuje fantazjg, madros¢ — gorgczkowg
improwizacjg.

Jego przeciwienstwem bytby oczywiscie Joachim, ulubiony bohater
niemal wszystkich czytelnikow, co stwierdzamy nie bez zalu. No bo czy
mozna uczynic tre$cig zycia wydawanie komend podwladnym i
uczestnictwo w wojskowych manewrach? Czy powodowany poczuciem
zotierskiego obowigzku Joachim zbombardowatby za kilka lat katedre
w Reims? A jak zachowalby sie ¢wier¢ wieku péZniej, jako oficer
Wehrmachtu?



Te trzy tak odmienne postacie, reprezentujgce ,jasng” strone, wydaja
sie bardzo odmienne, cho¢ wszystkie cechuje nieokreslona
powierzchownos$¢, aprobata cielesnosci czy materialnosci, wreszcie
prymat ,zycia” nad ,,mysleniem”.

Po $Smierci Joachima, Naphty i Peeperkorna, po wyjezdzie Ktawdii
gléwny bohater Czarodziejskiej géry ma wrazenie, zZe $wiat zostat
opetany przez demona powodujgcego otepienie. To oczywiste, Ze musi
stad wyjecha¢ — gdziekolwiek, cho¢by i na wojne, ktéra okaze sie jakze
iluzorycznym rozwigzaniem permanentnego kryzysu...

Jan Tomkowski
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