
Jan Szerszeń: Nota o Gustawie Herlingu-

Grudzińskim

Podłożem zwaśnienia między Grudzińskim a Giedroyciem był różny

stosunek do Polski po 1989 roku. Według Herlinga-Grudzińskiego ta

cezura wiązała się nie ze zwykłą zmianą ekipy rządzącej, z jaką mamy

do czynienia w ustrojach demokratycznych, ale z całkowitym

oddzieleniem dwóch systemów politycznych – pisze Jan Szerszeń w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Gustaw Herling-Grudziński. Podróż

przez XX wiek”.

Gustaw Herling-Grudziński przychodzi na świat 20 maja roku 1919 w

Kielcach, ale to miasto Suchedniów, którego malowniczą okolicę

poznawał podczas dziecięcych zabaw, nazwie potem swoją „małą

ojczyzną”. Reminiscencje tego miejsca trwale towarzyszyć będą

pisarzowi – wyrazem tego będą odniesienia (jak te zawarte w Innym

Świecie) czy wręcz, zachowane w powieściach, opisy wizji krajobrazów

dzieciństwa (przykładem jest scena miłosna z minipowieści Biała noc

miłości).

Młody Herling-Grudziński interesuje się językiem polskim – bierze

udział w gimnazjalnych konkursach na najlepsze wypracowania, a

także jest redaktorem szkolnej gazetki pt. „Młodzi idą”. Za jedną z

najbardziej kluczowych decyzji w swoim życiu uzna potem wybór,

wbrew namowom ojca, studiów polonistycznych, gdzie pozna swojego

najważniejszego nauczyciela – Ludwika Fryde. Ten „mistrz i przyjaciel”,



jak go określił Grudziński, organizuje spotkania tzw. „szkółki Frydego”,

w której wtajemniczał kilku uczniów w arkana uprawiania krytyki

literackiej. Tę właśnie dziedzinę (krytykę literacką) uznać można za

pierwsze powołanie późniejszego autora Innego Świata – dowodem

tego są m.in. teksty: o Znakach życia Dąbrowskiej, o twórczości Miłosza

czy też jedna z pierwszych recenzji Ferdydurke Gombrowicza. Warto

dodać, że wszystko to wyszło spod pióra krytyka niespełna

dwudziestoletniego.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Po wybuchu wojny Gustaw Herling-Grudziński jest współzałożycielem

jednej z pierwszych organizacji konspiracyjnych (Polska Ludowa Akcja

Niepodległościowa). W roku 1940 zostaje aresztowany podczas próby

przedostania się na Litwę. Po pobytach więziennych w Witebsku,

Leningradzie oraz Wołogrodzie, trafia do łagru w Jercewie. To właśnie

tu podejmie decyzję o zostaniu pisarzem: „Napisałem prawdę, bo moi

współwięźniowie mnie do tego zobowiązali. Żegnali mnie słowami:

«napisz o nas prawdę»”. Grudziński używa wręcz określenia, że

„narodził się w łagrze”. Inny Świat zestawiany jest często z twórczością

Tadeusza Borowskiego ze względu na odmienną perspektywę

doświadczenia życia obozowego i płynące z niej różne wnioski tyczące

natury ludzkiej, wartości i samego sensu makabrycznego momentu

historii, w którym znaleźli się obaj pisarze. Różnicę między tymi

doświadczeniami można rozpatrzyć chociażby z rozważań na temat

nadziei. Dla Borowskiego nadzieja jawi się jako możliwe

błogosławieństwo, które jednak w określonych warunkach może stać

się przekleństwem. Herling-Grudziński uważa, że, niezależnie od
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sytuacji, bez nadziei człowiek żyć nie może: „(…) ja jednak w łagrze

zachowałem jakąś nadzieję, minimalną, ale jednak nadzieję. Taki jest

sens zakończenia Innego Świata”.

20 stycznia 1942 roku na mocy układu Sikorski-Majski polscy

więźniowie łagru w Jercewie zostają zwolnieni z obozowej niedoli, a 12

marca Herling-Grudziński dołącza do armii generała Andersa. Za

późniejszą bitwę pod Monte Cassino otrzymał Order Virtuti Militari.

Pomimo, że wszyscy żołnierze zdawali sobie sprawę, że będzie to bitwa

w pewnej mierze bezsensowna, to jednak bardzo chcieli wziąć w niej

udział, gdyż mieli ogromną potrzebę bicia się z Niemcami – pisze

Grudziński. Po wojnie poznaje szefa sztabu AK generała Pełczyńskiego,

który podobnie opisywał sytuację przed Powstaniem Warszawskim.

„Czyn wojenny zobowiązuje w pewien sposób na całe życie, pamięta się

o nim, jest powodem do dumy i niewątpliwie wpływa na późniejsze

zachowanie człowieka” (cytat z Grudzińskiego).

Jakiś czas po bitwie Herling-Grudziński zostaje odwołany służbowo do

redakcji „Orła Białego” – wezwanie zaaranżowane było za sprawą

Giedroycia i Czapskiego, których znał z czasu pobytu armii Andersa w

Palestynie. W roku 1946 dołącza do Polskiej Partii Socjalistycznej, z

której wystąpi w roku 1960 – po usunięciu Adama Ciołkosza. W Rzymie

bierze ślub ze swoją pierwszą żoną Krystyną i pracuje w Instytucie

Literackim Giedroycia. Sama „Kultura” zostaje (wraz z tytułem)

zaproponowana właśnie przez Grudzińskiego, który był

współredaktorem pierwszego numeru wydanego właśnie w Wiecznym

Mieście.



Kiedy Giedroyc przenosi Instytut Literacki do Paryża, Herling-

Grudziński decyduje się zamieszkać w Londynie. Pobyt w tym mieście

wspominał bardzo źle, a spędził tam w trudnych warunkach całe pięć

lat. W roku 1953 wyjeżdża do Monachium z nadzieją pracy w Radiu

Wolna Europa. Radość z mieszkania w stolicy Bawarii trwa zaledwie

dwa tygodnie – żona Grudzińskiego popełnia samobójstwo. „Po śmierci

Krystyny pobyt w Monachium był dla mnie koszmarem, bardzo dużo

piłem, zasypiałem w ubraniu przy grającym na cały regulator radiu.

Praca w RWE, która trzymała mnie przy życiu, nie była jednak tym, co

chciałem robić – potwornie mnie męczyła”.

Po dwóch latach pobytu w Monachium Grudziński żeni się ponownie –

z Lidią Croce – i wyjeżdża do jej ukochanego miasta Neapolu. Jako że

prym w życiu intelektualnym tego miejsca wiedli komuniści, Herling-

Grudziński pisał, że dopiero po roku 1989 Neapol się nim

„zainteresował” – zaczęły się wywiady, a i książki polskiego emigranta

zaczęły przyciągać więcej uwagi.

Od osiedlenia się w Neapolu do roku 1996, kiedy kontakt między

Grudzińskim a Giedroyciem zostaje zerwany, jedynym polskim pismem,

w którym pisze autor Upiorów rewolucji jest „Kultura”. Podłożem

politycznym zwaśnienia był różny stosunek do Polski po 1989 roku.

Według Herlinga-Grudzińskiego ta cezura wiązała się nie ze zwykłą

zmianą ekipy rządzącej, z jaką mamy do czynienia w ustrojach

demokratycznych, ale z całkowitym oddzieleniem dwóch systemów

politycznych. Takie wydarzenie wymaga czegoś, co Grudziński widział

we Włoszech, kiedy kraj ten przechodził zmianę ustrojową z faszyzmu

do demokracji – mianowicie okresu tzw. erupacji. Giedroyc zaś był

zdania zupełnie przeciwnego, dlatego też, kiedy ten pierwszy chciał



opublikować w Dzienniku (swojej stałej rubryce w periodyku

Giedroycia) „Dekalog” błędów polskiej polityki, redaktor naczelny

„Kultury” odmówił. Po tych wydarzeniach Herling-Grudziński złożył

ofertę publikacji Dzienników pisanych nocą „Tygodnikowi

Powszechnemu”, lecz ta została odrzucona. Ofertę przyjęła

„Rzeczpospolita”, która stała się odtąd nowym pismem tego autora.

Gustaw Herling-Grudziński w 1990 roku został laureatem Nagrody

Polskiego PEN Clubu im. Jana Parandowskiego, a 5 czerwca 1998 roku

został odznaczony Orderem Orła Białego. Zmarł 4 lipca 2000 roku.

Obecny rok został decyzją sejmu ustanowiony rokiem Gustawa

Herlinga-Grudzińskiego.

Wszystkie cytaty pochodzą z książki Gustawa Herlinga-Grudzińskiego

pt. „Najkrótszy przewodnik po sobie samym”, wydanej w 2000 roku

przez Wydawnictwo Literackie.

Jan Szerszeń


