
Jan Sochoń: W blasku piękna i cierpienia

O czym myślałem, chodząc między krużgankami, rozpoznając figuralne

sceny pomieszczone na kapitelach? Że piękno i cierpienie prowadzą do

Boga, że ich siła, w sposób dla nas, ludzi, niedostępny, musi poniekąd

radować samego Stwórcę, skoro sam jest absolutnym Pięknem,

otwartym na kenotyczny wymiar istnienia. Że powinniśmy mądrze żyć,

aby umieć być osobami wdzięcznymi. Bez względu na drogi, jakimi

dzisiaj podąża świat. Że narodzenie w betlejemskiej grocie to

najszczęśliwsze wydarzenie w dziejach świata – pisze ks. Jan Sochoń.

1.

Aura wytwarzana przez sztukę romańską ma, poza wszystkim innym,

bożonarodzeniowy charakter? Z wielu powodów. Najważniejszy

sprowadza się do tego, że rozrastająca się w całej Europie wiara

chrześcijańska wyrażała się najpełniej właśnie w architektonicznych

formach o surowym, czystym wyrazie. Klasztory budowane w tym

duchu uważano za swoiste miasta. Metaforycznie odnoszono je do

Bożego Miasta: Niebieskiego Jeruzalem, realnie zaś do wyglądu

Jerozolimy. Jerozolimę zaś w tradycjach biblijnych porównywano do

Edenu. Prorok Izajasz (51,3) notował: 

Zaiste, zlituje się Pan nad Syjonem,



zlituje się nad całym jego zniszczeniem.

W Eden przemieni jego pustynię,

a jego stepy w ogród Pana. 

Klasztory uważano wówczas za miasta również i z tego powodu, że

spełniały kryteria bezpieczeństwa; były otoczone murem z bramami

obronnymi; znajdowały się w nich szkoły, miejsca wytwórcze,

handlowe. Stanowiły niemal państwa mnichów. Z tych miejsc

wyruszały „zbrojne pielgrzymki do Jerozolimy”, które kosztowały życie,

według ostrożnych szacunków, 22 milionów ludzi. To okrucieństwo jest

pouczającą przestrogą przed każdą formą fundamentalizmu.

Katalonia, dawna Marchia Hiszpańska Karola Wielkiego, od 865 roku

niezależna i rządzona przez hrabiów Barcelony, leżąca w bezpośredniej

bliskości Francji i Włoch, stała się łącznikiem między kulturą arabską a

chrześcijańską. Dowodzi tego Sant Pere de Rodes — stary klasztor

benedyktyński, położony na górze Verdera, 520 metrów nad poziomem

morza, konsekrowany w 1022 roku. Obecnie pozostaje on właściwie w

ruinie, która jednak została, dosyć oszczędnie, odrestaurowana. Prostą

drogą nie sposób dostać się na szczyt góry, na której usadowiono

monastyr. Z jednej strony krajobraz rozjaśniał błękit morza, z drugiej

brunatne, przykryte jesiennymi barwami skały. Ta monumentalna

forteca, dawniej właściwie nie do zdobycia, teraz wydaje się skromna,

wyciszona, choć czar dawnego blasku przejawia się w architektonicznej

maestrii. Niesłychane poruszenie wywołuje trójnawowe wnętrze z



rozciągniętym transeptem, chór z obejściem i kaplicami po bokach.

Delikatnie, dyskretnie podświetlone przywołują wydarzenia dawnej

historii. Według legendy tutaj przechowywano głowę św. Piotra jako

relikwię, a wówczas ich kult był bardzo rozpowszechniony. Ludzie

szukali ocalenia przed groźnymi chorobami; wszelkie zdarzające się

wyzdrowienia uznawano za przejaw mocy świętych, adorujących Boga. 

O czym myślałem, chodząc między krużgankami, rozpoznając figuralne

sceny pomieszczone na kapitelach? Że piękno i cierpienie prowadzą do

Boga, że ich siła, w sposób dla nas, ludzi, niedostępny, musi poniekąd

radować samego Stwórcę, skoro sam jest absolutnym Pięknem,

otwartym na kenotyczny wymiar istnienia. Że powinniśmy mądrze żyć,

aby umieć być osobami wdzięcznymi. Bez względu na drogi, jakimi

dzisiaj podąża świat. Że narodzenie w betlejemskiej grocie to

najszczęśliwsze wydarzenie w dziejach świata.

2. 

W Katalonii doprowadzono niemal do doskonałości diecezjalne muzea,

gromadzące skarby sztuki, nie tylko zresztą kościelnej. Odwiedzając

niektóre z nich, zwłaszcza te w Vic, działające już od 1809 roku, i w

Solsonie, przecierałem oczy ze zdumienia. Nie dosyć tego, że

zbudowano przestronne obiekty wystawiennicze, z odpowiednimi

salami konferencyjnymi, to obiekty wystawowe zaaranżowano

wyjątkowo atrakcyjnie, nie wyłączając przygotowania odpowiednich

katalogów, przewodników, zarówno popularnych, jak i dla gości o

bardziej wysmakowanym guście. Było to możliwe, ponieważ większość

romańskich fresków i malowideł z iberyjskich terenów chrześcijańskich



zdjęto w początkach XX wieku ze ścian kościołów i po konserwacji

umieszczonych w trzech najważniejszych muzeach Katalonii: w

Barcelonie i właśnie w Vic i Solsonie. 

Najbardziej interesowały mnie tropy romańskie, w tym wyjątkowo styl

geometryczny, zdumiewająco nowoczesny. Na dłużej zatrzymałem się

przy baldachimie z Ribes (dzisiaj: Ripoll), pierwotnie znajdującym się w

absydzie tego kościoła, pochodzącym z pierwszej połowy XII wieku.

Przedstawia on scenę apokaliptyczną, moment paruzji, kiedy Jezus w

majestacie, trzymający w prawej ręce księgę Ewangelii, ponownie

pojawia się na ziemi. To Chrystus Pantokrator, otoczony aniołami.

Całość nawiązuje do tradycji bizantyńskiej, tak pod względem formy,

jak i treści. Oddziałuje bardzo intensywnie kolorystyką, układem

geometrycznym, podkreślonymi cieniowaniem mięśniami rąk i

wyrazem twarzy, smukłością wszystkich postaci, które są jednak

płaskie, o wydłużonych głowach, co przypomina po prostu maskę, a co

może wskazywać na związki ze sztuką mozarabską. Dzieło sztuki, choć

wyrasta z lokalnych kolorytów i środowiskowych emocji, jest otwarte

na wpływy, nawet bardzo odległe historycznie i geograficznie. Nie

istnieje w pustce estetycznej. 

Co jednak stało się z naszym światem, że nie potrafi w ogólności, bo

zdarzają się odstępstwa od konwencji, przesycić sztuki religijnym

ciepłem, że tworzona architektura najczęściej nie pomaga w

przeżywaniu tajemnic wiary? Czy dzieje się tak jedynie dlatego, że

religia coraz bardziej oddala się od ludzkich serc, a wielu z nich

obojętnieje na jej wzniosłą powagę? Trudno orzec. Starajmy się więc

zwracać uwagę przynajmniej na sprawy podstawowe. Dbajmy o wystrój

naszych świątyń. Wspierajmy proboszczów w ich pracy, aby potrafili

„liczyć kamienie swoich kościołów, jak gdyby były to klejnoty korony,



aby stawiali przy nich strażników, jak przy bramach oblężonego

miasta”. Bądźmy wrażliwi na brzydotę, schematyzm i estetyczny banał,

wiejący ze sporej części współczesnej sztuki. Nie dawajmy się

oszukiwać artystom, którzy zatracili wewnętrzną moc i zapraszają do

formalnej tylko gry, czarownej zabawy. Lecz czyńmy to z pokorą. Bez

pośpiesznego krytykanctwa.

3.

W tak ukształtowanym horyzoncie łatwiej nam będzie na nowo i głębiej

rozeznać, że trzeba było chrześcijańskiego Objawieniu, by mógł ukazać

się Chrystus jako zapowiedziany Mesjasz. Dzięki wysiłkowi

starotestamentalnych m ę d r c ó w – p r o r o k ó w, w tym Jana

Chrzciciela, którzy pod natchnieniem Ducha Świętego przekazali wieść

o tym, że Bóg jest stwórcą świata i że zawarł przymierze ze swoim

ludem wybranym, ofiarowując im ideę opieki, miłosierdzia,

przebaczenia, oraz dzięki misji pierwszych wyznawców Jezusa

(zwłaszcza św. Pawła) nareszcie zrozumiano, że osobowo pojęty Bóg

postanowił ostatecznie ocalić swoje stworzenie przed zagładą,

przynosząc w Osobie Syna odkupienie. 

W ten sposób urzeczywistniły się nadzieje, zaledwie przeczuwane przez

Greków, a zapisane w pismach geniuszy Platona i Arystotelesa.

Człowiek zyskał niewyobrażalną wartość i mógł wyzwolić się spod

determinacji niesionych przez religijne wyobrażenie losu,

upostaciowione w bogini Ananke. Mógł stanąć twarzą w twarz wobec

swojego Stwórcy, odwzajemniając się – w wierze – gestem wiernej

miłości, życia zgodnego z wolą Boga. Mógł głębiej wejrzeć w samego

siebie, uchwycić cel i sens własnej egzystencji. Przyjąć z całą



pewnością, że wzorcem doskonałości i sprawiedliwości wcale nie musi

być kosmos ze swoją harmonijną, ładem, pięknem, ale ktoś, kto jest

osobą, kto stworzył rzeczywistość i wszystko, co w niej istnieje, kto

chce szczęścia swoich stworzeń. Komu przysługuje walor doskonałości

absolutnej i komu powinno się oddawać cześć nie tylko w liturgicznym

kulcie, ale głównie w sposobach działania i postępowania, w decyzjach

moralnie szlachetnych i odpowiedzialnych. I kogo należałoby kochać

miłością zbliżoną do tej, jaką ukazał Jezus Chrystus podczas swego

krótkiego pobytu wśród ludzi. 

Toteż przestrzenią, w której rzeczywiście stykamy się z Bogiem, jest

miłość, a Bóg dąży do spotkania z nami poprzez Wcielenie, w

Chrystusie stanowiąc z nami jedno. Dzięki temu włącza się w ubóstwo

człowieka Oznacza to, że choć nie zostają naruszone ontologiczne

więzi Boga ze stworzeniem, to sam fakt Wcielenia należy rozpatrywać

przede wszystkim w wymiarze duchowym, przechodząc od pojęcia

Boga Wszechmogącego do pojęcia Boga uwielbianego jako miłość. On

przecież kocha miłością pozbawioną splendoru wynikającego z

boskości. Wystarczy przyjrzeć się reakcjom Jezusa, który lituje się,

wzrusza na widok cierpiącego człowieka. W głębi miłości możliwe jest

bowiem wszystko, nawet i to, że w Bogu cierpienie staje się źródłem

miłości. 

Powyższe sugeruje, że miłość Boga przeniknęła i wciąż przenika  do

najniższych części ludzkiego bytu, że odsłania się największa

tajemnica: męka i śmierć Nowonarodzonego, gdyż Jego życie, od

urodzenia aż do śmierci, będzie wszczepione w tę odkupieńczą

perspektywę. Komu zatem mamy się powierzyć? Temu Jedynemu,

Ubogiemu, Pokornemu, na którego warto patrzeć i któremu warto



oddać się w zupełności. Ale również Jego Matce, Bożej Rodzicielce.

Jeżeli serce nie zmienia miłości – miłość przetrwa, zawsze uboga,

zawsze narażona na cierpienie. Ale przez to wszechpotężna. 

4.

Jezus Malusieńki

Nic o Nim nie wiemy, 

tylko to, że czekamy,  

że tęsknimy, że płaczemy.

 

Że nasze życie jest pocięte

przez grzech, przez historię,

przez nieustanne wojny. 

 



Że niesiemy pochodnie na roraty,

ale bez zbytniego entuzjazmu,

że w stajence Jezus malusieńki 

będzie nagi, bezbronny, z darami,

które są zbytkiem i luksusem.

 

Że potrzebuje raczej naszej miłości,

bo miłość to gwiazda, która prowadzi, 

daje siłę od ziemi aż do nieba,

daje życie w świętej osłonie.

 



Nic o Nim nie wiemy, 

ale o sobie samych wiemy, 

że bez tego Dziecięcia 

nie mielibyśmy żadnego wyboru,

 

żadnej drogi nawrócenia, 

żadnej szczęśliwej rany, 

żadnego sposobu na potęgę zła. 

 

Żadnego blasku w głębi

ciemnej przestrzeni.



ks. Jan Sochoń

21 grudnia 2022 r.


