
Jan Skoumal: Włoska baśń Hansa Christiana

Andersena

Andersenowska baśń o Włoszech objawia się w dziennikach,

stanowiących barwną fantazję, w której twórczo ubarwiane unoszą się

kolejne opowieści, obrazy i zabytki, ludzie i krajobrazy. Postój w

apenińskim zajeździe staje się tłem dla zetknięcia z obłąkanym

starcem, a w Modenie – onirycznego spotkania ze śpiącym pod

„wiecznym światłem” dzieckiem – pisze Jan Skoumal w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Andersen. Opowiadanie (nie)dzieciom”.

Włochy Andersena witają nas polem zielonej sałaty i śpiewem boskiej

Dydony w rzymskiej operze. Wpuszczają nas do siebie z klekotem

sunącego przez błoto dyliżansu i podskokami florenckiego dzika; po

świecących kamieniach prowadzą ku sztuce, zrodzonej pod dłońmi

największych artystów; rzucają nas w wir karnawałowego szaleństwa,

opętują historią podróży przez piekło, czyściec i niebo, a wreszcie –

otulają duchową zadumą i lekkim płaszczem humoru. „Dania jest

kwitnącym ogrodem (…), lecz czymże jest piękność ziemska przy

niebieskiej. Włochy są krainą fantazji, piękności, szczęśliwy ten, kto je

wita po raz drugi”. To słowa Federiga, duńskiego malarza, jednego z

bohaterów Improwizatora – wspaniałej powieści Hansa Christiana

Andersena: zarówno jego utajonej autobiografii, jak i osobistego

przewodnika po Włoszech. Po świecie czołgających się wzdłuż

Hiszpańskich Schodów żebraków, w którym „Michał Anioł



wypowiedział farbami to, co Dante wyśpiewał”, i o którym zapominamy

widząc w Andersenie wyłącznie autora baśni. Jaka jest więc włoska

baśń duńskiego autora?

Odnaleźć ją możemy nie tylko w Improwizatorze z 1835 roku, a więc

dziele napisanym po powrocie z pierwszej włoskiej podróży pisarza (z

którego pochodzą oba powyższe cytaty), ale też w En Digters Bazar

(tytuł na język polski można przetłumaczyć jako Bazar Poety) z 1842

roku, dzienniku z europejskich wojaży Andersena. Poza podróżami do

Niemiec, Grecji i Turcji zaprowadziły one go także po raz drugi na

Półwysep Apeniński. Cechują się wspólnym z powieścią fikcjonalnym

charakterem, dającym autorowi pole do artystycznej interpretacji

własnego życiorysu i przeżyć. Jak słusznie zauważa prof. Olga

Płaszczewska, En Digters Bazar jest w rzeczywistości podróżą literacką

– bardziej niż do faktograficznych relacji podobną do podejmowanego

przez część autorów dialogu z klasyczną konwencją dziennika

podróżnego, znanego nam choćby z włoskich zwrotek Podróży do

Ziemi Świętej z Neapolu Juliusza Słowackiego. Tak jak Słowacki także

we Włoszech nie zapomina o umiłowanej ojczyźnie (zestawiając losy

dzielnych gladiatorów z represjami spadającymi wówczas na

powstańców listopadowych), tak Andersen daje w swoich dziennikach

literackie pole gatunkowi mu najdroższemu – baśni.

Andersenowska baśń o Włoszech objawia się więc w dziennikach,

stanowiących barwną fantazję, w której twórczo ubarwiane unoszą się

kolejne opowieści, obrazy i zabytki, ludzie i krajobrazy. Postój w

apenińskim zajeździe staje się tłem dla zetknięcia z obłąkanym

starcem, a w Modenie – onirycznego spotkania ze śpiącym pod

„wiecznym światłem” dzieckiem. Pobyt w Bolonii skłania do refleksji o

słońcu, w nocy zastępowanym przez rozświetlające drogę



luminescencyjne kamienie. Florencję czytelnik poznaje z kolei

wyłącznie z baśniowej opowieści o chłopcu, którego Il Porcellino –

rzeźbiona w brązie fontanna w kształcie dzika – unosi w podróż po

najważniejszych miejscach toskańskiej stolicy. Jest to nie tylko

plastyczne ukazanie mapy florenckiej historii i sztuki, ale też

przepuszczona przez sito fantazji autobiografia Andersena – baśniowy

chłopiec, tak jak pisarz, był młodym artystą wiele zawdzięczającym

bogatszej rodzinie. Z kolei Werona wita autora En Digters Bazar

zielonym polem sałaty, swym pięknem przyćmiewającym słynną arenę

i historię dwojga kochanków. Włochy Andersena są bowiem prozaiczne

i zarazem uduchowione w eksploatowaniu przyziemności – autor nie

boi się sięgać także po komizm. Obdartus, „rzymski nobile”, dołącza do

unikających go pasażerów vetturino – ci zaś ze strachu przed chłodem

nie pozwalają pisarzowi zaczerpnąć świeżego powietrza. Wchodzą na

wojenną ścieżkę z podróżującym z nimi Anglikiem, kradnącym ogarki

świec z zajazdów i jedzącym za dwóch, któremu (spowiadająca się co

chwilę) signora macha przed twarzą dowodem na wykształcenie jej

męża. Wszystko to czyni opowieść Andersena tak odmienną od

poważnych i dokładnych relacji z uduchowionych podróży

współczesnych mu autorów.

Główny bohater Improwizatora oraz autor En Digters Bazar spotykają

się w przestrzeni Wiecznego Miasta, zajmującego we włoskiej baśni

Andersena szczególne miejsce. Zamiast tworzyć kolejny przewodnik po

Rzymie duński pisarz – za materię bardziej niż starożytne ruiny mając

życie tętniące w nowożytnych galeriach, pałacach i świątyniach – uszył

baśniowo-literacki płaszcz, w który z powodzeniem mogłoby się ubrać

społeczeństwo miasta pierwszej połowy XIX wieku. Okryć nim mógłby

się kaleki żebrak ze Schodów Hiszpańskich, który stał się inspiracją dla

postaci wuja Peppo: ten wraz z towarzyszami zastanawiać się będzie

potem, jak okaleczyć młodego bohatera Improwizatora, by budził jak



najwięcej litości żebrząc. Płaszczem tym stara Domenica mogłaby

zatkać dziurę w dachu domu, zbudowanego w zapadniętym

starożytnym grobowcu. Rzymscy żydzi osłoniliby się nim przed

szykanami poza murami getta, matka – przed stratowaniem na śmierć,

a mieszkańcy miasta znaleźliby pod jego połami odrobinę ciepła

podczas mroźnej zimy. Rzym Andersena to bowiem także kraina

trudnych żywotów ludzkich, układających się w baśnie – o aniele

śmierci, nieczułym na piękno sztuki w pałacu Borghese; o trzech

chłopcach, osieroconych na trzy różne sposoby; o butach, z rozpaczy

nad swym odwiecznym brodzeniem w deszczu gotowych rzucić się w

ogień. Te ostatnie pragną spocząć pośmiertnie u boku Gustava Nicolai,

autora krytycznej wobec Włoszech książki Italien wie es wirklich ist

(1834) – Andersen zaś z humorem przypomina czytelnikowi, że to nie

on, a jego obuwie wystąpiło przeciwko idealizowanemu obrazowi la

bella Italia. Współczująco, ale nie bez iskry w oku dostrzega on więc

ubóstwo i cierpienia rzymskiego ludu, pośród którego odnaleźć by się

mogły tysiące Dziewczynek z zapałkami, marzących o Czerwonych

trzewiczkach. Cała ta wizja z pozoru tylko kontrastuje z rzymskim

karnawałem, który stosami confetti i tętentem wyścigów konnych

odciąga od niej wzrok.

Gdy setki świeczek płoną na ulicach podczas zabawy zwanej moccoli,

przed rzymskim ołtarzem świętego Kanuta palą się tylko dwa skromne

ogarki. „Święty Kanut jest biedny!”. Tak zaskoczonemu pisarzowi

pewien zakonnik tłumaczy brak uroczystej procesji w dniu

wspomnienia duńskiego świętego. Włochy Andersena to bowiem także

miejsce, w którym skandynawski protestantyzm spotyka się z żarliwą

specyfiką katolickiej wiary ludu rzymskiego. Spotkanie to jest tym

ciekawsze, że tę ostatnią wyznaje także Antonio, główny bohater

Improwizatora. I tak, kiedy Andersen z lekkim pobłażaniem patrzy na

dzieci recytujące mowy przed bożonarodzeniowymi stajenkami, młody



improwizator rozpoczyna tym swoją karierę, podczas której wychwalać

będzie Boga, piękno i naturę. Głośna i kolorowa procesja na cześć

narodzonego Chrystusa, która w Antoniu wzbudzić mogła tylko

zachwyt, dla duńskiego pisarza była obrazoburczym marszem rodem z

opery buffa, zakończonym groteskowym wołaniem zakonnika o parasol

dla figury Dzieciątka. Zdaniem pisarza największą uciechę z takich

obchodów ma biedny i niewykształcony lud, o którego zainteresowanie

trzeba zabiegać niczym o uwagę dziecka; Andersen z ironią stwierdza,

że Kościół katolicki najwyraźniej zbyt dosłownie wziął sobie do serca

to, że trzeba stać się jak dziecko by wejść do Królestwa Niebieskiego.

Mimo późniejszego łagodzenia tych słów, andersenowska krytyka

wybrzmiewa wyraźnie. Jednym zaś głosem pisarz i młody Antonio

krytykują ideę zamkniętych zakonów – co podsumowuje baśniowo-

symboliczna scena odkrycia zakopanego posągu Bachusa w miejscu, w

którym planowano pochować zmarłą zakonnicę.

Wspólny z Andersenem obiekt czci Antonio odnajduje zaś w chyba

najwybitniejszym dziele literackim, jakie zrodziła włoska ziemia – za

takie przynajmniej uważa je młody improwizator, który dopiero po

latach rozumie jaką wagę miały słowa, porównujące jego talent do

Divina commedia di Dante. Komiczna krytyka boskiego Florentczyka i

jego dzieła ze strony nauczyciela tylko nakłania chłopaka do oddania

się potajemnej lekturze. Koszmary i senne krzyki, które wywoła u niego

literacka wędrówka z Wergiliuszem przez Piekło, uznane zaś zostaną

przez uczniów i nauczycieli za nocną walkę z kuszącym Antonia

diabłem (tu znów iskierka ironii ze strony autora-protestanta). Poemat

chłopaka o Boskiej komedii Dantego wzbudzi entuzjazm publiki,

porównywalny do wiwatów na cześć wybitnej i pięknej śpiewaczki

operowej – bowiem Włochy Andersena są również miejscem

uwielbienia boga sztuki. Tutaj malowane na płótnach światy

Honthorsta, Domenichina i Raffaela spoglądają ze ścian, a otoczony



przez Tycjana i Perugina, walczący z wężami Laokoon pręży się blisko

watykańskiej bazyliki, która w oczach Andersena wygląda jak żywcem

wyjęta z Baśni tysiąca i jednej nocy. We Włoszech Andersena klęka się

przed sztuką i Bogiem – stare bóstwa żyją tu własnym życiem, post ze

śmiechem próbuje zgasić niesioną przez karnawał świecę, a

rozklekotany dyliżans niesie nas w głębinę baśni.

 Jan Skoumal
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