Jan Skoumal: Szatanska niemoc w swiecie
Laszlo Krasznahorkaiego

Franz Kafka, jak pisat o nim Milan Kundera, obnazyt drzemigce w
Europie poczgtku XX wieku widmo totalitaryzmu - nie jako prorok, a
jako czujny obserwator wspoétczesnego mu Swiata. Laszlo
Krasznahorkai rozgrzebuje za$ wcigz jeszcze cieptego, zywego trupa
politycznego ustroju, z ktorego na §wiatto dzienne wycigga pijane od
wlasnej niemocy ofiary — pisze Jan Skoumal w ,, Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,Testament Nobla i wynalazek wielkosci”.

Zatanczy¢ do rytmu walgcych sie dachow, da¢ porwacé sie fugom
nikngcych perspektyw i partyturom brudu zdobigcego $ciany — nie
uczyniwszy ani jednego kroku, poktoniwszy sie do pomylonych stéw
dawno zapomnianej modlitwy i uniostszy gtowe na wieszczacy
falszywg nadzieje dzwiek dzwonéw. Wreszcie — zatraci¢ sie w wiecznym
oczekiwaniu na wybawienie, zastygng¢ w chwili tuz przed pierwszym
drgnieciem mie$nia ruszajgcej przed siebie nogi, ktéra nigdy nie
oderwie sie od ziemi. To wlasnie znaczy zy¢ w literackim Swiecie Laszl6
Krasznahorkaiego, tegorocznego laureata Nagrody Nobla w dziedzinie
literatury; w $wiecie, ktory trwa i trwa, porywajgc nas w diabelskie
tango ulatujace spod palcéw pijanego chlopa, zatraconego w grze na
akordeonie i w oczekiwaniu na zbawienie. Czy jednak moze ono przyjs$¢
z zewnatrz do kogos, kto nie potrafi we wltasnym wnetrzu znalez¢ woli
do przekucia pragnien w choéby cien dziatania?



,Futaki czegos sie boi. O $wicie przestraszony wygladat przez okno. F.
boi sie $mierci” — zanotowat w jednym ze swoich zeszytéw doktor. Z
fotela przy oknie obserwuje on zastygta w bezruchu osade, ktéra
mogtaby by¢ duchowym domem dla wielu innych bohateréow
Krasznahorkaiego. Wér6d murszejgcych $cian zamieszka¢ mogliby ci
niezdolni do ruchu utracjusze — wedrujacy ,na stojgco”, upatrujgcy swej
szybko$ci wylgcznie w obrotach planety lub pragngcy z niej odlecie¢ -
przekonani, ze ich maty Swiat ,,to nie jest miejsce, w ktérym da sie zy€ i
w ktorym warto zostac¢”. Odnalaziby sie tu zaréwno przemierzajgcy caty
kontynent ttumacz kabinowy, niezdolny do speinienia marzen o
odwiedzeniu ukochanych wodospadow, jak i uciekajgcy na pustg
jezdnie wozkarz, zawsze ostatecznie powracajacy do duszgcego, biatego
pytu portugalskiej kopalni. Postaci te, przewijajgce sie przez karty
zbioru opowiadan pt. ,A Swiat trwa”, cho¢ nie pijg na umor w cuchngcej
kwasem gospodzie na wegierskiej prowincji, przynalezg do tej samej co
bohaterowie , Szatanskiego tanga” wspdlnoty — otumanionej, przezartej
niemocg masy, pragngcej odlecie¢ jak najdalej, ale z wlasnych rojen
wznoszgcej kolejne prety klatki, wiezgcej ich ,,doktadnie w Srodku
cynicznej samozagtady”. Sg niczym wodniki okinawskie, wystepujgce w
jednym z opowiadan wegierskiego pisarza. Tak jak dla badaczy ptaki te
byly fenomenem przyrody, tak bohaterowie Krasznahorkaiego,
zwlaszcza ci zamieszkujgcy obserwowang przez doktora osade w
»Szatanskim tangu”, dla literaturoznawcow mogliby stanowi¢ przekrdj
spoteczenstwa ttamszonego przez totalitaryzm czy studium ofiar
gospodarczych przemian. Dla czutego czytelnika jednak bedg oni — tak
samo jak wodniki okinawskie dla méwcy z opowiadania — po prostu
ptakami nieumiejgcymi latac.



Przeczytaj takze: Marek Cichocki o Wegrach

Nieloty, ktorym Krasznahorkai oddaje glos w swojej prozie, przekuwajg
resztki tlgcej sie w nich woli w ciche oswajanie gnijgcego w ich gtowach
status quo. Wspomniany doktor do mistrzostwa opanowuje sztuke
bezruchu: catymi dniami wegetuje w fotelu, z ktérego rozcigga sie
widok na osade. W przerwach miedzy pijackimi drzemkami skrzetnie
notuje najmniejszy dostrzezony ruch: jak bowiem stwierdza,
»przeoczenie pozornie nieistotnej rzeczy oznacza przyznanie sie, iz
stoimy bezbronni na wiszgcym moscie rozpietym pomiedzy
porzgdkiem a rozpadem”, a tylko czujna obserwacja ratuje nas przed
staniem sie zaktadnikami ,wiecznie powstajgcego i pograzajgcego sie w
rozpadzie szatanskiego tadu”. Z kolei jedna z kobiet nie wypuszcza z
rak Pisma Swietego, ktére kaze czyta¢ mezowi na brudnym stole w
karczmie, podczas gdy sama obtgkanczo wodzi wzrokiem po
zgromadzonych i silg swoich rojen probuje powstrzymac ich przed
moralnym upadkiem. Innemu mezczyZnie towarzyszy za$ graniczgca z
bluznierstwem, z trudem przypominana sobie modlitwa:

Niech... wola Twoja

I niech sie dzieje... stowem,

I niech sie dzieje, jak wola
Twoja... tam w niebie,

Tak i na ziemi, wszedzie, dokgd
Siega twa reka... jak na ziemi
Jak na ziemi... i w niebie...
Albo w piekle, amen...


https://teologiapolityczna.pl/o-naszych-bratankach

W przypadku ,,Szatanskiego tanga”, ludzka pobozno$¢ ostatecznie
skupia sie na wybawicielu — ztotoustym Irimiasie, w ktérego cudownym
zmartwychwstaniu i powrocie do osady jej mieszkancy upatrujg Zrodta
zbawienia. Irimias ,,ma rozum jak brzytwa”, dla niego ,,nie ma rzeczy
niemozliwych”, jest w ich oczach nikim innym, jak ,kaptanem
beznadziejnych sytuacji i ludzi pozbawionych nadziei”, ktory powstat
zza grobu i nadchodzi. W rzeczywistos$ci jednak, czego nie wiedzg
mieszkancy i czego nie chce wiedzie¢ nawet jego bliski towarzysz,
Irimias zostal wlasnie wypuszczony z wiezienia wegierskiej ubecji — jest
falszywym prorokiem i agentem, ktory zabrania nazywania siebie
»~wybawicielem” (ale zgadza sie na miano ,,protektora”). Krasznahorkai
unaocznia nam groze, jaka kryje sie za biernym oczekiwaniem na
poprawe losu — wydobywa groze z mroku i ktadzie jg przed nami na
stole w postaci dzieciecej trumienki. Nawet bowiem samobdjcza $mier¢
dziewczynki — ptaczgcej ze szczeScia na mysl o wzleceniu nad btotami
osady ku niebu — nie wystarcza, by poruszy¢ ludzi zacietrzewionych w
biernym oczekiwaniu na ratunek. Nie drgng nawet wtedy, gdy ich
falszywy prorok w przyptywie szczero$ci nazwie dziecko meczennicg i
krwawg ofiarg, a zebranym w gospodzie wykrzyczy w twarz ich wine, by
potem zapytac: I jesli rzeczywiScie uwazacie, (...) ze «fatum zawisto
nad osadg», dlaczego sami nie zdobedziecie sie na dziatanie?!”. Gdy
jednak wspomni o planie na poprawe ich losu, w ich oczach pojawig sie
pelne nadziei, wdzieczne ogniki. Po przekroczeniu pewnej granicy, zza
zastony zalu i niemocy nie dostrzega sie bowiem nowych nieszczes$¢, a
wypatruje sie — cho¢by ztudnej — nadziei. Gdy bowiem zabraknie
nadziei, zostaje tylko tkwienie w samodzielnie sobie narzuconej,
wyuczonej bezradnosci.



Przeczytaj takze: Wielkie Wegry na drodze do wspélnoty
srodkowoeuropejskiej

»,CZy to pan jest tym szewcem?” — pyta kolege Irimiasa ubecki stuzbista,
po czym gani obu mezczyzn za (niezawinione) spdZnienie. Scena ta
przywodzi na mys$l pierwsze przestuchanie, na ktére spézniony dotart
Jézef K. (,,pan jest malarzem pokojowym?”), protagonista ,,Procesu”
Franza Kafki — i naprowadza nas ku kafkowskiej perspektywie, z ktorej
warto spojrzeé na tworczo$¢ wegierskiego noblisty. Sam Krasznahorkai
w jednym z wywiadéw stwierdzit: ,Gdy nie czytam Kafki, mys$le o Kafce.
Gdy nie mysle o Kafce, tesknie za mysleniem o nim. Poteskniwszy za
mysleniem o nim przez jaki$ czas, siegam po niego i czytam go
ponownie” (,The White Review”, wrzesient 2013). Wyznanie to znajduje
pewne odbicie w tworczos$ci Wegra. Franz Kafka, jak pisat o nim Milan
Kundera, obnazyt drzemigce w Europie poczgtku XX wieku widmo
totalitaryzmu - nie jako prorok, a jako czujny obserwator
wspotczesnego mu Swiata. Laszlé Krasznahorkai rozgrzebuje zas wcigz
jeszcze cieptego, zywego trupa politycznego ustroju, z ktérego na
Swiatto dzienne wycigga pijane od wlasnej niemocy ofiary. I tak,
podczas gdy Jozef K. przebywa droge od umniejszania swojej sytuacji,
przez probe walki z sgdem, a na biernej rezygnacji konczgc, tak
bohaterowie ,Szatanskiego tanga” od dawna tkwig w ostatnim z tych
stadiéw. Jozef K. we fraku, a oni w brudnych od wymiocin tachach -
czekajg, az przyjdzie ktos, kto wybawi ich z niemocy. Po kafkowskiego
prokurenta przychodzi dwoch ,,aktorow”, ktorzy zakonczg jego zycie
pchnieciem rzeZnickiego noza. Mieszkancéw osady przejmuje zas we
wiadanie Irimias — targajg nim jednak watpliwos$ci, niemoralno$¢
wiasnych dziatan zaczyna go przyttaczaé. W swiecie Krasznahorkaiego,
przezutym i wyplutym przez groze przed ktérg ostrzegat Kafka, nawet
bowiem wystannicy wladzy (tak pewni swego, gdy przyszli rankiem po
Jézefa K.) przepeinieni sg bezsensem, chaosem i uczuciem przymusu.
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Futakiego - jedynego, ktory przeczuwa podstep Irimiasa, ale nie ma sity
mu sie sprzeciwi¢ — oraz doktora tgczy jedno: dzwony. Gdy osada $pi,
nad jej dachami niesie sie dZwiek dzwondw, ktory tylko ta dwdjka zdaje
sie styszec: pobudza ich to do wlepiania wzroku w niebo i nerwowego
poszukiwania Zrédta odgtosu. Bo przeciez od wojny w okolicy nie ma
kosciota z dzwonnicg - tak jak nie ma w niej nadziei i, jak by sie mogto
zdawac, samego Boga. Sg tylko fatszywe dzwony, wprawiane w ruch
przez obtgkanego wtdczege, oraz falszywi prorocy, przed ktérymi
ostrzega nas Krasznahorkai: zaden z nich nie zastgpi nam wybawienia,
o ktére jesteSmy w stanie zadbac¢ tylko samodzielnie, biorgc sprawy w
swoje rece. Bez przebudzenia z duchowego i umystowego marazmu
czeka¢ nas moze tylko ,,skrzyzowanie prymitywnej bezdusznosci z
dreszczem nieistotnej pustki w przepasci niemozliwej do opanowania
ciemnosci” - to fragment z raportu Irimiasa, kompletnie niezrozumiaty
dla urzednikéw wegierskiej ubecji. A czy my go zrozumiemy, nim
bedzie za p6Zno?
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