
Jan Skoumal: Małe szare komórki

Herkulesem Poirot nie kieruje bezwzględne pragnienie powstrzymania zła

oraz ukarania tych, którzy je czynią. Zdawać by się mogło, że wąsaty Belg

rozumie skalę zła obecnego w świecie i tym samym pojmuje ogromną wagę

tlącego się w ludziach dobra. Czuje, że lepiej zrobi, dając okazję do rozkwitu

temu dobru, niż fundamentalistycznie zwalczając każdy przejaw zła – pisze

Jan Skoumal w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Agatha Christie.

Herbatka, trup i metafizyka”.

Orient Express wyłania się powoli spod śniegu. U stóp wagonu gromadzą się

jego pasażerowie, pomiędzy którymi, na spotkanie z jugosłowiańskim

oficerem, rusza Herkules Poirot. Na jego twarzy pajęczyną zmarszczek rysuje

się ciężar rozwiązanej tajemnicy, a w ręku ciążą przerzucane koraliki różańca.

Gruntowna niezgoda na ludzką śmierć, na morderstwo, walczy w nim z nie

mniej ludzkimi uczuciami. Z emocjami, które, w nierozłącznym uścisku z jego

detektywistyczną przenikliwością, poszukują sprawiedliwości. Pod głową, jak

mniemam, kołacze mu zaś pytanie: jak uratować tlące się w ludziach dobro,

nie karząc jednocześnie za zło, do jakiego się posunęli?

Najlepsza spośród ekranizacji słynnego „Morderstwa w Orient Expressie” – i

chyba najwybitniejsza ze wszystkich adaptacji prozy Agathy Christie –

przydaje belgijskiemu detektywowi głębi, jakiej nie zdołała na przestrzeni

wszystkich swoich powieści przypisać mu sama pisarka. Nie próbuję

bynajmniej umniejszać tu prozie, wychodzącej spod pióra najpopularniejszej

autorki kryminałów na świecie. Faktem jest po prostu, że kryminał – ogólnie



jako gatunek, a szczególnie także w błyskotliwym wykonaniu lady Mallowan

– co do zasady nie zostawia pola do manewru interpretatorom, poszukującym

ideowych podkładów i głębokiej myśli filozoficznej. Wyjątkiem są oczywiście

psychologiczne rysy morderców: ci od niemal dwóch setek lat poddawani są

przez autorów kryminałów jak najdrobniejszej wiwisekcji na literackim stole

operacyjnym. Do tego stopnia, że już zawsze brzmieć będą znajomo:

unieszczęśliwiona małżeństwem żona, zdradzony mąż kierowany afektem,

wszechobecny i niezauważalny lokaj czy żądny spadku krewny spoglądają na

nas z kart dawnych powieści i powracają w nowych adaptacjach filmowych

utrzymywanych w starym stylu. Nie dziwi więc popularność, jaką wraz z

Agathą Christie zyskał pedantyczny detektyw z Belgii, ów, jak określała go

autorka, „wstrętny, patetyczny, męczący, egocentryczny dziwak”, na którego

drodze wielokrotnie stawali mordercy skryci za najbardziej

nieprzewidywalnymi maskami. Czy narrator, łamiąc wszelkie konwencje

literackie i reguły zrzeszającego pisarzy Klubu Detektywów, może zabić? Czy

niedoszła ofiara może okazać się autorem wymierzonych w siebie zamachów,

za którymi kryje się większa intryga? Czy pozycja sprawcy w zabójczej

układance może zostać wywrócona na drugą stronę, a wyrządzone zło

przyczynić się do uratowania cząstki dobra tkwiącej w mordercy?

Przeczytaj również: Morderstwo głodne realizmu – Raymond Chandler

kontra Agatha Christie

To ostatnie pytanie nakierowuje nas z powrotem – nie zdradzając sensu i

rozwiązania intrygi, z myślą o tych, którzy dopiero planują sięgnąć po tę

pozycję – na „Morderstwo w Orient Expressie” oraz Herkulesa Poirot z

różańcem w ręku. „Me, I am a good Catholic” – do bycia „dobrym

katolikiem”, wychowanym w religijnym Królestwie Belgii, przyznawał się on

nieraz na kartach powieści Christie. Modlący się w skupieniu przed podjęciem

decyzji detektyw jest jednak przede wszystkim obrazem filmowym, w

produkcji z 2010 roku wykreowanym nieprzypadkowo przez sir Davida
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Sucheta. W 1986 roku, na trzy lata przed emisją pierwszych odcinków serialu

„Poirot”, brytyjski aktor trafił w hotelu na egzemplarz Pisma Świętego, który

otworzył z zaciekawieniem. „Gdy dotarłem do ostatniej strony, pomyślałem: to

jest to – to moje przesłanie, któremu poświęciłem całe życie od tamtej pory” –

przyznawał po latach, wspominając lekturę Ewangelii wg. Świętego Jana, a o

samej Biblii mówił: „znalazłem sposób bycia czy też filozofię życia taką,

jakiej pragnąłem”. W wywiadach wskazywał zaś ósmy rozdział Listu do

Rzymian jako główne źródło swojego nawrócenia. „Któż może wystąpić z

oskarżeniem przeciw tym, których Bóg wybrał? Czyż Bóg, który

usprawiedliwia? Któż może wydać wyrok potępienia?” – pytał na jego kartach

dwa tysiące lat temu apostoł Paweł. Czy podobne pytania kołatały się w

głowie samego Poirota – a może raczej wcielającego się w niego Sucheta –

niewiedzącego, co uczynić z rozwiązaniem zagadki morderstwa na pokładzie

filmowego Orient Expressu? Możliwe. Nic jednak nie wskazuje na to, by były

one udziałem Poirota książkowego, którego małe szare komórki skupiają się

przede wszystkim na dojściu do prawdy.

Metoda Poirota warta jest analizy – nie tylko pod kątem moralnym i zgodności

z religią przezeń deklarowaną. Detektyw, stawiany w sytuacjach nieraz

inspirowanych przygodami Sherlocka Holmesa (do czego sama Christie

otwarcie się przyznawała), skłania się ku psychologicznej analizie zbrodni.

Podczas gdy Holmes znika wśród ulic Londynu, by nazajutrz przynieść

zaskoczonemu Watsonowi kiełkujące rozwiązanie zagadki, Poirot przechadza

się po rezydencji w której doszło do mordu, gawędzi z domownikami i

intensywnie myśli. Holmes stawia na twarde dowody, które prezentuje potem

funkcjonariuszom Scotland Yardu – Poirot, często pozbawiony materialnych

poszlak, wmanewrowuje mordercę w przyznanie się do winy. Korpulentny

Belg gromadzi wszystkich z kręgu podejrzanych w jednym pomieszczeniu i

opowiada im historię swego dojścia do prawdy, która kończy się na ich oczach

wraz z konfesją przypartego do muru sprawcy – Holmes zaś, po wszystkim, z

rozbawieniem relacjonuje swój tok dedukcji pochylonemu nad notatnikiem



Watsonowi. Przede wszystkim jednak Agatha Christie prowadzi nas niemal za

rękę przez wszystkie kroki metody Poirota, na co najczęściej nie traci czasu sir

Arthur Conan Doyle, którego Holmes nieraz potrafi wyskoczyć z gotowym,

abstrakcyjnym nawet dla najuważniejszego czytelnika rozwiązaniem. Stąd i

nierzadkie są głosy, że jeśli chodzi o prawdziwy, brytyjski kryminał spod

znaku poszlak i sekretów ziemiańskiego dworku, który czytelnikowi pozwoli

wczuć się w rolę niemego uczestnika śledztwa, królowa – w osobie Agathy

Christie – może być tylko jedna. Filmowy Poirot o twarzy sir Davida Sucheta

zagościł zaś na stałe w popkulturze, odsuwając w cień wszystkie inne, starsze i

nowsze adaptacje – czego nie można powiedzieć o Sherlocku Holmesie,

którego wcielenia w wykonaniu Jeremy’ego Bretta, Roberta Downey Jr. i

Benedicta Cumberbatcha są zaledwie czubkiem kinematograficznej góry

lodowej. Herkules Poirot, jak się okazuje, również może być tylko jeden.

Przeczytaj również: Ektoplazma w miejscu świętym, czyli Agatha Christie

i gnoza epoki industrialnej

Wróćmy jeszcze jednak do owych moralnych podwalin metody belgijskiego

detektywa. Wielokrotnie powtarza on, że nie toleruje morderstw – odmienne

jednak, jak może się zdawać, jest jego podejście do samobójstw. W jednej z

powieści mówi on mordercy, że zgłosi jego tożsamość policji dopiero

następnego dnia – i sugeruje przy tym, że jego śmierć pozwoliłaby innym

uniknąć dalszych cierpień. W innej pozwala, by pojmana przez policję

morderczyni zabrała ze sobą do radiowozu śmiertelną dawkę kokainy, a w

jeszcze innej – udaje, że nie wie o pistolecie, który posłuży do samobójstwa.

Kłóci się to nie tylko z jego – mniej lub bardziej istotną życiowo –

tożsamością katolika, ale też, zdawać by się mogło, z jego moralnymi

pryncypiami. Bo czy nadrzędną dyrektywą stróża prawa nie powinno być

powstrzymywanie i karanie zła, a także dążenie do sprawiedliwości?

Tymczasem Poirot, nie mogąc udowodnić winy chorego na serce mężczyzny,

gromadzi wszystkich w jednym pomieszczeniu i urządza spektakl, w wyniku
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którego – zgodnie z jego cichymi oczekiwaniami – morderca pada na zawał.

Poirotowskie „I do not approve of murder” – „Nie popieram morderstwa” –

zdaje się tu tracić na znaczeniu, także wówczas, gdy (i tu niestety przeprosić

muszę tych, którym zdradzę kluczowy moment nieczytanej jeszcze książki)

sam dopuszcza się morderstwa. Moim zdaniem nie zrozumiemy jego metody,

póki nie spojrzymy na stojącą za nią moralność od innej strony. Herkulesem

Poirot nie kieruje bowiem bezwzględne pragnienie powstrzymania zła oraz

ukarania tych, którzy je czynią. Zdawać by się mogło, że wąsaty Belg rozumie

skalę zła obecnego w świecie i tym samym pojmuje ogromną wagę tlącego się

w ludziach dobra. Czuje, że lepiej zrobi, dając okazję do rozkwitu temu dobru,

niż fundamentalistycznie zwalczając każdy przejaw zła. „The world is full of

good people who do bad things” – świat jest bowiem pełen dobrych ludzi,

dopuszczających się złych czynów, co przyznał sam Poirot. Czasami

samobójcza śmierć lub nawet morderstwo, które pomogą uniknąć dalszych

cierpień lub bolesnego procesu zakończonego karą śmierci, jakkolwiek ze

swej natury złe, mogą być jedynym ratunkiem dla pozostałego w ludziach

dobra. Jedynym sposobem, by morderca nie utracił jego resztek w sobie i by

nie zniszczył nadszarpniętych już szans na jego powrót do żyć innych osób.

Przelaną krwią, która użyźni glebę pod kiełkującym dobrem. Czy jednak na

pewno zawsze będzie to właściwa i sprawiedliwa metoda? Cytując przekornie

za Poirotem: Eh bien…

Jan Skoumal

Wszystkie artykuły z „Teologii Politycznej Co Tydzień”
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