Kwestia piekna

Jak wielu z nas, do$¢ intensywnie stuchatem ostatnio muzyki Chopina,
skoro radio i telewizja transmitowaly na zywo od pierwszego etapu XIX
Konkurs Chopinowski. Stuchajgc przez wiekszos¢ dnia, rownoczesnie
zyje jednak zwyczajnie, wypelniajgc codzienne obowigzki, co w
praktyce znaczy tyle, ze konkursowy Chopin jest w pazdzierniku w tle
moich codziennych zajeé.

I dopiero wtedy, gdy ktérys$ z pianistow nagle przykuje szczegolniej
mojg uwage, przystaje, siadam w fotelu i stucham tego akurat
konkursowego recitalu uwazniej, nizli wszystkiego innego. Tak bylo z
etiudami i fantazjg f-moll Kevina Chena, gdy zwlaszcza ta ostatnia
wydata mi sie jakim$ przelomowym rozswietleniem catej wcze$niej
granej na konkursie muzyki. A potem takze z zagrang mocng i
zdecydowang rekg sonatg h-moll Erica Lu, czy polonezem-fantazjg As-
dur Vincenta Onga. No, ale przeciez nie $miatbym teraz zawracac
komukolwiek glowy (no... moze poza moimi najblizszymi) tym, co mnie
akurat podczas konkursu sie podobato, albo nie podobato. Céz to moze
kogo obchodzi¢?

Pisze o tym tylko dlatego, ze przy okazji konkursu upewnitem sie co do
pewnego, nieblahego - jak mi sie zdaje — przyczynku do diagnozy
wspobiczesnosci. I o nim wiasnie chce tu opowiedzie¢. W ogéle ilekro¢
stucham muzyki, zwlaszcza tej, ktora jest bliska mojej duszy — na
przyktad kontemplacyjnych fug Bacha czy Szostakowicza, p6Zznych



kwartetow Haydna i Beethovena, albo abstrakcyjnych sonat Bartdka —
to prébuje z jednej strony rozpoznad, a z drugiej uksztattowac wiasne
pojecie piekna. Owszem, jak wszystko co w zyciu cztowiek przezywa
jako istotne, takze muzyka udziela mi sie swoim nastrojem czy
uczuciowoscig, a muzyka Chopina czyni to — rzec by mozna — tout
court. Ale moje nastroje i uczucia, nie tylko w ciggu dtugiego zycia, ale
czesto w ciggu jednego dnia wibrujg, sg niestate, czesto ulotne. Za$
estetyczne przywigzanie do piekna owych fug, kwartetéw, czy sonat
trwa latami, a w przypadkach niektérych utworéw muzycznych - od lat
mtodosci az do starczego wieku obecnego. Jak u wielu ludzi, czasem
nawet owo dlugie estetyczne trwanie dotyczy jakiego$ konkretnego,
zastyszanego dawno temu wykonania; tak jest np. z beethovenowskim
kwartetem op. 132 nagranym przez Kwartet Budapesztenski, ktore
musiatem ustysze¢ pierwszy raz w radiu jakie$ p6t wieku temu. Jak to
mozliwe? Bo owo mocne zakorzenienie tej, a nie innej muzyki w duszy
nie jest — co dla mnie oczywiste — dzietem uczud, ani bardziej
generalnie (jakby to nazwat Tomasz z Akwinu) — duszy zmystowej. Ich
piekno musiato odcisng¢ slad w moim umysle, slad trwalszy od kazdej,
nawet najbardziej euforycznej emocji.

Przeczytaj rowniez: Jan Rokita o zabdjstwie Charliego Kirka

Okazje takie jak Konkurs Chopinowski wykorzystuje zatem, aby
poczyni¢ kolejny, cho¢by niewielki umystowy krok na drodze
ksztaltowania gustu muzycznego. Ow gust - to przeciez sprawa
niebtaha, bo to w nim wtasnie manifestuje sie moje aktualne
odczytanie piekna. Stucham wiec profesjonalnych komentatoréw,
ktérzy (Bogu dziekowad) sg ciggle ciekawsi i bardziej profesjonalni od
innych dziennikarzy, zwlaszcza gdy idzie o publiczne radio. Oni
dostrzegajg w poszczegblnych wykonaniach muzyki Chopina szczegoty
artykulacji, dynamiki czy rytmu muzycznego, ktore ja - meloman
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amator — zbyt czesto przeoczam. Czasem jest tak, i to sg dla mnie cenne
chwile, kiedy czyjes$ granie mi sie po prostu ,nie podoba”, ale nie
umiem sobie samemu odpowiedzie¢ na pytanie dlaczego? I za chwile
stucham w radio na przyklad swietnej ,,szopenistki” — redaktor Rézy
Swiatczyniskiej, ktéra pokazuje mi kawa na tawe, co tutaj zdarzylo sie
nie tak, jak powinno. Owi profesjonalni komentatorzy sg bezcenni w tej
mojej intymnej pracy nad pieknem, przynajmniej dopéty, dopoki
pokazujg mi zwigzek pomiedzy moim gustem a strukturalnymi
problemami wykonawstwa muzycznego. Ktopot zaczyna sie dalej, gdy
od tych problemoéw usitujg przejs¢é na wyzszy poziom estetycznej
percepcji pianistycznego recitalu.

To bowiem, co mnie zdumiewa, to fakt, iz wszyscy, nawet najbardziej
profesjonalni komentatorzy, znajg na owym wyzszym poziomie tylko
jedno kryterium percepcji muzyki. Sg to ich wlasne uczucia, wedle
dzisiejszej mody nazywane zawsze emocjami, oraz — oczywiscie — ich
wyobrazenia o uczuciach muzykéw, w tym przypadku zaréwno samego
Chopina, jak i pianistow grajgcych jego muzyke. Nie liczytem tego rzecz
jasna, ale glowe daje, ze we wszystkich audycjach konkursowych stéwko
~emocje” pada najczesciej, czesto nawet kilkakrotnie w jednym zdaniu.
Znawcy muzyki spekulujg wiec o tym, jakie kto z pianistéw przezywat
emocje podczas gry, prébujgc je wyjasni¢ porg dnia, nadmiarem wypitej
kawy, wiekiem, badZ stresem pianistéw, albo - to juz prawdziwy
koszmar — w infantylnym uniesieniu nad cukierkowg wersjg Chopina
pewnej mtodej Japonki zwierzajg mi sie na telewizyjnej antenie, iz majg
»ciarki na plecach” (w co zresztg im nie wierze). Telewizyjni reporterzy
rozmawiajgcy z pianistami potrafig zadawac im najczesciej jedno
pytanie: jak sie czujg w tej chwili, jakby to dla kogokolwiek mogto

mie¢ — poza samymi pianistami — jakiekolwiek znaczenie. Ci zresztg
wijg sie w odpowiedzi, bo c6Z mgdrego mozna publicznie rzec na tak
idiotyczne pytanie. Dowiaduje sie, ze jeden pianista grat niezbyt



dobrze, bo ,powsSciggat emocje”, a drugi — bo ,,puscit wodze
mtodzienczym emocjom”. Nikt z muzycznych profesjonalistow nie
odwaza sie na to, aby (przywotujgc tu przydatny jezyk estetyki Kanta)
sformutowac wlasny, wsparty dobrym gustem i wiedzg muzyczng, sagd
na temat kryterium piekna. Nikt nie méwi do mnie: popatrz gtupcze, na
tym wilasnie polega piekno tej sonaty, czy tych preludiow, wyrazajgce
sie osiggnietq przez tego wtasnie artyste formg doskonatosci. Nikt nie
formutuje w istocie sgdu estetycznego. A — jak mi sie w kazdym razie
zdaje — nieprzemijajgce odkrycie Kanta w dziedzinie estetyki tkwi
wlasnie w dowiedzeniu, iz upodobanie estetyczne nie jest jakims$
przemijajgcym uczuciowym zauroczeniem, albowiem nie stoi tylko na
wrazeniu zmystowym, czy ,,emocji”, ale na syntezie owego wrazenia
oraz sgdu rozumu, ktéry dopiero potrafi wyda¢ osad dzieta muzycznego
i jego artystycznego odtworzenia z perspektywy piekna. Piekna, ktére
jakby je nie definiowaé, zawsze pozostaje jedng z najbardziej
pierwotnych kategorii umystu, a nie zadnego z pieciu zmystow.

Wracam zatem do owego przyczynku — skadingd niebtahego - do
diagnozy wspotczesnosci. Sktonnos¢é redukowania Chopina, cho¢by w
romantycznej muzyce tego typu nie wiedzieé jak wiele byto
uczuciowosci, do tzw. ,emocji” oraz probleméw techniki wykonawstwa
muzycznego, sktonny jestem rozumiec¢ jako signum temporis. Zapewne
krytyka muzyczna ulega¢ musi tym samym trendom kultury, ktére
dominujg dzi$ nad naszym $wiatem zachodnim. A chyba mato kto w
tym ,naszym Swiecie” jest dzi$ gotéw potraktowac z dostateczng
powagg stynne zdanie z ,Timajosa”, wedle ktérego: ,cztowiek wyr6znia
sie ze Swiata prostg postawg i kieruje sie ku gorze, bedgc zakorzeniony
w niebie jako roslina niebieska (phyton ouranion)”. Emocje — to ta
wazna sfera cztowieczenstwa, ktéra — skadingd potrzebnie — trzyma nas
mocno przy gruncie, jako rosliny ziemskie, czynigc zarazem
krewniakami nie tylko matp, ale delfinéw, pséw i krélikow. Pewien



Swietny i erudycyjny radiowy dziennikarz muzyczny ma od dawna
upodobanie w jakims stuchaczu, ktory swojego psa nazwat Mozart i
stawia na réwni wlasng i owego Mozarta wrazliwo$¢ na muzyke
powazng. Ow dziennikarz lubi odczytywaé na antenie opinie o muzyce
podpisane przez Mozarta i jego pana. OczywiScie, mozna (a pewnie
nawet nalezy) widzie¢ w tym nieszkodliwg zabawe. Tyle tylko, Ze jesli
ponad technikg muzyczng nie ma estetycznego sgdu rozumu, ale tylko
nasycenie takimi bgdZ innymi emocjami, to Mozart rzeczywiscie ma
takie same kwalifikacje do zajmowania stanowiska estetycznego, jak
jego pan. RAzni go tylko nieznajomos$¢ pisma, wiec pan pisze maile do
radia w jego imieniu. Zabawa zabawg, ale jak to z zabawami bywa, stoi
za nimi niemal zawsze $miertelnie powazny kontekst dominujgcej
kultury. Potrafimy poszukiwa¢ doskonatej formy piekna dzieta
muzycznego, jak i jego artystycznego odtworzenia, tylko, o ile istotnie
jesteSmy ,,roslinami niebieskimi”, za$ wyrywajgcy sie w strone nieba
umyst (nous) jest naszym, takze estetycznym , kierownikiem duszy”
(jak stoi w ,Fajdrosie”). W przeciwnym razie, wesp6t z Mozartem i jego
panem, mozemy sie najwyzej potozy¢ teraz na psychomuzycznej
kozetce, aby wyrzucié z siebie emocje, jakimi zarazit nas Chopin i
pianisci z konkursu jego imienia.
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