
Jan Rokita: Fenomenologia słomianej pałuby

Nawet z największych narodowych zwycięstw pałuba potrafi wysnuć

ów „wiszący w powietrzu smak żalu”, jakby narodowa porażka była już

nie kwestią dziejącej się historii, ale jakiegoś chocholego resentymentu

trwale wpisanego w samą esencję polskości. Nie było zaprzepaszczonej

Okazji ani nie było porażki, ale jest za to błogi żal, taniec i chochole

skrzypce – pisze Jan Rokita w „Teologii Politycznej co Tydzień”:

„Wesele i polska forma polityczności”.

Jesienią 1970 roku, na łamach krakowskiego Znaku, ksiądz Józef

Tischner opublikował esej poświęcony idei słomianej pałuby,

okrywającej zimą krzak róży. Było to krótko po wystawieniu w Teatrze

Słowackiego Wesela w reżyserii Lidii Zamkow, co ponoć miało

zainspirować Tischnera do podjęcia próby fenomenologicznego opisu

idei Chochoła w polskim życiu narodowym. Byłem wtedy za mały, aby

czytać Znak, albo oglądać tamto przedstawienie. Ale parę lat później,

kiedy byłem już licealistą, słuchałem Tischnera, gdy wrócił do swego

dawniejszego tematu w rekolekcjach wielkopostnych, jakie w tamtych

latach zwykł prowadzić w krakowskim kościele Dominikanów. Zarówno

jego esej, jak i rekolekcje miały ten sam tytuł: Chochoł sarmackiej

melancholii. Tekst można dziś sobie wyguglować w sieci, lecz rekolekcji

chyba nikt wówczas nie nagrał. W każdym razie, pośród kilku

ejdetycznych składników idei Chochoła (m.in. zatrzymanego czasu i

osaczającej przestrzeni) fenomenolog Tischner wyróżnił też coś, co

potem zacząłem sam odczuwać, jako rozpoznawaną już, a przez to tym

dokuczliwszą zadrę na mojej polskości. To wedle tischnerowskiego



sformułowania – „wiszący w powietrzu smak żalu po zaprzepaszczonej

Okazji” . Ta Okazja ze swej natury była wyjątkowa, święta i uroczysta,

dlatego Tischner pisze ją zawsze z wielkiej litery.

W odpowiedzi na Okazję należało uczynić gest. „Ale gestu nie było,

najwyżej jakieś usiłowanie” – pisze Tischner. „Tragiczny paradoks

polega na tym, że właściwie nie wiadomo dlaczego”. Jakiś głupi Jasiek

zgubił po prostu złoty róg. Ot, i wszystko! Stąd trwała i nieusuwalna

konieczność życia wspólnoty w tanecznym błędnym kole porażki i żalu

za czymś, co jednak się nie spełniło, w takt muzyki „tęgo granej” przez

człekopodobną kukłę ze słomy. Tischner odkrył dla mnie immanentny

związek pomiędzy owym tańcem a banalną, choć straszliwą w skutkach

wspólnotową porażką, na którą owa wspólnota od początku była

skazana. Od czasu tamtych tischnerowskich rekolekcji żywię

przekonanie, że ta ożywiona przez Wyspiańskiego kukła jest jedynym

protagonistą Wesela. Więcej nawet, że jeśli rzeczy tego świata mają

naprawdę swoją „podszewkę”, to być może w ogóle sławne wesele roku

1900 odbyło się tylko po to, aby owa kukła mogła znaleźć w

bronowickim dworku scenę, na której w głównej roli wystąpi w polskiej

literaturze. Na scenę Wesela sprowadzają ją flirtujący ze sobą Poeta i

romantyczna Żydówka Rachel, którym w głowie tylko szukanie

„poetyczności”, po to, by tę dla weselnych gości „rozdmuchać”, na

dodatek wykorzystując naiwność nieświadomych „poetyckiej” intrygi

nowożeńców. W jakimś zatem sensie literatura, czy też „poetyczność”

jest źródłem klątwy. Wyspiański nigdy nie był w stanie pojednać się z

polskością, właśnie dlatego, że schizofrenicznie otaczał jednoczesnym

uwielbieniem i nienawiścią narodową poezję, która z melancholijnego

żalu za utopijnymi, rzekomo utraconymi Wielkimi Okazjami, potrafiła

uczynić specyficzny, łatwo wyczuwalny smak polskości.



Smak nęcący i zarazem ohydny, uszczęśliwiający, a jednak

degenerujący tak polskość, jak i Polaka. Zresztą tym właśnie tropem

interpretacji zmagań Wyspiańskiego z polskością pójdzie Brzozowski,

który odważy się napisać, że: „polska literatura poza Wyspiańskim (…)

to biernie przyjmowana niedojrzałość, liryczna nicość, muzyka

rozkładu, to norwidowskie życie bez sprawdzianu” [Legenda, Lwów

1910, s. 531]. Jest w tym zdaniu z jednej strony oczywiste słowne

nadużycie, tak typowe skądinąd dla Brzozowskiego, ale z drugiej –

precyzyjnie rozpoznana prawda, iż nikt przed Wyspiańskim nie

wyciągnął na narodową scenę owej słomianej pałuby, nie pokazał

niszczącej siły jej wpływu na kształt polskości, a w końcu – w finale

owej „wesołej, a przez to bardzo smutnej” komedii , nie dał jej w pysk.

W tym sensie Wesele jest faktycznie swego rodzaju przewrotem w

narodowej literaturze. Z perspektywy Polaka XXI wieku nietrudno

zauważyć, że tak sam Wyspiański, jak i apoteozujący jego zmagania

Brzozowski, mocno przecenili siłę politycznego oddziaływania

literatury, a już zwłaszcza narodowej poezji. Współczesny chłopski

naród polski, powstały na nowo w efekcie zaborów, powstań,

eksterminacji i socjalnego przewrotu przeprowadzonego przez

komunistów, na pierwszy rzut oka nie ma wiele wspólnego z

kształtowanym niegdyś przez literaturę narodem szlachecko-

inteligenckim. Ale słomiana pałuba, rozniecająca w powietrzu post-

romantyczny i post-literacki „smak żalu po zaprzepaszczonej Okazji”

zręcznie wdarła się również do tej nowej, chłopsko-polskiej duszy.

Tischner nie miałby przecież motywacji, aby akurat wtedy, w czasie

schyłkowego Gomułki i świeżo po Marcu 1968, próbować

fenomenologii Chochoła, gdyby nie ówczesny smutek rozpamiętywania

rzekomo utraconej Okazji sprawiedliwego socjalizmu, ogarniający

bynajmniej nie tylko nową „rewizjonistyczną” elitę społeczną,



stworzoną przez komunizm. Tischner dostrzegł to, że owa Okazja była

kłamstwem, wzięła się z patologicznego myślowo i moralnie

pomieszania utopii i rzeczywistości, zaś takie pomieszanie zawsze

rodzi tylko złudzenie i marazm. Ilekroć powracam do Wesela, zawsze

uderza mnie fakt, iż spośród licznych i tak kluczowych dla tego tekstu

dramatis personae, wszystkie one, na czele z matejkowskim Wernyhorą,

dającym Gospodarzowi rzekomo świętą obietnicę i złoty róg – są

przecież niczym innym, jak wytworami pijackiej wyobraźni i

niespokojnych snów zapijaczonych uczestników wesela. Za wyjątkiem

jednej – słomianej pałuby, która najzupełniej realnie okrywa krzak róży

w zamglonym ogrodzie, zaś Wyspiański każe jej ruszyć się stamtąd, aby

rankiem mogła objąć pełnię władzy nad osłabionymi wódką i nocnymi

zwidami gośćmi weselnymi. Żadnej Okazji przecież nie było, była tylko

zabawa, dużo wódki i poranny chocholi kac. Nieprzyjemny wprawdzie

dla ciała, ale melancholijnie uszczęśliwiający polską duszę.

Ostatecznie, nawet „Chopin gdyby żył, to by pił”.

W najnowszych ojczystych dziejach już wydawało się, że przekleństwo

słomianej pałuby jakimś cudem utraciło moc wraz z politycznym

zwycięstwem ruchu „Solidarności”. Tym razem istotnie – była

prawdziwa i błogosławiona Okazja i był gest w odpowiedzi. Mocny

narodowy gest, któremu zawdzięczamy niepodległość. Jednak natura

narodowej duszy to coś o wiele bardziej substancjalnego i trwałego

niźli wszelkie najbardziej cudowne przypadki historii. Nie odmieni jej

bynajmniej nawet tak głęboka przemiana społeczna, jak śmierć narodu

szlachecko-inteligenckiego i narodziny narodu chłopskiego. Więc

niemal natychmiast po odzyskanej wolności miało się okazać, że

niepodległość jest zafałszowana, bo nie dość wylano za nią polskiej

krwi, a Okazję – owszem – wykorzystali tylko komuniści i ich kumotrzy.

Nie minęło dużo lat, jak cały heroiczny czas odbudowy państwa i

wielkiego zrywu narodu do ciężkiej pracy, aby wydobyć się z



poniżającej nędzy, narodowa mitologia zakwalifikowała jako kolejną

porażkę, znów zawinioną przez jakiegoś tam Jaśka, który zgubił róg. A

przecież jak zawsze, tak i tym razem, już, już, Matka Boża w koronie na

Zamku siedziała i pisała polski narodowy manifest! Eeeż tam, jak

zawsze na darmo.

Więc choć Okazja była, to i tak utopia się nie spełniła, a został tylko

poranny chocholi kac. Teraz słomiana pałuba musi obsłużyć aż dwa,

tym razem już czysto chłopskie wesela, jakie trwają w dworku

bronowickim, pośrodku przedzielonym wrogim murem. A że – jak

wiadomo – potrafi „tęgo grać, tęgo grać”, więc przygrywa do

chocholego kadryla jednym i drugim. Tu w takt piosenki: „Miałeś

chłopie Polskę, aleś ją oddał liberałom”, a tam znów w rytm słów:

„Miałeś chamie Europę, ale ci ją zabrał ciemny katolicki lud”. Tworząc

w 1970 roku fenomenologię słomianej pałuby, Tischner wiedział już, że

chocholi smak nieusuwalnego zbiorowego żalu rodzi się z kłamstwa

rzekomej zaprzepaszczonej Okazji. Wiedział też, że ów żal dostarcza

silnego, choć patologicznego spoiwa dla wspólnoty – bierze się ona

wtedy za ręce do zbiorowego tańca w sławetnym błędnym kole.

Tischner nie znał jednak jeszcze do końca potęgi wpływu słomianej

pałuby na polskość. Nie mógł przewidzieć, że nawet z największych

narodowych zwycięstw pałuba potrafi wysnuć ów „wiszący w powietrzu

smak żalu”, jakby narodowa porażka była już nie kwestią dziejącej się

historii, ale jakiegoś chocholego resentymentu trwale wpisanego w

samą esencję polskości. Nie było zaprzepaszczonej Okazji ani nie było

porażki, ale jest za to błogi żal, taniec i chochole skrzypce. Podobno

„szczęście przyjść chciało, ale mroków się zlękło”. Ach, jak narodowo

swojsko i przytulnie! Oby tylko jakiemuś wyznawcy tzw. „ambitnej

polityki” nie zachciało się brać z Ojczyzną za bary. Albo co gorsza – nie

daj Matko Boża na Zamku – któremuś żądnemu władzy na serio zacząć

się o nią bić!
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