Juliusz Galkowski: Jan Rembowski - trwoga...

Wielkie pochody ludzi, uciekajgcych przed dzialaniami wojennymi, lub
tez zmuszanych przez wtadze do przemieszczania sie pomiedzy
obszarami imperiow, staly sie traumatycznym doswiadczeniem dla
mieszkancéw Polski w czasie Wielkiej Wojny. Niemniej ambitny artysta,
jakim byt Rembowski nie poprzestat na zwyklym odzwierciedleniu
wydarzen, by¢ moze znanych mu osobiscie z obszaru Galicji. Jego celem
byto ukazanie wielkiej spotecznej traumy, jakg niosto za sobg
uchodzctwo — pisze Juliusz Gatkowski w ,,Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,Grupa Pieciu. Podobrazie rzeczywistos$ci”.

Pl6tno UchodZcy (il. 1) przez wiekszos$¢ swojego istnienia pozostawato
w istocie zapomniane, gdyz nieoglagdane, czyli — nieistniejgce. Piotr
Rypson, kurator wystawy Krzyczac Polska! (podéwczas p.o. dyrektora
Muzeum Narodowego w Warszawie) tak wspomina wydobycie pracy
Jana Rembowskiego z muzealnych czelusci niepamieci:

Gdy wchodze do muzealnego magazynu i znajduje obraz Uchodzcy
z 1915 roku, to zastanawiam sie, dlaczego ostatni raz byt
pokazywany w 1923 roku? Dlaczego byt tak potwornie zniszczony

i zaniedbany, ze nasi konserwatorzy przez rok musieli doprowadzaé
go do stanu uzytecznos$ci? Komu do niczego nie pasowat — i w jakg
narracje mozna by go dzi§ wpisac?[1]



Od czasu tej wystawy obraz Rembowskiego pojawial sie w réznych
kontekstach i rozmaitych narracjach, a nawet wisial przez dtuzszy czas
na $cianie muzealnej (aczkolwiek poza jakgkolwiek wystawg). Powoli
powracal do zycia, cho¢ pozostawat trudny do uchwycenia,
zrozumienia, oglagdania...

Niewatpliwie jest godny uwagi ze wzgledéw formalnych:
skomponowany w trzech poziomych pasach. Gorny i dolny, czyli
pokryte budzgcymi niepokdj chmurami oraz zdumiewajgco spokojna,
zielonkawoniebieska, woda, $ciskajg Srodkowy, gdzie przedstawiony
zostal most (raczej sugerowany niz widoczny - filary, fragment poreczy
oraz krawedz). Cato$¢ kompozycji z ogromnag sitg wywiera na widzu
wrazenie, Ze klebigcy sie na przeprawie ttum jest z niego spychany, nie
tyle w dét, co w kierunku ogladajgcych. Na ktebowisko ludzkich ciat
wptywajg dwie sity: pierwsza goni ich od prawej ku lewej, co wida¢ nie
tylko po kierunku ustawienia postaci ludzkich, ale takze po peinych
przerazenia spojrzeniach, rzucanych przez pracych do przodu ludzi, w
tyl — pcha sie nie tyle grupa, co masa oszalatlych z przerazenia ludzi;
za$ druga jest juz bezposrednim zagrozeniem — uciekinierzy wyraznie
nie mieszczg sie na moscie, ,cisnienie tta” pcha ich ku krawedzi obrazu,
ku odbiorcy. To nagromadzenie poteznej energii oddziatuje na widza,
czynigc go nie tylko obserwatorem, ale takze uczestnikiem wydarzen, a
przede wszystkim uczuc¢ targajgcych catym malowidtem...

Przeczytaj ré6wniez: Wystawa osobna ,izolantéw”. Co poszlo
nie tak?

Owa tryskajgca na widzow z obrazu (zta) energia doskonale wspélgra
uktadem postaci na ptdtnie. Mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, ze
Rembowski powrocit do swoich artystycznych korzeni, czyli rzezby[2].
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Obraz uksztattowany na $ci$nietej do minimum, nieprawdopodobnie
zageszczonej, przestrzeni przypomina ptaskorzeZzbiony fryz. Jedynym
elementem kompozycji budujgcym jej przestrzennos¢ jest podziat owej
ludzkiej chmary na dwie sfery.

Ta blizszy widza, dolna i wezszg, ukazuje ludzi, ktérzy juz nie majg sity
na dalszg ucieczke. Widzimy lezgcego starca, omdlata matke
przygnieciong wielkim tobotem, do ktérej tulg sie przerazone dzieci.
Mezczyzne i kobiete, resztkami sit bronigcymi sie przed zepchnieciem z
mostu, mtodego chlopaka, ktory broni przed podobnym losem dwie
dziewczyny, przytrzymujac je rozpostartymi ramionami... a pod
stopami idgcych widzimy tych ktorzy nie przezyli tej panicznej
ucieczki.

To sg ci, ktorzy nie majg przysztosci, swoiste ,,odpady ludzkiej masy”,
nikt z pracych do przodu, ani nawet z tych co ogladajg sie w panice
wstecz nie zwraca na nich uwagi, przypadki pomocy sg sporadyczne i z
calg pewnoscig obraz Rembowskiego nie jest przedstawieniem pomocy
czy zyczliwej wspéipracy. Solidarno$¢ w tym tlumie nie ma miejsca
bytu. Szczegdblnie znamienne sg gesty wyciggnietych rgk, wzniesionych
ponad tlumem, to jest co$ wiecej niz rozpacz - to jest walka o
przetrwanie, wrogami nie sg jacy$§ domniemani napastnicy, sity
Scigajgce uchodzcow. To jest walka wewnatrz ttumu.

Zanim przejdziemy do detali, przyjrzyjmy sie jeszcze raz calej
kompozycji — az trudno uwierzy¢, ze w tam matlej i zattoczonej
przestrzeni artysta zmiescit (upchngt?) ponad piecdziesigt postaci, z
ktérych nieliczne ukazane sg w catosci, wiekszo$¢ z nich zostata
jedynie zasygnalizowana przez wykrzywione grymasem przerazenia



(lub zaznaczone spokojem $mierci) twarze. W nielicznych wzmiankach
i opisach tego obrazu (wszak — pamietajmy — obraz zostal odkryty na
nowo po wielu latach ,,nieobecnosci”) podkresla sie wptywy z jednej
strony sztuki ludowej, znanej Rembowskiemu i niewgtpliwie przez
niego lubianej, a z drugiej wcigz aktualne wplywy estetyki
mtodopolskiej.

Wywodzgcy sie ze szkoty krakowskiej malarz trzymat sie mocnego
konturu i buduje na ptdtnie postacie silnie zaznaczong linig. Barwy sg
pomocne w budowaniu postaci, jednakze wyraznie decyduje sie na
redukcje kolorystyki oraz na bardzo ptaski modelunek, oparty na grze
walorami jednej barwy, ktére bardzo delikatnie przechodzg z jednego w
drugi oraz pozwalajg na subtelne wspoétdziatanie pomiedzy
poszczegdlnymi plamami barwnymi. Brak tez wtasciwie Swiattocienia,
Swiatto nie ma zewnetrznego zrédta — pokrywa cato$¢ rGwnomierng
poswiatg.

Przeczytaj ro6wniez: Mieczystaw Jakimowicz. Artiste maudit

Paleta barw w dziele UchodZcy cechuje sie wyciszonymi tonami.
Dominujg w niej ugry, szarosci, ztamane biele oraz ziemiste brazy.
Interesujgcym elementem tej gamy sg subtelne zielenie, stanowigce w
zasadzie jedyny wyrazisty kontrast wobec przewaznie jednolitej
kolorystyki catosci.

Wybdr tych barw nie byt przypadkowy. Ugry i beze precyzyjnie definiujg
cielesno$¢ postaci oraz ich ubidr. Zdajg sie tgczy¢ postacie wedrowcow
z ziemig kurzem drogi, le zarazem archaizujg cato$¢ kompozycji. Ta
ziemisto$¢ jest przetamywana przez blekity i szarosci, wprowadzajgce
do malowidta przenikajgcy smutek i poczucie chtodu.
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Artysta operuje kolorem w sposob rytmiczny. Jasne i ciemne partie
ubran tworzg naprzemienny wizualny puls. Poteguje to wrazenie
miarowego, mozolnego kroku procesji. Brak agresywnych kontrastow
sprawia, ze oko widza nie skupia sie na detalu. Zamiast tego, obejmuje
calg grupe jako jeden, monumentalny monolit.

W partiach twarzy i dtoni kolorystyka staje sie niemal
monochromatyczna. Karnacja postaci, trupio blada lub ziemista, jest
doskonatym sposobem wizualnego ukazania wycienczenia (fizycznego i
psychicznego ukazanych uchodzcéw. Ta ,bezkrwisto$¢” nadaje
malowanym ludziom cechy istot pozaczasowych, niemal zjawiskowych.

Mimo dominacji péttonoéw, kompozycje utrzymujg w ryzach mocne
kontury. Czern nie jest tu plama, lecz linig. Takie graficzne podejscie to
echo stylu Stanistawa Wyspianskiego. To wiasnie ten rygorystyczny
rysunek nadaje miekkim bezom ich gatunkowy ciezar, chronigc je przed
rozmazaniem i rozmyciem sie w jednolitg, nieczytelng, magme.

Zostan mecenasem ,,Teologii Politycznej Co Tydzienn””, jedynego
tygodnika filozoficznego w Polsce.
Dziekujemy za wsparcie!

Polgczenie dekoracyjnej ptaskosci malowidta i niemalze catkowitej
redukcji przestrzeni, z ascetyczng gamg barwng niemalze
automatycznie nasuwa nam na mysl koncepcje symbolistyczne. By¢
moze jest to juz przesada i w tym miejscu nalezaloby sie zatrzymac.
Jednakze cato$¢ nastroju oraz kompozycja obrazu narzucajg nam
niemalze natychmiast jednoznaczng interpretacje treSciows.
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W katalogu krakowskiej wystawy Grupy Pieciu przytoczone jest zdanie
Jana Piotrowskiego:

Im nie wystarcza sama malarskos¢, ze szukajg sposobéw wyrazania
wlasnej duszy bardziej, anizeli otaczajgcej ich natury, ktérej
studiowanie uwazajg tylko za srodek do zdobycia jezyka dla
wypowiedzenia glebszego uczucia. Odbiegajgc od wiernego
przedstawienia formy natury, syntetyzujg jg, w czem nieraz wolg
narazic¢ sie na $miesznos$¢, niz da¢ sie wciggngé w techniczng
gonitwe[3].

Nie ukrywajmy, opis ten — jak znalaz}t — pasuje do obrazu
Rembowskiego, mozna nawet powiedzie¢, Ze jest on swoistym
monumentem pieczetujgcym jego wspotprace z pozostatymi czterema
Z ,pieciu”.

Przeczytaj ro6wniez: Symboliczne post mortem, czyli ,,Eloe nad
zwlokami Anhellego” Wlastimila Hofmana

UchodzZcy — wedle zamierzen artysty — mieli by¢ elementem wiekszego
zalozenia, a wlasciwie nie sam omawiany obraz, a witrazowa wersja
kompozycji. Co tez doskonale thtumaczy sposéb artystycznych
rozwigzan, po jakie siegngt Rembowski.

Monumentalna kompozycja poprzedzona szkicem, ktéry zachowat
sie w zbiorach MNW, miata mie¢ réwniez swojg realizacje

w technice witrazowej. Rembowski stworzyt te dzieta w latach
1914-16 z myslg o projektowanym w Krakowie lub w Warszawie
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mauzoleum Legionéw Polskich. Rozbudowana kompozycja
witrazowa, bedgca alegorig odrodzenia, zatytutowana zostata
Wojna i pokdj. Sktadaé sie miata z czterech kwater, z ktérych
najnizsza poswiecona zostata wojennym losom ludnosci cywilnej.
Zachowany w zbiorach MNK [...] projekt dolnej kwatery witraza [...]
ukazuje grupe zrozpaczonych ludzi w momencie przeprawy przez
uszkodzony most. Pt6tno jest doktadnym powtorzeniem
kompozycji z projektu witraza[4].

Wielkie pochody ludzi, uciekajgcych przed dzialaniami wojennymi, lub
tez zmuszanych przez wtadze do przemieszczania sie pomiedzy
obszarami imperiéw, staly sie traumatycznym doswiadczeniem dla
mieszkancow Polski w czasie Wielkiej Wojny, dosy¢ przypomnie¢ sobie
ostatnie sceny Nocy i dni...

Niemniej ambitny artysta, jakim byl Rembowski nie poprzestal na
zwyklym odzwierciedleniu wydarzen, by¢ moze znanych mu osobiscie z
obszaru Galicji. Jego celem byto ukazanie wielkiej spotecznej traumy,
jakg niosto za sobg uchodzctwo. Aby znaleZ¢ najlepsze okreslenie jakie
pasuje do wizji artysty najlepiej — w mojej opinii — odwotac sie do stéw
Marcina Zaremby:

Nieoceniony Jean Delumeau pisat: »Strach ma okre$lony
przedmiot, ktéremu mozna stawié¢ czoto. Trwoga nie, i jest
przezywana jako bolesne oczekiwanie na niebezpieczenistwo, tym
grozniejsze, ze nie zostato w sposob jasny zidentyfikowane:
stanowi ona globalne poczucie braku bezpieczenstwa. Jest wiec
trudniejsza do zniesienia niz strach«. Istnieje jednak cos, co wydaje
sie roznic lek od trwogi. Lek trudno przezy¢ zbiorowo, jest



indywidualny, subiektywny. Cho¢ psychologowie wyrézniajg rozne
odmiany leku spotecznego, majg jednak na mysli nieuswiadomiong
obawe jednostki przed np. publicznymi wystgpieniami, a nie lek
grupy ludzi odczuwany w tym samym miejscu i czasie. Za synonim
leku zbiorowego mozemy uznac¢ wtasnie trwoge|[5].

Rembowski nie byt ani psychologiem, ani badaczem zjawisk
spotecznych, w swojej intuicji odniést sie do powszechnego
doswiadczenia ludzi bedgcych ofiarami wojny lub przynajmniej
Swiadkami jej grozy. Z jednej strony byt autorem portretow polskich
legionistéw, swoiscie gloryfikujgcych nie tylko dzielnych wojakéw, ale i
czyn wojenny, lecz z drugiej nie mégt oming¢ drugiej strony wojennego
medalu: grozy, Smierci i wszechobecnej trwogi.

Juliusz Gatkowski

Wszystkie artykuly w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien” [528]:
»,Grupa Pieciu. Podobrazie rzeczywistosci”
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Ilustracja: Jan Rembowski, Uchodzcy, poczatek XX wieku, olej na
pidtnie, 200 x 284 cm, MNW, nr inw. MP 4621 MNW.

Przypisy:
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[1] Nie hustac t6dka. Rozmowa z Piotrem Rypsonem, rozmawia Piotr
Mazur, ,,Dwutygodnik” 2018, nr 250,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8083-nie-hustac-lodka.html
[dostep: 29 kwietnia 2026].

[2] By¢ moze nie tylko rzezba stoi w tle zdolnosci kompozycyjnych
artysty, J6zef Gardecki wspomina prace mtodego Rembowskiego:
»Cyzelatorstwa uczy sie Rembowski w Warszawie, w najwiekszej fabryce
wyrobow srebrnych i platerowanych. Zdolnosci i inteligencja wysuwajg
go predko na czoto uczniéw. Wykuwa (trejbuje) ozdoby na srebrnych
wazach, tacach, kielichach i.t.p., modeluje wtasne pomysty w wosku i,
po odlaniu w metalu, cyzeluje je. Pracowitoscig i szybkoscig pracy
zdumiewa najtezszych starych cyzeleréw. Majac lat 19, otrzymuje od
cechu ztotnikéw dyplom czeladnika ,kunsztu ztotniczego”. w: Jan
Rembowski, 29 reprodukcyj, stowo wstepne prof. Jerzego Mycielskiego,
zyciorys art. rzezb. J6zefa Gardeckego, Warszawa 1924. Zdolnos$¢ do
komponowania w zageszczone przestrzeni i mieszczenie w niej duzej
liczby detali mogto by¢, a w moim przekonaniu bylo, rezultatem
doswiadczen zdobniczych malarza.

[3] Jan Piotrowski, Mtoda sztuka polska, ,, Tygodnik [lustrowany” 1906,
nr 24, s. 455-456, cyt. za: Irena Buchenfeld, Grupa Pieciu (1905-1908).
Zapomniani buntownicy Mtodej Polski, katalog wystawy, Muzeum
Narodowe w Krakowie, Krakow 2026.

[4] Renata Hirsberger, UchodZcy, Cyfrowe Muzeum Narodowe w
Warszawie, https://cyfrowe.mnw.art.pl/pl/zbiory/446995 [dostep: 29
kwietnia 2026].
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[5] Marcin Zaremba, Wielka trwoga, Polska 1944-1947. Ludowa reakcja
na kryzys, Wydawnictwo ZNAK - Instytut Studiéow Politycznych
Polskiej Akademii Nauk, Krakow 2012, s. 38



