
Juliusz Gałkowski: Jan Rembowski – trwoga…

Wielkie pochody ludzi, uciekających przed działaniami wojennymi, lub

też zmuszanych przez władze do przemieszczania się pomiędzy

obszarami imperiów, stały się traumatycznym doświadczeniem dla

mieszkańców Polski w czasie Wielkiej Wojny. Niemniej ambitny artysta,

jakim był Rembowski nie poprzestał na zwykłym odzwierciedleniu

wydarzeń, być może znanych mu osobiście z obszaru Galicji. Jego celem

było ukazanie wielkiej społecznej traumy, jaką niosło za sobą

uchodźctwo – pisze Juliusz Gałkowski w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Grupa Pięciu. Podobrazie rzeczywistości”.

Płótno Uchodźcy (il. 1) przez większość swojego istnienia pozostawało

w istocie zapomniane, gdyż nieoglądane, czyli – nieistniejące. Piotr

Rypson, kurator wystawy Krzycząc Polska! (podówczas p.o. dyrektora

Muzeum Narodowego w Warszawie) tak wspomina wydobycie pracy

Jana Rembowskiego z muzealnych czeluści niepamięci:

Gdy wchodzę do muzealnego magazynu i znajduję obraz Uchodźcy

z 1915 roku, to zastanawiam się, dlaczego ostatni raz był

pokazywany w 1923 roku? Dlaczego był tak potwornie zniszczony

i zaniedbany, że nasi konserwatorzy przez rok musieli doprowadzać

go do stanu użyteczności? Komu do niczego nie pasował – i w jaką

narrację można by go dziś wpisać?[1]



Od czasu tej wystawy obraz Rembowskiego pojawiał się w różnych

kontekstach i rozmaitych narracjach, a nawet wisiał przez dłuższy czas

na ścianie muzealnej (aczkolwiek poza jakąkolwiek wystawą). Powoli

powracał do życia, choć pozostawał trudny do uchwycenia,

zrozumienia, oglądania…

Niewątpliwie jest godny uwagi ze względów formalnych:

skomponowany w trzech poziomych pasach. Górny i dolny, czyli

pokryte budzącymi niepokój chmurami oraz zdumiewająco spokojna,

zielonkawoniebieska, woda, ściskają środkowy, gdzie przedstawiony

został most (raczej sugerowany niż widoczny – filary, fragment poręczy

oraz krawędź). Całość kompozycji z ogromną siłą wywiera na widzu

wrażenie, że kłębiący się na przeprawie tłum jest z niego spychany, nie

tyle w dół, co w kierunku oglądających. Na kłębowisko ludzkich ciał

wpływają dwie siły: pierwsza goni ich od prawej ku lewej, co widać nie

tylko po kierunku ustawienia postaci ludzkich, ale także po pełnych

przerażenia spojrzeniach, rzucanych przez prących do przodu ludzi, w

tył – pcha się nie tyle grupa, co masa oszalałych z przerażenia ludzi;

zaś druga jest już bezpośrednim zagrożeniem – uciekinierzy wyraźnie

nie mieszczą się na moście, „ciśnienie tła” pcha ich ku krawędzi obrazu,

ku odbiorcy. To nagromadzenie potężnej energii oddziałuje na widza,

czyniąc go nie tylko obserwatorem, ale także uczestnikiem wydarzeń, a

przede wszystkim uczuć targających całym malowidłem…

Przeczytaj również: Wystawa osobna „izolantów”. Co poszło

nie tak?

Owa tryskająca na widzów z obrazu (zła) energia doskonale współgra

układem postaci na płótnie. Można wręcz odnieść wrażenie, że

Rembowski powrócił do swoich artystycznych korzeni, czyli rzeźby[2].

https://teologiapolityczna.pl/wystawa-osobna-izolantow-co-poszlo-nie-tak
https://teologiapolityczna.pl/wystawa-osobna-izolantow-co-poszlo-nie-tak


Obraz ukształtowany na ściśniętej do minimum, nieprawdopodobnie

zagęszczonej, przestrzeni przypomina płaskorzeźbiony fryz. Jedynym

elementem kompozycji budującym jej przestrzenność jest podział owej

ludzkiej chmary na dwie sfery.

Ta bliższy widza, dolna i węższą, ukazuje ludzi, którzy już nie mają siły

na dalszą ucieczkę. Widzimy leżącego starca, omdlała matkę

przygniecioną wielkim tobołem, do której tulą się przerażone dzieci.

Mężczyznę i kobietę, resztkami sił broniącymi się przed zepchnięciem z

mostu, młodego chłopaka, który broni przed podobnym losem dwie

dziewczyny, przytrzymując je rozpostartymi ramionami…  a pod

stopami idących widzimy tych którzy nie przeżyli tej panicznej

ucieczki.

To są ci, którzy nie mają przyszłości, swoiste „odpady ludzkiej masy”,

nikt z prących do przodu, ani nawet z tych co oglądają się w panice

wstecz nie zwraca na nich uwagi, przypadki pomocy są sporadyczne i z

całą pewnością obraz Rembowskiego nie jest przedstawieniem pomocy

czy życzliwej współpracy. Solidarność w tym tłumie nie ma miejsca

bytu. Szczególnie znamienne są gesty wyciągniętych rąk, wzniesionych

ponad tłumem, to jest coś więcej niż rozpacz – to jest walka o

przetrwanie, wrogami nie są jacyś domniemani napastnicy, siły

ścigające uchodźców. To jest walka wewnątrz tłumu.

Zanim przejdziemy do detali, przyjrzyjmy się jeszcze raz całej

kompozycji – aż trudno uwierzyć, że w tam małej i zatłoczonej

przestrzeni artysta zmieścił (upchnął?) ponad pięćdziesiąt postaci, z

których nieliczne ukazane są w całości, większość z nich została

jedynie zasygnalizowana przez wykrzywione grymasem przerażenia



(lub zaznaczone spokojem śmierci) twarze. W nielicznych wzmiankach

i opisach tego obrazu (wszak – pamiętajmy – obraz został odkryty na

nowo po wielu latach „nieobecności”) podkreśla się wpływy z jednej

strony sztuki ludowej, znanej Rembowskiemu i niewątpliwie przez

niego lubianej, a z drugiej wciąż aktualne wpływy estetyki

młodopolskiej.

Wywodzący się ze szkoły krakowskiej malarz trzymał się mocnego

konturu i buduje na płótnie postacie silnie zaznaczoną linią. Barwy są

pomocne w budowaniu postaci, jednakże wyraźnie decyduje się na

redukcję kolorystyki oraz na bardzo płaski modelunek, oparty na grze

walorami jednej barwy, które bardzo delikatnie przechodzą z jednego w

drugi oraz pozwalają na subtelne współdziałanie pomiędzy

poszczególnymi plamami barwnymi. Brak też właściwie światłocienia,

światło nie ma zewnętrznego źródła – pokrywa całość równomierną

poświatą.

Przeczytaj również: Mieczysław Jakimowicz. Artiste maudit

Paleta barw w dziele Uchodźcy cechuje się wyciszonymi tonami.

Dominują w niej ugry, szarości, złamane biele oraz ziemiste brązy.

Interesującym elementem tej gamy są subtelne zielenie, stanowiące w

zasadzie jedyny wyrazisty kontrast wobec przeważnie jednolitej

kolorystyki całości.

Wybór tych barw nie był przypadkowy. Ugry i beże precyzyjnie definiują

cielesność postaci oraz ich ubiór. Zdają się łączyć postacie wędrowców

z ziemią kurzem drogi, le zarazem archaizują całość kompozycji. Ta

ziemistość jest przełamywana przez błękity i szarości, wprowadzające

do malowidła przenikający smutek i poczucie chłodu.

https://teologiapolityczna.pl/mieczyslaw-jakimowicz-artiste-maudit


Artysta operuje kolorem w sposób rytmiczny. Jasne i ciemne partie

ubrań tworzą naprzemienny wizualny puls. Potęguje to wrażenie

miarowego, mozolnego kroku procesji. Brak agresywnych kontrastów

sprawia, że oko widza nie skupia się na detalu. Zamiast tego, obejmuje

całą grupę jako jeden, monumentalny monolit.

W partiach twarzy i dłoni kolorystyka staje się niemal

monochromatyczna. Karnacja postaci, trupio blada lub ziemista, jest

doskonałym sposobem wizualnego ukazania wycieńczenia (fizycznego i

psychicznego ukazanych uchodźców. Ta „bezkrwistość” nadaje

malowanym ludziom cechy istot pozaczasowych, niemal zjawiskowych.

Mimo dominacji półtonów, kompozycję utrzymują w ryzach mocne

kontury. Czerń nie jest tu plamą, lecz linią. Takie graficzne podejście to

echo stylu Stanisława Wyspiańskiego. To właśnie ten rygorystyczny

rysunek nadaje miękkim beżom ich gatunkowy ciężar, chroniąc je przed

rozmazaniem i rozmyciem się w jednolitą, nieczytelną, magmę.

Zostań mecenasem „Teologii Politycznej Co Tydzień”, jedynego

tygodnika filozoficznego w Polsce. 

Dziękujemy za wsparcie!

Połączenie dekoracyjnej płaskości malowidła i niemalże całkowitej

redukcji przestrzeni, z ascetyczną gamą barwną niemalże

automatycznie nasuwa nam na myśl koncepcje symbolistyczne. Być

może jest to już przesada i w tym miejscu należałoby się zatrzymać.

Jednakże całość nastroju oraz kompozycja obrazu narzucają nam

niemalże natychmiast jednoznaczną interpretację treściową.

https://teologiapolityczna.pl/2026tygodnik
https://teologiapolityczna.pl/2026tygodnik
https://teologiapolityczna.pl/2026tygodnik


W katalogu krakowskiej wystawy Grupy Pięciu przytoczone jest zdanie

Jana Piotrowskiego:

Im nie wystarcza sama malarskość, że szukają sposobów wyrażania

własnej duszy bardziej, aniżeli otaczającej ich natury, której

studiowanie uważają tylko za środek do zdobycia języka dla

wypowiedzenia głębszego uczucia. Odbiegając od wiernego

przedstawienia formy natury, syntetyzują ją, w czem nieraz wolą

narazić się na śmieszność, niż dać się wciągnąć w techniczną

gonitwę[3].

Nie ukrywajmy, opis ten – jak znalazł – pasuje do obrazu

Rembowskiego, można nawet powiedzieć, że jest on swoistym

monumentem pieczętującym jego współpracę z pozostałymi czterema

z „pięciu”.

Przeczytaj również: Symboliczne post mortem, czyli „Eloe nad

zwłokami Anhellego” Wlastimila Hofmana

Uchodźcy – wedle zamierzeń artysty – mieli być elementem większego

założenia, a właściwie nie sam omawiany obraz, a witrażowa wersja

kompozycji. Co też doskonale tłumaczy sposób artystycznych

rozwiązań, po jakie sięgnął Rembowski.

Monumentalna kompozycja poprzedzona szkicem, który zachował

się w zbiorach MNW, miała mieć również swoją realizację

w technice witrażowej. Rembowski stworzył te dzieła w latach

1914-16 z myślą o projektowanym w Krakowie lub w Warszawie

https://teologiapolityczna.pl/eloe-nad-zwlokami-anhellego-wlastimila-hofmana
https://teologiapolityczna.pl/eloe-nad-zwlokami-anhellego-wlastimila-hofmana


mauzoleum Legionów Polskich. Rozbudowana kompozycja

witrażowa, będąca alegorią odrodzenia, zatytułowana została

Wojna i pokój. Składać się miała z czterech kwater, z których

najniższa poświęcona została wojennym losom ludności cywilnej.

Zachowany w zbiorach MNK […] projekt dolnej kwatery witraża […]

ukazuje grupę zrozpaczonych ludzi w momencie przeprawy przez

uszkodzony most. Płótno jest dokładnym powtórzeniem

kompozycji z projektu witraża[4].

Wielkie pochody ludzi, uciekających przed działaniami wojennymi, lub

też zmuszanych przez władze do przemieszczania się pomiędzy

obszarami imperiów, stały się traumatycznym doświadczeniem dla

mieszkańców Polski w czasie Wielkiej Wojny, dosyć przypomnieć sobie

ostatnie sceny Nocy i dni…

Niemniej ambitny artysta, jakim był Rembowski nie poprzestał na

zwykłym odzwierciedleniu wydarzeń, być może znanych mu osobiście z

obszaru Galicji. Jego celem było ukazanie wielkiej społecznej traumy,

jaką niosło za sobą uchodźctwo. Aby znaleźć najlepsze określenie jakie

pasuje do wizji artysty najlepiej – w mojej opinii – odwołać się do słów

Marcina Zaremby:

Nieoceniony Jean Delumeau pisał: »Strach ma określony

przedmiot, któremu można stawić czoło. Trwoga nie, i jest

przeżywana jako bolesne oczekiwanie na niebezpieczeństwo, tym

groźniejsze, ze nie zostało w sposób jasny zidentyfikowane:

stanowi ona globalne poczucie braku bezpieczeństwa. Jest więc

trudniejsza do zniesienia niż strach«.  Istnieje jednak coś, co wydaje

się różnić lęk od trwogi. Lek trudno przeżyć zbiorowo, jest



indywidualny, subiektywny. Choć psychologowie wyróżniają różne

odmiany lęku społecznego, mają jednak na myśli nieuświadomioną

obawę jednostki przed np. publicznymi wystąpieniami, a nie lęk

grupy ludzi odczuwany w tym samym miejscu i czasie. Za synonim

lęku zbiorowego możemy uznać właśnie trwogę[5].

Rembowski nie był ani psychologiem, ani badaczem zjawisk

społecznych, w swojej intuicji odniósł się do powszechnego

doświadczenia ludzi będących ofiarami wojny lub przynajmniej

świadkami jej grozy. Z jednej strony był autorem portretów polskich

legionistów, swoiście gloryfikujących nie tylko dzielnych wojaków, ale i

czyn wojenny, lecz z drugiej nie mógł ominąć drugiej strony wojennego

medalu: grozy, śmierci i wszechobecnej trwogi.

Juliusz Gałkowski

Wszystkie artykuły w „Teologii Politycznej Co Tydzień” [528]:

„Grupa Pięciu. Podobrazie rzeczywistości”

Ilustracja: Jan Rembowski, Uchodźcy, początek XX wieku, olej na

płótnie, 200 × 284 cm, MNW, nr inw. MP 4621 MNW.

Przypisy:

https://teologiapolityczna.pl/tpct-528
https://teologiapolityczna.pl/tpct-528
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życiorys art. rzeźb. Józefa Gardeckego, Warszawa 1924. Zdolność do

komponowania w zagęszczone przestrzeni i mieszczenie w niej dużej

liczby detali mogło być, a w moim przekonaniu było, rezultatem

doświadczeń zdobniczych malarza.
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