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Pili z Bożeną francuskie wino, które Henryk

przyniósł w prezencie. Sprzedawca okazał się profesjonalistą, wino było

nad wyraz dobre. Grona zbierano późno, po pierwszym przymrozku,

lekko pomarszczone od słońca, niektóre owoce fermentowały już na

krzewie. Przelane do karaK i miało szorstką, postrzępioną

powierzchnię, bez pośpiechu odkrywającą tajemnice rodu. Aromat

wypełniony był smakiem konO tur z czarnej porzeczki, doprawiony

dobrze wysmażonymi, a nawet lekko przypalonymi powidłami z

węgierek. Plus owoce derenia, przejrzałe, zbierane pod krzewem w

końcu sierpnia, w słoneczne, nudne popołudnie. A na koniec dąb, dym z

tlącego się wyschniętego dębu. Brokatowy długi smak, obdarzony

gasnącym echem dnia pełnego spokojnych wydarzeń. Trwał i zmieniał

się. Dawid Harsynowicz bojkotował wino i brutalnie wlewał w siebie

wódkę. Kończył resztki z butelek, które przynosił z kuchni czy z

sąsiedniego pokoju. Mówił mało, systematycznie oddalał się z każdym

łykiem. Nie chciał mnie widzieć? Sprzeczał się o to z Bożeną? Henryk

lubił ich oboje. Oprócz matki i stryjenki byli jego jedyną rodziną.

Dawid nie był podobny do stryja Stasia. A może to było złudzenie?

Może szukał w nim stryja zbyt nachalnie, zwłaszcza teraz, kiedy Dawid

miał tyle lat ile stryj Staś, gdy zmarł. Nawet bez uważnej obserwacji

można było dostrzec, że powolne ruchy i reX eksyjny sposób mówienia

to tylko maska skrywająca rozpalone podniecenie i niecierpliwość. W

tym też nie był podobny do ojca. Robił wrażenie gdzieś spóźnionego i
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nieobecnego. Poza wzniesionym na samym wstępie toastem „da

zdrawstwujet Wielikaja Oktiabr’skaja Riewolucyja”1, prawie się nie

odzywał. Dążył z widoczną determinacją do stanu upojenia. Milczące

zacięcie, z jakim ten plan realizował, miało zapewne sprawiać

wrażenie, że picie jest częścią heroicznego boju o cele niezrozumiałe

dla trzeźwych. Spotkanie rozwijało się więc w dwóch różnych tempach,

według dwóch niezależnych od siebie scenariuszy, co nie wróżyło

niczego dobrego. Bożena zdawała się nie zauważać samobójczego

tempa męża (pił więcej wódki niż oni wina). Jej spokój i maska

roztargnionego lekceważenia brały się zapewne z małżeńskiego

doświadczenia, a być może, po trosze, z niskiego

ciśnienia tętniczego, jakim obdarowała ją natura.

– Wiesz, kobiety do pięćdziesiątki są młode, naiwne i niedoświadczone.

Pięćdziesięcioletnie są wytrawnymi psychologami i znawczyniami

życia ze zdolnościami analitycznymi i zasobami danych, które można

porównać z archiwami kontrwywiadu brytyjskiego lub z wiedzą Pana

Boga. Zwłaszcza gdy chodzi o choroby, kremy przeciw zmarszczkom i

wady mężczyzn.

Bożena usiłowała żartować, odnosząc się raczej do swojego

wystudiowanego spokoju niż do ponawianych przez Dawida ataków na

wódkę. Chcąc uniknąć rozmowy na ten temat, posłała Henrykowi

błagalne spojrzenie, by zachował spokój i przypadkiem nie angażował

się w straconą sprawę. Znała dobrze szczegóły rozpoczętego spektaklu.

Wiedziała, że najpierw wszyscy obecni muszą przejść przez czyściec,

wyreżyserowany przez pijanego Dawida. Potem ona będzie miała ostry

dyżur z powodu jego nocnych zapaści i jutrzejszego kaca. Pojutrze

Dawid rozpocznie dwudniowe milczenie protestacyjne.



Najbardziej przygnębiający był zazwyczaj piąty odcinek serialu. Czułe

przeprosiny i czcze obietnice. Dawid obiecujący, że nie weźmie już

kropli do ust, że następna awantura jest absolutnie wykluczona,

niemożliwa, nierealna, już od pewnego czasu wzbudzał w niej tylko

niesmak. Im solenniej przepraszał, tym większą miała pewność, że

przebieg następnej kontrkulturowej sesji będzie bardziej

przygnębiający, a jej konsekwencje bardziej upokarzające. Cykle Dawida

były częścią ich przewidywalnego życia, jak rzępolenie przestarzałej

windy czy listy matki Bożeny, która namawiała ją namiętnie do

rzucenia Dawida w diabły, by przynajmniej starość mogła przeżyć

normalnie. Bożena na listy nie odpowiadała. Między innymidlatego, że

rozdrażniło ją słowo „starość”, którego matka, sama po

siedemdziesiątce, używała z niezdrową przyjemnością.

Dawid, półleżąc w fotelu, z przymkniętymi oczami, wydobywał z siebie

czasem: tak, uhm. Zacięta twarz wyglądała przeciętnie, tak jak i reszta

zadbanego właściciela. Szpakowate, sztywne, ostrzyżone na jeża włosy

dawały gwarancję, że nie wyłysieje do późnej starości. Pił, nie zwalniał

tempa i zapadał się coraz głębiej. Szukał dna i je znalazł, wstrząsnęły

nim torsje. Wybiegł, ściskając dłońmi usta. Odgłosy wymiotującego

męża Bożena skwitowała cierpliwym uśmiechem siostry miłosierdzia,

może nieco bardziej kobiecym, niżby wypadało zakonnicy. Wyraz jej

oczu zmieniał się szybko i wraz z nim zmieniała się reszta jej ciała.

Falista linia szyi, ramion i rąk spływające ciepło wzdłuż sukienki.

Ruchliwe światło odbite od włosów spadało na korale, dłonie z

niebieskimi ścieżkami żył i lśniące, krótkie paznokcie o naturalnym

kolorze. Przez kilkanaście minut milczała, jej serce i płuca pracowały

pod cienką bawełną, a wilgotny, zielonkawy zapach jej perfum krążył

po pokoju i osiadał na meblach i perskim dywanie, drażniąc nozdrza

Henryka.



Henryk pił wino. Nie myślał. Gdy się ocknął, powtarzał w duchu: Muszę

już iść, muszę stąd uciekać. I znowu drętwiał, zapominając o nich i o

sobie. Świadomość przywrócił mu jęk, a po chwili zduszony krzyk

Dawida dochodzący z łazienki.

– Przeleć ją, Heniu, zrób jej słowiańskiego chłopca. Zerżnij ją, śmiało,

ona chętnie urodzi czystego rasowo Aryjczyka.

Nie patrzył na Bożenę. Co wydarzyło się między nimi? Gdzie zabrnęli?

Czemu on tak bredzi, poniża i ją, i siebie? Przecież, poza wszystkim,

pomyślał zimno, kobiety w tym wieku, nie, Bożena chyba nie mogła już

zajść w ciążę. Gdy wszedł do łazienki, Dawid, półleżąc na podłodze,

obejmował kurczowo muszlę klozetową pełną wymiocin. By zmniejszyć

odór, Henryk spuścił wodę i pochylił się nad kuzynem.

– No jak? W porządku?

– Przeleciałeś ją? Przyznaj się! Dobra jest, co? – wybełkotał Dawid.

– Daj spokój, prze...

– Nie, nie dam spokoju!

Dawid odmówił stanowczo i wyraźnie, jakby nagle odnalazł ukryty

zapas sił. Próbował wstać, ale była to próba przedwczesna. Skończyło

się na tym, że wyrżnął głową w ścianę i przyszła nowa fala torsji.

Kaszlał i charczał. Henryk chciał go zostawić w łazience i zmyć się jak

najprędzej. Był niemiłosiernie trzeźwy, więc panował nad sobą. Nawet

nie próbował zrozumieć Dawida czy z nim gadać.Słuchać go też nie

chciał. Zastanawiał się, jak uniknąć choćby najbardziej zdawkowej

wymiany zdań z Bożeną. Po wyjściu z tej cholernej łazienki będzie

musiał się z nią pożegnać. Umył ręce. Gdy już wyszedł i cicho zamykał

drzwi, jak cios w skroń uderzył go krzyk Dawida, przechodzący

momentami w zawodzenie.

– Ta dziwka nie chciała mieć dziecka z Żydem. Żydowski pomiot nie



miał prawa ujrzeć światła w tym domu. Ale ty jesteś czysty Polaczek, to

wal śmiało, masz szansę, spłódź jej Aryjczyka. Mój synek, gdzie jest mój

synek? Jak ja mam żyć? Mój ukochany, gdzie jesteś? Dla kogo mam żyć

w tym morzu krzyżowców, ciemnych katoli i radiomaryjców? Komu

zostawić przeklęte dziedzictwo? Oni szczerze nienawidzą zabójców

Chrystusa. Mnie, żydka, nienawidzą ci piewcy miłosierdzia. Dlaczego?

Daliśmy temu narodowi wszystko, Pana Tadeusza i Kwiaty polskie,

Koniec świata szwoleżerów, Sklepy cynamonowe i najpiękniejsze bajki

dla dzieci, a oni? Oni to wszystko nieudolnie przełożyli na zdrowaśki i

nienawiść. Ten chłopski, tępy naród szmalcowników mieszka w naszych

rozporkach i szuka naszego nasienia w każdym nieszczęściu. W każdej

klęsce. Żałosne ofiary żydowskich spisków. Cała ich historia jest

żydowskim spiskiem.

Bez naszego spisku nie ma Polski. Mało im widocznie dopierdolił ich

katolicki Bóg, skoro mają się za największe oO ary. Większe od nas,

prześladowanych od tysięcy lat. Chcecie cierpieć więcej od nas, to

będziecie. Już wam to ten żydowski Bóg załatwi i wreszcie zdechniecie.

Znienawidzicie go tak, że i jego będziecie chcieli zabić. Chociażjuż

pałacie żądzą mordu! Los Mesjasza, jak się go doczekamy, jest

przesądzony. Zabijecie go! Polujecie na niego nie od dzisiaj. W

Jedwabnem też pewnie myśleliście, że ukrywa się wśród miejscowych.

Chcecie krwi! Naszej krwi i świętej krwi Mesjasza! Bożena mówiła cicho

do siebie, jakby nie pamiętała, że Henryk jest w pokoju, jakby

powtarzała sobie dziwną, niezrozumiałą historię, którą musi zachować

dla kogoś, kto się jeszcze nie urodził. Kto ją pojmie i wyjaśni ukryty w

niej prosty sens.

– Mama Dawida opowiadała mu o babce Salomei. Skąpe informacje

zdobyła od męża. Nie było to łatwe, bo Staś nie chciał, nie był w stanie

opowiadać o swojej mamie. Zwłaszcza o jej śmierci. Raz zrobił wyjątek,



w noc poślubną. To była dziwna noc. Chciała wzywać lekarza. Więcej do

tych wydarzeń nie wrócił. Nagabywany przez żonę, by opowiedział

historię rodzinną synowi, prosił, by go w tym wyręczyła. Więc moja

teściowa, twoja stryjenka, wzorowa matka i pedagog, uznała, że ma

obowiązek opowiedzieć Dawidowi, jakie były koleje losu rodziców

Stasia. Irena powiedziała mi, że gdy skończyła, Dawid nie odezwał się

ani słowem. Wstał, pocałował ją w obie dłonie i wyszedł.

Byliśmy wtedy rok po ślubie. Tak, tak, byliśmy bardzo szczęśliwi. Boże

mój, gdyby ten czas mógł wrócić! Chociaż teraz zastanawiam się, czy

Dawid rzeczywiście był szczęśliwy, czy czuł to co ja. Przecież czegoś

musiało mu brakować. Mógł nie wiedzieć czego, ale mimo to pragnąć,

tęsknić. Dawid z pasją zaczął poszukiwać informacji o odeskiej rodzinie

Szeryngów, naszych, to znaczy twoich pradziadków.

I, wyobraź sobie, znalazł sporo ciekawych rzeczy. Josif Szeryng był

szanowanym kupcem. Szanowanym nie tylko ze względu na sukcesy

handlowe. Był filantropem, mecenasem artystów odeskich, oczywiście

na niewielką skalę, nie był wielkim bogaczem. Handlował drewnem,

zbożem, bakaliami. Na wszystkim potraO ł zarobić. Źle powiedziałam,

nie zarabiał na wszystkim. Nie handlował bronią. Wtedy największe

fortuny powstawały na kontraktach z armią, ale Szeryng nie chciał im

dostarczać nawet kalesonów. Wojen wtedy nie brakowało.

Nigdy ich nie brakuje. Podobno mawiał: Śmierć każdy ma swoją własną

otrzymaną w wianie od Boga razem z życiem. Kupować jej nikt nie

musi. A sprzedawać nie ma prawa. Handel śmiercią to nie jest ludzkie

zajęcie, to interes diabła. Josif Szeryng pochodził z głębi Rosji, spod

Uralu. Jak traO ł do Odessy – tego nie wiadomo. Jego żona Sara była ze

spolszczonej rodziny frankistowskiej z Galicji. Dawidowi bardzo

zależało na odnalezieniu jakiejkolwiek wzmianki, czy Szeryngowie byli

religijni, czy chodzili do bóżnicy, ale nic nie znalazł. Owszem,



wyszperał, że łożyli na żydowski cheder, ale okazało się, że wspierali

także katolicką ochronkę. Dawid wiedział, że ich córka, babcia Salcia,

była bardzo religijna, ale była katoliczką. Tak wychowywała Józia i jego

ojca.Sara musiała być silną kobietą, skoro Salomea została Polką,

chociaż Josif był rosyjskim Żydem. A mieszkali przecież w namiętnie

antypolskiej Rosji.

Po jakimś czasie Dawid zauważył, że żydowscy przodkowie mają dla

niego coraz większe znaczenie. Grzebał po archiwach. Pasjonował się

kulturą polskich Żydów, zwłaszcza tych z kresów południowo-

wschodnich. Potem rozszerzył zainteresowanie na Izrael. Żyliśmy

prawie tak samo, ale on zaczął się wyślizgiwać z naszego życia. Jakaś

jego część odchodziła i to puste miejsce zaczęła wypełniać

melancholia. Uśmiechał się, ale przeze mnie patrzył gdzieś dalej, przez

ściany, granice i warstwy czasu. Tuliłam go, ale coraz mniej jego ciała

było w moich ramionach, a coraz więcej przelewającej się przez ręce

niepewnej nieobecności. To odpływanie, wchodzenie w inny wymiar

mógł odziedziczyć po ojcu.

Rozmawiałamo tym z twoją stryjenką. Wreszcie, mniej więcej dziesięć

lat temu, wyznał mi, co przeżywa: „Bożenko, obawiam się, że mam

jakieś zaburzenia. Jestem na granicy mnie i kogoś innego. A może to

jest jeszcze prostsze, niż myślę. Nie jestem już tym, kim byłem dotąd.

Może chodzi o zwykłą zmianę, ewolucję poglądów. Albo jeszcze

prościej, o odkrycie prawdy. Ale jeszcze nie mam pewności, czy już

jestem kimś innym. A chyba chcę. No... na pewno tego pragnę. W

dodatku nie wiem, nie wiem, kim właściwie byłem, będąc Polakiem. Co

to dokładnie dla mnie znaczyło. Kiedyś, wczoraj... może wiedziałem.

Czy to oznacza, że już jestem Żydem? Też nie jestem pewien. Chyba

chcę nim być. Może lubię cierpieć, bać się i czekać na najgorsze? Być

krzywdzonym? Wyrzutem sumienia ludzkości? Może do szczęścia

najbardziej potrzebuję nieszczęścia? Polskość mi to zapewniała, ale



żydowskość daje w dwójnasób”.

Kochałam go i wierzyłam, że jeśli znajduje sens w tragicznej

tożsamości, zgładzonym istnieniu, to chwile zwykłej radości, codzienne

małe uniesienia i jasne momenty spokoju znajdzie ze mną, dzięki mnie.

W moich ramionach. I walczyłam, Boże mój, walczyłam do upadłego.

Ale przegrywałam. Dlaczego? Nie wiem. Było coraz gorzej.

Wiesz, on był... jest... już sama nie wiem, chyba nadal jest

patriotą,państwowcem, republikaninem. Przynajmniej chwilami.

Uważał na przykład, że państwo polskie poddało się. Oddało się w ręce

lobbystom, agentom wpływu, złodziejaszkom. Po prostu abdykowało.

Klasa polityczna skreśliła ten naród, bo jej nie odpowiadał i jak w

wierszu Brechta chciałaby wybrać sobie nowy. Nie był fanatykiem, był

realistą. Mówił: „Nie wchodzę w to, czy nowa klasa średnia jest

tworzona przez byłą nomenklaturę, ubeków, czy uczciwych tytanów

pracy. Trzeba iść do przodu. Ludzie się adaptują, a agentów obcych

państw powinien łapać kontrwywiad, a nie publicyści. Mają pomnażać

siłę polskiej gospodarki, to wszystko. Bo własność ma być polska,

preferencje ma mieć polski kapitał”. Tak został w kręgu znajomych, w

swoim instytucie, nazwany nacjonalistą, endekiem, etatystą, socjalistą,

bolszewikiem chorym z nienawiści. I, wyobraź sobie, on dalej ma takie

poglądy. Chociaż teraz właściwie już nie mówi o sprawach publicznych.

Ale dawniej, jeśli mówił, to zaczynał i kończył na sile państwa, interesie

narodowym. Sprawę ostatecznie skomplikował brak dziecka. Chciał

mieć syna. Oboje bardzo tego pragnęliśmy. Nie udało się. Nie bardzo

wiadomo dlaczego. Adoptować nie chciał. Gdy straciłam okres i klamka

zapadła, zaczął pić. U nas w domu właściwie się nie piło.

Od wielkiego dzwonu butelka czerwonego wina. Alkohol sytuację

rozstrzygnął i zakonserwował. Mam więc w domu dwóch ludzi –

trzeźwego, cichego, prawicowego oszołoma, państwowca, delektującego



się swoimi żydowskimi korzeniami i nowo odkrytą tożsamością, i

drugiego, pijanego, sfrustrowanego, jałowego ojca i roztrzęsionego

Żyda, rozczytującego się w nicowanej na nowo historii Polski,

nienasyconego polakożercę, tropiącego antysemitów wśród

wyróżnionych przez Yad Vashem. Jest tak zrozpaczony, że gdyby nawet

cały naród polski, jeśli coś takiego jeszcze istnieje, dał się zbiorowo

ukrzyżować, to on uznałby to za wygodnictwo i ucieczkę od

odpowiedzialności. Zgniłe tchórzostwo i faryzeizm.

Kac mija, mija agresja. Życie na huśtawce. Nie wiem, jak długo

wytrzymam. Powoli zaczyna mi brakować sił. I nie wiem też, jak długo

on wytrzyma. Powinnam cię ostrzec. Nie powinieneś tu przychodzić.

On w tym amoku nawet nie pamiętał, że macie identyczne

pochodzenie, tę samą krew w żyłach. Bożena zamilkła. Patrzyła na

swoje dłonie, bezradnie leżące na kolanach. Henryk starał się oddychać

jak najciszej. Po kilku minutach podniosła głowę.

– Nie żyjemy ze sobą od lat. Raz usiłowałam go zgwałcić, ale nie udało

się. Już idź. Dziękuję ci, ale już idź... Henryk wstał z fotela. Nie

wiedział, jak przejść obok niej, jak się pożegnać.

– Wiesz, że wolałbym zostać – skłamał – ale może rzeczywiście będzie

lepiej, jak pójdę.

Cmoknął ją w policzek i pogładził niezręcznie po ramieniu. Zbiegł na

dół, zapomniawszy o windzie. Dopiero gdy wypadł z klatki schodowej i

szedł wzdłuż gęsto zaparkowanych samochodów, stwierdził, że mógł

wrzasnąć jeszcze głośniej od Dawida:

– Jestem takim samym Żydem jak ty, parchu! A ty takim samym

polaczkiem jak ja! Ale czy on mówił do mnie? – pomyślał. Bożena

słuchała tego któryś raz, więc chyba również nie do niej.

Mogło nie mieć żadnego znaczenia, do kogo Dawid mówił, ale dla

Henryka znaczenie miał fakt, że usłyszał. Dotąd był w połowie



Rosjaninem, w połowie Polakiem. Nie odmierzał sobie krwi, jednak ta

mieszanka niepokojąco tliła się i czekała na porywisty wiatr. Teraz

polsko-rosyjski żar miał parzyć także żydowskim losem.

Jan Polkowski


