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jan polkowski

Pili z Bozeng francuskie wino, ktore Henryk

przyniést w prezencie. Sprzedawca okazat sie profesjonalistg, wino byto
nad wyraz dobre. Grona zbierano pdZno, po pierwszym przymrozku,
lekko pomarszczone od storica, niektére owoce fermentowaly juz na
krzewie. Przelane do karaK i miatlo szorstkg, postrzepiong
powierzchnie, bez pospiechu odkrywajacg tajemnice rodu. Aromat
wypehliony byl smakiem konO tur z czarnej porzeczki, doprawiony
dobrze wysmazonymi, a nawet lekko przypalonymi powidlami z
wegierek. Plus owoce derenia, przejrzate, zbierane pod krzewem w
konicu sierpnia, w stoneczne, nudne popotudnie. A na koniec dgb, dym z
tlgcego sie wyschnietego debu. Brokatowy diugi smak, obdarzony
gasngcym echem dnia pelnego spokojnych wydarzen. Trwat i zmieniat
sie. Dawid Harsynowicz bojkotowat wino i brutalnie wlewat w siebie
wodke. Konczyt resztki z butelek, ktore przynosit z kuchni czy z
sgsiedniego pokoju. Méwit mato, systematycznie oddalat sie z kazdym
tykiem. Nie chciat mnie widzie¢? Sprzeczat sie o to z Bozeng? Henryk
lubit ich oboje. Oprécz matki i stryjenki byli jego jedyng rodzing.

Dawid nie byt podobny do stryja Stasia. A moze to bylo zludzenie?
Moze szukat w nim stryja zbyt nachalnie, zwtaszcza teraz, kiedy Dawid
mial tyle lat ile stryj Stas, gdy zmarl. Nawet bez uwaznej obserwacji
mozna byto dostrzec, ze powolne ruchy i reX eksyjny spos6b mowienia
to tylko maska skrywajgca rozpalone podniecenie i niecierpliwos¢. W
tym tez nie byt podobny do ojca. Robit wrazenie gdzie$ spdZznionego i
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nieobecnego. Poza wzniesionym na samym wstepie toastem ,da
zdrawstwujet Wielikaja Oktiabr’skaja Riewolucyja”1, prawie sie nie
odzywat. Dazyt z widoczng determinacjg do stanu upojenia. Milczgce
zaciecie, z jakim ten plan realizowal, miato zapewne sprawiac
wrazenie, Ze picie jest czescig heroicznego boju o cele niezrozumiate
dla trzezwych. Spotkanie rozwijato sie wiec w dwoch r6znych tempach,
wedlug dwoch niezaleznych od siebie scenariuszy, co nie wrézyto
niczego dobrego. BoZena zdawala sie nie zauwazaé¢ samobodjczego
tempa meza (pil wiecej wodki niz oni wina). Jej spokdj i maska
roztargnionego lekcewazenia braly sie zapewne 2z malzeniskiego
doswiadczenia, a by¢ moze, po trosze, z niskiego

cisSnienia tetniczego, jakim obdarowata jg natura.

— Wiesz, kobiety do piec¢dziesigtki sg mtode, naiwne i niedoswiadczone.
Piecdziesiecioletnie sg wytrawnymi psychologami i znawczyniami
zycia ze zdolnoSciami analitycznymi i zasobami danych, ktére mozna
poréwnac z archiwami kontrwywiadu brytyjskiego lub z wiedzg Pana
Boga. Zwlaszcza gdy chodzi o choroby, kremy przeciw zmarszczkom i
wady mezczyzn.

Bozena usitowala zartowa¢, odnoszgc sie raczej do swojego
wystudiowanego spokoju niz do ponawianych przez Dawida atakow na
wodke. Chcgc unikngé¢ rozmowy na ten temat, postata Henrykowi
btagalne spojrzenie, by zachowat spokdj i przypadkiem nie angazowat
sie w stracong sprawe. Znata dobrze szczegdly rozpoczetego spektaklu.
Wiedziata, ze najpierw wszyscy obecni muszg przejs¢ przez czysciec,
wyrezyserowany przez pijanego Dawida. Potem ona bedzie miata ostry
dyzur z powodu jego nocnych zapasci i jutrzejszego kaca. Pojutrze
Dawid rozpocznie dwudniowe milczenie protestacyjne.



Najbardziej przygnebiajgcy byt zazwyczaj pigty odcinek serialu. Czute
przeprosiny i czcze obietnice. Dawid obiecujgcy, Ze nie wezmie juz
kropli do ust, Ze nastepna awantura jest absolutnie wykluczona,
niemozliwa, nierealna, juz od pewnego czasu wzbudzal w niej tylko
niesmak. Im solenniej przepraszat, tym wiekszg miata pewnosé¢, ze
przebieg nastepnej  kontrkulturowej sesji  bedzie bardziej
przygnebiajgcy, a jej konsekwencje bardziej upokarzajgce. Cykle Dawida
byly czescig ich przewidywalnego Zycia, jak rzepolenie przestarzatlej
windy czy listy matki Bozeny, ktéra namawiata jg namietnie do
rzucenia Dawida w diably, by przynajmniej staro$¢ mogla przezyc
normalnie. Bozena na listy nie odpowiadata. Miedzy innymidlatego, zZe
rozdraznito jg slowo ,staro$¢”, ktérego matka, sama po
siedemdziesigtce, uzywata z niezdrowg przyjemnoscia.

Dawid, potlezac w fotelu, z przymknietymi oczami, wydobywat z siebie
czasem: tak, uhm. Zacieta twarz wygladata przecietnie, tak jak i reszta
zadbanego wiasciciela. Szpakowate, sztywne, ostrzyzone na jeza wlosy
dawaty gwarancje, ze nie wylysieje do péznej starosci. Pit, nie zwalniat
tempa i zapadal sie coraz glebiej. Szukal dna i je znalazl, wstrzgsnety
nim torsje. Wybiegl, Sciskajgc dlorimi usta. Odglosy wymiotujgcego
meza Bozena skwitowatla cierpliwym u$miechem siostry mitosierdzia,
moze nieco bardziej kobiecym, nizby wypadato zakonnicy. Wyraz jej
oczu zmienial sie szybko i wraz z nim zmieniala sie reszta jej ciala.
Falista linia szyi, ramion i rgk splywajgce ciepto wzdluz sukienki.
Ruchliwe swiatlo odbite od wloséow spadato na korale, dionie z
niebieskimi $ciezkami zyt i 1Snigce, krétkie paznokcie o naturalnym
kolorze. Przez kilkanascie minut milczata, jej serce i ptuca pracowaty
pod cienkg bawelng, a wilgotny, zielonkawy zapach jej perfum krazyt
po pokoju i osiadat na meblach i perskim dywanie, draznigc nozdrza
Henryka.



Henryk pit wino. Nie mys$lat. Gdy sie ockngt, powtarzat w duchu: Musze
juz iS¢, musze stad uciekac. I znowu dretwial, zapominajgc o nich i o
sobie. Swiadomo$¢ przywrécit mu jek, a po chwili zduszony krzyk
Dawida dochodzgcy z tazienki.

— Przele¢ jg, Heniu, zréb jej stowianskiego chtopca. Zerznij jg, $miato,
ona chetnie urodzi czystego rasowo Aryjczyka.

Nie patrzyt na Bozene. Co wydarzyto sie miedzy nimi? Gdzie zabrneli?
Czemu on tak bredzi, poniza i jg, i siebie? Przeciez, poza wszystkim,
pomyslat zimno, kobiety w tym wieku, nie, Bozena chyba nie mogta juz
zaj$¢ w cigze. Gdy wszedl do tazienki, Dawid, potlezagc na podtodze,
obejmowat kurczowo muszle klozetowg pelng wymiocin. By zmniejszy¢
odér, Henryk spuscit wode i pochylit sie nad kuzynem.

— No jak? W porzadku?

— Przeleciates jg? Przyznaj sie! Dobra jest, co? — wybetkotat Dawid.

- Daj spokdj, prze...

— Nie, nie dam spokoju!

Dawid odmoéwitl stanowczo i wyraznie, jakby nagle odnalazt ukryty
zapas sit. Probowat wstac, ale byta to proba przedwczesna. Skonczyto
sie na tym, ze wyrzngt glowg w Sciane i przyszta nowa fala tors;ji.
Kaszlat i charczal. Henryk chciat go zostawi¢ w tazience i zmy¢ sie jak
najpredzej. Byt niemitosiernie trzezwy, wiec panowat nad sobg. Nawet
nie probowat zrozumie¢ Dawida czy z nim gadac.Stucha¢ go tez nie
chciat. Zastanawial sie, jak unikng¢ choéby najbardziej zdawkowej
wymiany zdan z BoZeng. Po wyjsciu z tej cholernej tazienki bedzie
musiat sie z nig pozegnaé. Umyt rece. Gdy juz wyszedt i cicho zamykat
drzwi, jak cios w skron uderzyt go krzyk Dawida, przechodzacy
momentami w zawodzenie.

— Ta dziwka nie chciala mie¢ dziecka z Zydem. Zydowski pomiot nie



miat prawa ujrze¢ $wiatta w tym domu. Ale ty jestes$ czysty Polaczek, to
wal $miato, masz szanse, sptddz jej Aryjczyka. Méj synek, gdzie jest moj
synek? Jak ja mam zy¢? Méj ukochany, gdzie jeste$? Dla kogo mam zy¢
w tym morzu krzyzowcéw, ciemnych katoli i radiomaryjcéw? Komu
zostawiC przeklete dziedzictwo? Oni szczerze nienawidzg zabojcéw
Chrystusa. Mnie, zydka, nienawidzg ci piewcy mitosierdzia. Dlaczego?
DaliSmy temu narodowi wszystko, Pana Tadeusza i Kwiaty polskie,
Koniec §wiata szwolezeréw, Sklepy cynamonowe i najpiekniejsze bajki
dla dzieci, a oni? Oni to wszystko nieudolnie przetozyli na zdrowaski i
nienawi$¢. Ten chtopski, tepy nardéd szmalcownikow mieszka w naszych
rozporkach i szuka naszego nasienia w kazdym nieszczes$ciu. W kazdej
klesce. Zalosne ofiary zydowskich spiskdw. Cata ich historia jest
zydowskim spiskiem.

Bez naszego spisku nie ma Polski. Mato im widocznie dopierdolit ich
katolicki Bég, skoro majg sie za najwieksze oO ary. Wieksze od nas,
przesladowanych od tysiecy lat. Chcecie cierpie¢ wiecej od nas, to
bedziecie. Juz wam to ten zydowski Bég zatatwi i wreszcie zdechniecie.
Znienawidzicie go tak, ze i jego bedziecie chcieli zabi¢. Chociazjuz
palacie zadza mordu! Los Mesjasza, jak sie go doczekamy, jest
przesgdzony. Zabijecie go! Polujecie na niego nie od dzisiaj. W
Jedwabnem tez pewnie mys$leli$cie, Zze ukrywa sie wsréd miejscowych.

Chcecie krwi! Naszej krwi i Swietej krwi Mesjasza! Bozena moéwita cicho
do siebie, jakby nie pamietata, ze Henryk jest w pokoju, jakby
powtarzata sobie dziwng, niezrozumiatg historie, ktérg musi zachowacé
dla kogos, kto sie jeszcze nie urodzit. Kto jg pojmie i wyjasni ukryty w
niej prosty sens.

— Mama Dawida opowiadata mu o babce Salomei. Skgpe informacje
zdobyla od meza. Nie bylo to tatwe, bo Sta$ nie chciat, nie byl w stanie
opowiada¢ o swojej mamie. Zwlaszcza o jej Smierci. Raz zrobil wyjatek,



w noc poslubng. To byta dziwna noc. Chciata wzywac lekarza. Wiecej do
tych wydarzen nie wrécit. Nagabywany przez Zone, by opowiedzial
historie rodzinng synowi, prosit, by go w tym wyreczyta. Wiec moja
teSciowa, twoja stryjenka, wzorowa matka i pedagog, uznala, ze ma
obowigzek opowiedzie¢ Dawidowi, jakie byly koleje losu rodzicéw
Stasia. Irena powiedziata mi, ze gdy skonczyta, Dawid nie odezwat sie
ani stowem. Wstat, pocatowat jg w obie dtonie i wyszedt.

ByliSmy wtedy rok po §lubie. Tak, tak, byliSmy bardzo szczeSliwi. Boze
moj, gdyby ten czas mogt wroci¢! Chociaz teraz zastanawiam sie, czy
Dawid rzeczywiscie byt szczesliwy, czy czut to co ja. Przeciez czegos
musiato mu brakowac¢. Mogt nie wiedzie¢ czego, ale mimo to pragna¢,
teskni¢. Dawid z pasjg zaczgt poszukiwac informacji o odeskiej rodzinie
Szeryngow, naszych, to znaczy twoich pradziadkéw.

I, wyobraz sobie, znalazt sporo ciekawych rzeczy. Josif Szeryng byt
szanowanym kupcem. Szanowanym nie tylko ze wzgledu na sukcesy
handlowe. Byt filantropem, mecenasem artystéw odeskich, oczywiscie
na niewielkg skale, nie byt wielkim bogaczem. Handlowal drewnem,
zbozem, bakaliami. Na wszystkim potraO 1 zarobié. Zle powiedzialam,
nie zarabiat na wszystkim. Nie handlowal bronig. Wtedy najwieksze
fortuny powstawaty na kontraktach z armig, ale Szeryng nie chciat im
dostarcza¢ nawet kalesonéw. Wojen wtedy nie brakowato.

Nigdy ich nie brakuje. Podobno mawiat: Smier¢ kazdy ma swojg whasng
otrzymang w wianie od Boga razem z zyciem. Kupowac jej nikt nie
musi. A sprzedawac nie ma prawa. Handel $Smiercig to nie jest ludzkie
zajecie, to interes diabta. Josif Szeryng pochodzit z glebi Rosji, spod
Uralu. Jak traO 1 do Odessy — tego nie wiadomo. Jego zona Sara byla ze
spolszczonej rodziny frankistowskiej z Galicji. Dawidowi bardzo
zalezato na odnalezieniu jakiejkolwiek wzmianki, czy Szeryngowie byli
religijni, czy chodzili do bdéznicy, ale nic nie znalazt. Owszem,



wyszperat, ze tozyli na zydowski cheder, ale okazalo sie, ze wspierali
takze katolickg ochronke. Dawid wiedzial, Ze ich cérka, babcia Salcia,
byta bardzo religijna, ale byta katoliczkg. Tak wychowywata Jézia i jego
ojca.Sara musiata by¢ silng kobietg, skoro Salomea zostata Polka,
chociaz Josif byt rosyjskim Zydem. A mieszkali przeciez w namietnie
antypolskiej Rosji.

Po jakim$ czasie Dawid zauwazyl, ze zydowscy przodkowie majg dla
niego coraz wieksze znaczenie. Grzebat po archiwach. Pasjonowat sie
kulturg polskich Zydéw, zwlaszcza tych z kreséw potudniowo-
wschodnich. Potem rozszerzyt zainteresowanie na Izrael. ZyliSmy
prawie tak samo, ale on zaczat sie wyslizgiwa¢ z naszego zycia. Jakas
jego cze$¢ odchodzita i to puste miejsce zaczela wypekniaé
melancholia. USmiechat sie, ale przeze mnie patrzyt gdzie$ dalej, przez
$ciany, granice i warstwy czasu. Tulilam go, ale coraz mniej jego ciata
bylo w moich ramionach, a coraz wiecej przelewajgcej sie przez rece
niepewnej nieobecnos$ci. To odptywanie, wchodzenie w inny wymiar
mogt odziedziczy¢ po ojcu.

Rozmawiatamo tym z twojg stryjenkg. Wreszcie, mniej wiecej dziesie¢
lat temu, wyznat mi, co przezywa: ,Bozenko, obawiam sie, ze mam
jakie$§ zaburzenia. Jestem na granicy mnie i kogo$ innego. A moze to
jest jeszcze prostsze, niz mysle. Nie jestem juz tym, kim bytlem dotad.
Moze chodzi o zwyklag zmiane, ewolucje pogladow. Albo jeszcze
prosciej, o odkrycie prawdy. Ale jeszcze nie mam pewnosci, czy juz
jestem kim$ innym. A chyba chce. No... na pewno tego pragne. W
dodatku nie wiem, nie wiem, kim wtasciwie bytem, bedgc Polakiem. Co
to doktadnie dla mnie znaczyto. Kiedys, wczoraj... moze wiedzialem.
Czy to oznacza, ze juz jestem Zydem? Tez nie jestem pewien. Chyba
chce nim by¢. Moze lubie cierpiec¢, bac sie i czeka¢ na najgorsze? By¢

krzywdzonym? Wyrzutem sumienia ludzkosci? Moze do szczescia
najbardziej potrzebuje nieszczescia? Polskos¢ mi to zapewniata, ale



zydowskos$¢ daje w dwdjnasob”.

Kochalam go i wierzylam, ze jesli znajduje sens w tragicznej
tozsamosci, zgtadzonym istnieniu, to chwile zwyklej radosci, codzienne
mate uniesienia i jasne momenty spokoju znajdzie ze mng, dzieki mnie.
W moich ramionach. I walczylam, Boze moj, walczylam do upadtego.
Ale przegrywatam. Dlaczego? Nie wiem. Byto coraz gorzej.

Wiesz, on byl.. jest... juz sama nie wiem, chyba nadal jest
patriotg,panstwowcem, republikaninem. Przynajmniej chwilami.
Uwazat na przykiad, ze panstwo polskie poddato sie. Oddato sie w rece
lobbystom, agentom wplywu, zlodziejaszkom. Po prostu abdykowato.
Klasa polityczna skreSlita ten naréd, bo jej nie odpowiadat i jak w
wierszu Brechta chciataby wybraé¢ sobie nowy. Nie byt fanatykiem, byt
realistg. Mowit: ,Nie wchodze w to, czy nowa klasa Srednia jest
tworzona przez bylg nomenklature, ubekéw, czy uczciwych tytanow
pracy. Trzeba i§¢ do przodu. Ludzie sie adaptujg, a agentéw obcych
panstw powinien tapa¢ kontrwywiad, a nie publicysci. Majg pomnazaé
sile polskiej gospodarki, to wszystko. Bo wtasnos¢ ma by¢ polska,
preferencje ma mie¢ polski kapitatl”. Tak zostat w kregu znajomych, w
swoim instytucie, nazwany nacjonalistg, endekiem, etatystg, socjalistg,
bolszewikiem chorym z nienawisci. I, wyobraZz sobie, on dalej ma takie
poglady. Chociaz teraz wtasciwie juz nie moéwi o sprawach publicznych.
Ale dawniej, jesli mowit, to zaczynat i koniczyt na sile panstwa, interesie
narodowym. Sprawe ostatecznie skomplikowat brak dziecka. Chciat
mie¢ syna. Oboje bardzo tego pragneliSmy. Nie udato sie. Nie bardzo
wiadomo dlaczego. Adoptowac nie chciat. Gdy stracitam okres i klamka
zapadla, zaczat pi¢. U nas w domu wlasciwie sie nie pito.

Od wielkiego dzwonu butelka czerwonego wina. Alkohol sytuacje
rozstrzygnat i zakonserwowat. Mam wiec w domu dwéch ludzi -
trzezwego, cichego, prawicowego oszotoma, panstwowca, delektujgcego



sie swoimi zydowskimi korzeniami i nowo odkrytg tozsamoscig, i
drugiego, pijanego, sfrustrowanego, jalowego ojca i roztrzesionego
Zyda, rozczytujgcego sie w nicowanej na nowo historii Polski,
nienasyconego  polakozerce, tropigcego  antysemitéw  wsréd
wyroznionych przez Yad Vashem. Jest tak zrozpaczony, ze gdyby nawet
caly nardd polski, jesli co$ takiego jeszcze istnieje, dat sie zbiorowo
ukrzyzowaé, to on uznatby to za wygodnictwo i ucieczke od
odpowiedzialnosci. Zgnite tchérzostwo i faryzeizm.

Kac mija, mija agresja. Zycie na huStawce. Nie wiem, jak dlugo
wytrzymam. Powoli zaczyna mi brakowa¢ sit. I nie wiem tez, jak dtugo
on wytrzyma. Powinnam cie ostrzec. Nie powiniene$ tu przychodzic.
On w tym amoku nawet nie pamietat, ze macie identyczne
pochodzenie, te samg krew w zylach. Bozena zamilkta. Patrzytla na
swoje dlonie, bezradnie lezgce na kolanach. Henryk starat sie oddycha¢
jak najciszej. Po kilku minutach podniosta glowe.

— Nie zyjemy ze sobg od lat. Raz usitowatam go zgwalci¢, ale nie udato
sie. Juz idz. Dziekuje ci, ale juz idZ... Henryk wstat z fotela. Nie
wiedziatl, jak przej$¢ obok niej, jak sie pozegnac.

— Wiesz, ze wolalbym zosta¢ — sktamat — ale moze rzeczywiscie bedzie
lepiej, jak pdjde.

Cmoknat jg w policzek i pogladzil niezrecznie po ramieniu. Zbiegt na
dot, zapomniawszy o windzie. Dopiero gdy wypad? z klatki schodowej i
szedl wzdtuz gesto zaparkowanych samochodow, stwierdzil, ze mogt
wrzasngcC jeszcze gtosniej od Dawida:

— Jestem takim samym Zydem jak ty, parchu! A ty takim samym
polaczkiem jak ja! Ale czy on méwil do mnie? — pomyslat. Bozena
stuchata tego ktorys raz, wiec chyba rowniez nie do niej.

Mogto nie mie¢ Zzadnego znaczenia, do kogo Dawid moéwil, ale dla
Henryka znaczenie miat fakt, ze ustyszal. Dotad byt w potowie



Rosjaninem, w potowie Polakiem. Nie odmierzat sobie krwi, jednak ta
mieszanka niepokojgco tlita sie i czekala na porywisty wiatr. Teraz
polsko-rosyjski zar miat parzy¢ takze zydowskim losem.

Jan Polkowski



