
Jan Nowak-Jeziorański: Pamięć przetrwała

Można widzieć w Rosjanach sprawców straszliwej zbrodni albo uznać

za wspólników niedoli i ofiary zbrodniczego systemu. W Katyniu

polskie doły śmierci sąsiadują ze 150 masowymi grobami

wymordowanych Rosjan – pisał Jan Nowak-Jeziorański w książce

„Polska wczoraj, dziś i jutro”.

Mam przed sobą trzy nowości wydawnicze poświęcone zbrodni

katyńskiej. Archiwum Państwowe wydało drugi tom monumentalnego

zbioru dokumentów Katyń, będący wspólnym dziełem archiwistów

polskich i rosyjskich. Tom pierwszy zawiera 217 dokumentów

wydobytych na jaw z czeluści najbardziej strzeżonych tajemnic ZSRR.

Kończy się uchwałą sowieckiego Biura Politycznego z 5 marca 1940 r.

nakazującego wymordowanie 14 tys. 700 jeńców i 11 tys. polskich więź‐

niów. Tom drugi zawiera 244 dokumenty dotyczące wykonania zbrodni.

Zamyka je imienna lista około 660 nagrodzonych oprawców. W sumie

461 dokumentów.

Druga pozycja jest pracą zbiorową Zbrodnia katyńska. Upamiętnienie

ofiar i zadośćuczynienie wydaną przez Radę Ochrony Pamięci Walk i

Męczeństwa. I wreszcie książka najważniejsza i najbardziej

wstrząsająca. Jest to relacja osobista Stanisława Mikkego, uczestnika

prac ekshumacyjnych lokalizujących przyszłe cmentarze w Charkowie,

Miednoje i w Katyniu. Nosi tytuł Śpij, Mężny. Poprzedzają wstęp

Zbigniewa Brzezińskiego.



Mam do sprawy Katynia

stosunek bardzo osobisty.

[...] Wszyscy moi koledzy wraz

z dowódcą baterii, kapitanem

Witoldem Herdegenem na

czele, zostali zagarnięci przez

wojska sowieckie

Kiedy na prośbę wydawcy, Andrzeja Przewoźnika, zwróciłem się do

profesora o napisanie przedmowy, w pierwszej chwili zareagował

niechętnie, bo otrzymuje tych próśb bardzo wiele. Gdy jednak zapoznał

się z książką, podyktował w pierwszym odruchu słowa: „Trudno nic być

poruszonym przemierzając wraz z autorem otwierane po pół wieku

ohydnego ukrywania polskie cmentarze. [...] Nie waham się powiedzieć

- pisze Brzeziński - relacja Stanisława Mikkego jest wstrząsająca. Jej

sugestywność sprawia, że czytelnik chcąc nie chcąc staje się

uczestnikiem tych tragicznych wydarzeń”.

Mam do sprawy Katynia stosunek bardzo osobisty. W bitwie pod

Uściługiem, 15 września 1939 r., dostałem się do niewoli niemieckiej. W

dwa dni później wszyscy moi koledzy wraz z dowódcą baterii,

kapitanem Witoldem Herdegenem na czele, zostali zagarnięci przez

wojska sowieckie. Po latach odczytałem ich nazwiska na listach ofiar

Katynia. Gdy więc oglądam zdjęcia bezimiennych, przestrzelonych

czaszek, poukładanych setkami na ziemi, nie mogę oprzeć się refleksji,

że tylko cud sprawił, że moje szczątki nie znalazły się wśród nich.

Powracam do sprawy

Katynia z pewnym

niepokojem. Czy aby

społeczeństwo z

wyjątkiem rodzin

ofiar nie odczuwa

zmęczenia tą

tragedią. W ciągu

tylko czterech lat

ubiegłych ukazało



się około 400 opracowań, książek i artykułów poświęconych katyńskiej

zbrodni. Czy młodzi zwłaszcza nie uciekają podświadome od

martyrologii, która wypełniła życie kilku poprzednich pokoleń. A

jednak przekonany jestem, że nawet ci czytelnicy, którzy nie chcą

zagłębiać się w przeszłość, nie będą mogli oderwać się od relacji

Mikkego. Sama bowiem akcja odkrywania grobów, pokonywania

trudności i oporów trzyma czytelników w napięciu. Dramat jest

wstrząsający choćby przez to, że opisany jest w słowach prostych, ale z

najgłębszym przejęciem.

Z zamieszczonych zdjęć dwa miały dla mnie najmocniejszą wymowę.

Na jednym z nich zachowane, prawie nietknięte ludzkie ręce i

rozczapierzone palce obu dłoni związanych do tyłu cienkim

postronkiem i drugie: pień drzewa, na nim dwa nekrologi

wykaligrafowane przez rodziny, a pod pniem deszczułka z wypisanymi

ręcznie słowami: „Polska o Was Pamięta”.

Ta pamięć przetrwała pół wieku fałszowania prawdy przez sprawców

zbrodni i cynicznego przemilczania jej przez sprzymierzonych.

Walczyliśmy z fałszem nieustannie na falach Rozgłośni Polskiej RWE w

czasach, gdy słowa „Katyń” nie można było wymieniać nawet w

nekrologach, choć przecież według oficjalnej wersji zbrodni mieli

dopuścić się Niemcy. Hasło: „Polska o Was Pamięta” wyrażało się od

chwili odzyskania suwerenności w uporczywym, zawziętym

poszukiwaniu pełnej prawdy, która nie pozostawi żadnych spraw do

końca nie wyjaśnionych. Relacja Stanisława Mikkego jest głęboko

wzruszającym opisem tych heroicznych zmagań o ujawnienie i

utrwalenie prawdy nie w abstrakcyjnym wymiarze statystycznym, lecz

w indywidualnym dotknięciu tego jednego człowieka, zagubionego

wśród 22 tys. ludzkich szczątków.



Pamięć przetrwała pół wieku

fałszowania prawdy przez

sprawców zbrodni i

cynicznego przemilczania jej

przez sprzymierzonych

Oto warszawski

adwokat, w pełni

zawodowego

powodzenia, zgłasza

się na ochotnika do

ekipy prowadzącej

poszukiwania

masowych grobów.

Chce służyć jako świadek, a zamienia się w uczestnika. Opisuje szykany,

opory i trudności stawiane przez spadkobierców zbrodniarzy, którzy

wciąż tkwią w aparacie władzy. Przytacza oskarżenia Polaków o

wywołanie nastrojów antyrosyjskich, słyszy próby usprawiedliwienia

albo zaprzeczania zbrodni, napotyka próby ograniczania pola badań, a

nawet ogłoszenia lasu katyńskiego jako nietykalnego rezerwatu

przyrody. Przeżywa razem z innymi przerwanie połączeń tele‐

fonicznych z ambasadą RP w Moskwie i z Warszawą albo odmowę

dostarczenia niezbędnego sprzętu i ludzi. W 1991 r. w ślad za

wiadomością o puczu w Moskwie przychodzi nakaz natychmiastowego

przerwania robót Asystujący polskiej ekipie Rosjanie wpadają w panikę.

Obawiają się o własne życie w wypadku zwycięstwa stalinistów.

Członkowie ekipy nocują w barakach i hotelach, w których brakuje

najprostszych wygód, panuje nieopisany brud i zaduch. Jednego z

członków delegacji rządowej obudził szczur siedzący mu na piersi.

Jedzenie w stołówkach było nie do przełknięcia. Ale to wszystko

okazało się fraszką w porównaniu z potwornościami, jakie towarzyszyły

odkrywaniu grobów. Wydobywał się z nich - pisze Mikke - potworny

zapach jakby gryzącego, zatykającego oddech zabójczego gazu. Dół

wypełniała ciemna, zawiesista ciecz, którą usuwano wiadrami. Rosyjski

lekarz nie pozwalał dotykać zwłok rękami w obawie przed infekcją, ale



przez pietyzm dla tych szczątków szef ekipy nakazał, że zwłoki mogą

być podnoszone wyłącznie rękami. Cytuję: „Z czarno-szarej i

niemiłosiernie cuchnącej mazi wydobywane są rękami często niemal

całe zwłoki. Zdejmowane są z nich mundury, by odnaleźć dokumenty

osobiste, medaliki, przedmioty osobistego użytku, zapiski i listy od

rodziny - wszystko, co przybliża tragedię w wymiarze jednego

człowieka. Po odpowiednich zabiegach wracają słowa listu pisanego pół

wieku temu: «Wiem, że żyjesz, i że wrócisz... I będzie znów nam tak

dobrze jak kiedyś, prawda? Zbyszek krzyczy, Mamusia... napisz, żeby

przyjechał»”.

W relacji Mikkego wysuwa się na czoło postać Andrzeja Przewoźnika,

sekretarza generalnego Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa. Jego

poświęceniu, rozumnemu podejściu i niezwykłym talentom

dyplomatycznym przypisuje Mikke doprowadzenie do godnego

uczczenia miejsc wiecznego spoczynku ofiar zbrodni. Gdy zastępca

gubernatora Smoleńska podburzył przeciw Polakom miejscową ludność

z okolic Katynia i prace misji zawisły na włosku, Przewoźnik umiał nie

tylko uspokoić tłum kobiet, ale pozyskać ich zrozumienie i poparcie.

Ta niezwykła książka pisana jest bez nienawiści. Odsłania dwa oblicza

Rosji, jedno wrogie i zbrodnicze, drugie - przyjacielskie i ludzkie.

Żadnemu narodowi nie przychodzi łatwo przyznanie się do czynu,

który okrywa go hańbą. A jednak do ujawnienia prawdy nie doszłoby

nigdy bez pomocy i poświęcenia Rosjan. Monumentalny zbiór

dokumentów Katynia jest wspólnym dziełem pięciu archiwistów

polskich i ośmiu rosyjskich. Dokumenty zostały odnalezione i zebrane

przez Rosjan. Znalezienie masowych grobów w Katyniu i Miednoje oraz

przygotowania do założenia tam wojskowego cmentarza nic byłyby

możliwe bez poparcia rosyjskiego wiceministra kultury, Wiaczesława



W relacji Mikkego wysuwa się

na czoło postać Andrzeja

Przewoźnika, sekretarza

generalnego Rady Ochrony

Pamięci Walk i Męczeństwa.

Jego poświęceniu, rozumnemu

podejściu i niezwykłym

talentom dyplomatycznym

przypisuje Mikke do‐

prowadzenie do godnego

uczczenia miejsc wiecznego

spoczynku ofiar zbrodni

Brajgina, niedawno

usuniętego ze swego

stanowiska. Gdyby

nie ci Rosjanie, po

dziś dzień

obowiązywałaby w

ich kraju teza, że

zbrodni dopuścili się

Niemcy. Gdyby nie

heroiczne zabiegi

Rosjan spod znaku

stowarzyszenia

„Memoriał”,

podstawowe

dokumenty

otaczałaby wciąż

tajemnica. 

Ryzykowali wszystko, nie wyłączając życia. Jeden z najbardziej

zasłużonych działaczy „Memoriału” Jurij Zoria w nie wyjaśnionych

okolicznościach stracił syna Mikołaja. Rząd polski mógł wystąpić z

żądaniem ujawnienia prawdy przez Moskwę dzięki prokuratorowi

wojskowemu, pułkownikowi Stiepanowi Rodiewiczowi, który przekazał

stronie polskiej corpus delicti w postaci rozkazu wymordowania

jeńców. Rodiewicz, zdrowy, pięćdziesięcioletni mężczyzna, zmarł nagle

w chwili, gdy miał udać się na zapowiedziane telefonicznie spotkanie z

polskim konsulem, Michałem Żórawskim, by wręczyć mu ważny doku‐

ment. Pochodził z polskiej rodziny znanej pisarki, Marii Ro‐

dziewiczówny. Pierwszy pomnik z czarnego marmuru z Chrystusem i

słowami wiersza Asnyka kazał ustawić w Charkowie już wiosną 1991



szef wydziału śledczego miejscowego KGB, towarzysz Muzin.

Powiedział: Przepuściliśmy tę sprawę przez rozum i serca... nie chcę, by

na nas ciążyło to odium.

Można widzieć w Rosjanach sprawców straszliwej zbrodni albo uznać

za wspólników niedoli i ofiary zbrodniczego systemu. W Katyniu

polskie doły śmierci sąsiadują ze 150 masowymi grobami

wymordowanych Rosjan. Nasi wymordowani jeńcy są niewielką cząstką

rosyjskich ofiar czerwonego terroru obliczanych na wiele milionów.

Zapoczątkował ten terror Polak, Feliks Dzierżyński, twórca

Czerezwyczajki. Wyrok na polskich jeńców i więźniów wydało dwóch

Gruzinów: Stalin i Beria. Kierował zagładą Gruzin Mierkułow. Nadzieja,

że masowe zbrodnie nigdy się już nie powtórzą, wiąże się z

oczekiwaniem, że ta druga Rosja zdoła wyzwolić się ze swej

despotycznej i niewolniczej przeszłości.

W pół wieku po zbrodni katyńskiej nad grobami polskich żołnierzy

rozległy się dźwięki Mazurka Dąbrowskiego. Kompania Wojska

Polskiego oddała salwę honorową. Ziemię kryjącą masowe groby

pokryły biało-czerwone chorągiewki i zapłonęło morze świeczek.

Zgromadzeni odśpiewali piosenkę: „Śpij kolego w cichym grobie, niech

się Polska przyśni tobie!”

Spełniło się przypomniane przez Mikkego proroctwo Ezechiela:

„Wyschły kości nasze i zginęła nadzieja nasza, i jesteśmy odcięci.

Przeto prorokuj, a mów do nich: to mówi Pan Bóg. Oto ja otworzę groby

wasze”.



Fragment jest przedrukiem z książki Jana Nowaka-

Jeziorańskiego „Polska wczoraj, dziś i jutro” wydanej przez

wydawnictwo „Czytelnik”. Dokonaliśmy wszelkich starań aby dotrzeć

do spadkobierców praw do publikowanego fragmentu, co niestety się

nie udało.


