Jan Mlynarski: Silg przedwojennej Warszawy
bylo przenikanie sie réznych kultur

Najwiekszym kapitatem przedwojennej Warszawa byla jej nieprzerwana
egzystencja. To, ze pomimo wszelkich zawieruch historycznych jej
mieszkancy z pokolenia na pokolenie jg wcigz tworzyli i ozywiali.
Miasto ewoluowato urbanistycznie w naturalny sposob. Rozkwit tego
rozwoju przypad} na dwudziestolecie miedzywojenne, gdy cata Polska
po dtugich latach przestoju cywilizacyjnego, chciata nadrobi¢ czas
stracony pod zaborami — przed wtorkowym koncertem w redakcji
Teologii Politycznej przypominamy rozmowe Jakuba Pydy z Janem
Mtynarskim.

Jakub Pyda (Teologia Polityczna): Jak Pan sadzi, czy
przedwojenna Warszawa i wspolczesna Warszawa to wcigz to
samo miasto?

Jan Mlynarski (muzyk, lider zespolu Warszawskie Combo
Taneczne): Nie zylem w przedwojennej Warszawie, wiec trudno mi to
oceni¢. To dla mnie odwieczna zagadka. Zawsze natomiast staratem sie
dotrzec do relacji roznych ludzi, ktorzy przed wojng mieszkali w stolicy
— oni pokazywali mi obraz tych niezwyktych miejsc. Oczywiscie
Warszawa dzieki podniesieniu z gruzow posiada wazne czesci swojej
architektury, ktérg znamy z przedwojennych zdjeé. Z mojej
perspektywy jest to zupelnie inne miasto. Nie czuje sie jednak wtasciwg
osobg do wyrazania takich opinii.

Na ile wobec tego Warszawa okresu przedwojennego moze by¢
zrodlem tozsamosci wspolczesnych mieszkancow stolicy?

Mysle, ze dopiero mtode pokolenie urodzone w latach 80., a

moze nawet w latach 90. zaczyna definiowac swojg tozsamos¢
warszawskg na nowo wedtug réznych kryteriow. Wydaje mi sie,

ze kwestia pochodzenia nie jest najwazniejsza. Podobnie byto przed



wojng. Do Warszawy przybywali ludzie ze wszystkich stron kraju. Kiedy
juz znajdowali sie w stolicy, mogli poczu¢ sie Warszawiakami —
wspéttworzyli wspdlnote obywatelska i pracowali na jej dobre imie.
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A co w tradycji warszawskiej moze najbardziej inspirowac?

Najwiekszym kapitatem przedwojennej Warszawa byta

jej nieprzerwana egzystencja. To, ze pomimo wszelkich zawieruch
historycznych - od potopu szwedzkiego przez zabory, po I wojne
Swiatowg — jej mieszkancy z pokolenia na pokolenie jg wcigz tworzyli i
ozywiali. Miasto ewoluowato urbanistycznie w naturalny

sposob. Rozkwit tego rozwoju przypadt

na dwudziestolecie miedzywojenne, gdy cata Polska po dtugich

latach przestoju cywilizacyjnego, chciata nadrobic czas stracony pod
zaborami. Ten walor ciggto$ci moze by¢ zrodtem wielkiej inspiracji.
Cigglosc¢ to miejsca, budynki, ale przede wszystkim ludzie, ktérzy to
miasto tworzyli, mieli pomysty i je realizowali. Wielu ludzi z r6znych
dziedzin zycia — co trzeba podkres$li¢ — miato z tym miastem zwigzane
plany oraz imponujgce pomysty modernizacyjne. To wszystko przerwat
rok 1939. Z dzisiejszej perspektywy bardzo frapujgce i

zagadkowe pozostaje to, jak mogtaby wyglada¢ Warszawa, gdyby nie
doszto do wojny.

Moéwit Pan o osobach zastluzonych w budowaniu przedwojennej
stolicy. Mial Pan kogos szczegdlnego na mysli?


https://www.facebook.com/events/308923383331725/

Postacig, ktora nieodmienne mnie inspiruje, jest

prezydent Stefan Starzynski. Tak sie ztozyto, ze dom, ktéry
zamieszkiwat, znajduje sie dostownie pie¢ minut drogi od mojego
domu. Zawsze, gdy mijam ten budynek, wspominam

historie prezydenta Starzynskiego, z podziwem wracam do jego
pomystéw na Warszawe, oddania sprawie oraz jego niezwyklego
bohaterstwa, ktére chyba najbardziej przejmujgco uwidocznito sie w
zwigzku z jego tragiczng Smiercig. Chciat, zeby Warszawa byla ,,wielka”.
Bardzo chciat, aby stala sie nowoczesnym europejskim miastem.
Starzynski do korica byt wierny swemu miastu i jego mieszkancom.
Pozostal na posterunku az do aresztowania. Nie brat pod uwage innego
scenariusza. Czasem dzwoni mi w uszach tre$¢ jego ptomiennego
przemoéwienia radiowego z wrzesnia 1939 roku.

Warszawa przetrwala ogien wojny. Czy troska, jakg wykazat sie
Starzynski, udzielila sie takze wielu innym ludziom?

Ludzie przyjezdzali z roznych Nie wolno

stron z powrotem na swoje zapominac o tym, ze
gruzy i w czynie spofecznym

dZzwigali to miasto

Warszawa zostata podzwignieta z gruzow. To, ze

Warszawa odbudowata sie mimo rozleglych zniszczen,

jest rzeczg absolutnie bez precedensu. Po wyzwoleniu w styczniu 1945
roku rozwazano przeciez rozne scenariusze, tgcznie z tym, by przenies¢
stolice Polski do L.odzi. Jak bowiem stolicg moze by¢ miasto popiotéw?
Tego rodzaju dylematy wiele nam mowig o specyfice

czasoéw. Warszawa jednak sie odrodzita. Byto to mozliwe tylko dzieki tej
mocnej warszawskiej tozsamosci jej mieszkancéw. Ludzie przyjezdzali
z r6znych stron z powrotem na swoje gruzy, mieszkali w piwnicach albo
w ziemiankach, w norach, bez wody, pragdu, kanalizacjii w czynie
spotecznym dzwigali to miasto. Oczywiscie partia wprowadzita w zycie
hasto ,,caly naréd buduje swojg stolice”, czego efektem ubocznym byt
poglebiajgcy sie antagonizm miedzy stolicg a resztg kraju, ale mysle, ze
bez takiego odgérnego planu warszawiacy i tak budowaliby swoje
miasto od nowa.



A jak Pan odczuwa swoje miejsce w tradycji warszawskiej?

Jesli ktos zadaje mi pytanie, czy jako muzyk uprawiam specyficzny
rodzaj rekonstrukcji, muzealnictwa, to absolutnie temu zaprzeczam.
Uwazam, ze wykonujgc piosenki, ktére majg ponad sto lat, stojgc na
ulicy czy na scenie, robie po prostu co$, co wynika z mojej historii i
tradycji. Reprezentuje klasyczng, tradycyjng czes$¢ kultury miasta.

Z kulturg Warszawy w sposob szczegdlny wigzg

sie takze nazwiska Stanislawa Grzesiuka i Stefana ,,Wiecha”
Wiecheckiego. Czy oni byliby przykladem na to, ze Warszawa
wcigz istnieje? Moze fundamentem jej przetrwania okazala
sie kultura ulicy zrosnieta z zyciem zwyklych ludzi?

Stanistaw Grzesiuk to

ikona, symbol warszawskiego zycia. Ten cztowiek w zadziwiajgcy
sposob przenidst ponad wojng nie tylko swojg historie, lecz

takze historie catego miasta, w tym biednych, robotniczych

dzielnic. Jego piosenki, charakterystyczny akcent i opowiesci zro$niete
z doswiadczeniem zwyktego cztowieka miaty ogromny wpltyw na
poczucie tozsamos$ci mieszkaricéw tego miasta. Stefan

Wiechecki byt natomiast warszawskim kronikarzem,reprezentantem zupelnie
innej warstwy spotecznej niz Grzesiuk, a

jednoczesnie cztowiekiem kochajgcym i rozumiejgcym to

miasto oraz jego tradycje. Mysle, ze takich ludzi byto duzo wiecej. To
oni sg zywym $wiadectwem tego, ze Warszawa nie

zostata zniszczona w catosci.

Ciggtos¢ Warszawy to Czy mozemy
miejsca, budynki, ale przede mowic o
nieSmiertelnosci

wszystkim ludzie, ktorzy to
Warszawy?

miasto tworzyli, mieli
pomysty i je realizowali
Jak najbardziej!
Wystarczy spojrzec
dokota. W 1945 roku byto tu tylko morze



gruzow. To warszawskie poczucie tozsamos$ci mozna dostrzec w zyciu
okupacyjnym Warszawy, jak réwniez

w fenomenie Powstania Warszawskiego. Niemcy potrzebowali az dwoch
miesiecy, by uporac sie z powstancami. Okupanci

walczyli wszystkimi dostepnymi srodkami i poniesli tu ogromne straty
mimo wielkiej dysproporcji sit na korzys¢ hitlerowcéw. ,, Varsovia
semper invicta”.

Rozmawiamy w przededniu rocznicy Powstania w Getcie. Przy tej
okazji zawsze pojawiajg sie odwolania do Warszawy jako miasta
dwéch powstan oraz symbolu wielosci kultur. To cos, czego

juz obecnie nie mozemy juz doswiadczy¢. Czy nieSmiertelnos¢
stolicy byla takze owocem polsko-zydowskiego dialogu? Czy tak
formowala sie wspélnota przedwojennej Warszawy?

W piosence Bal na Gnojnejjest taki fragment: ,, Kto zna Antka, czuje
mojre,/ Ale jeden nie znat jej —/ [ narazit sie dlatego na dintojre,/
Skonczyt sie z przyczyny tej”. Wiadomo, czym byla dintojra —

sgdem rabinackim, ale tez w jezyku ulicy oznaczata zemste. Bardzo
popularne kiedy$ stowo. Piosenka Bal na Gnojnejto pierwszy przyktad
na rzecz sprawy, ktorg Pan poruszyt. W Warszawie okresu
przedwojennego obydwie kultury catkiem sie

przenikatly, poniewaz Zydzi i Polacy po prostu zyli obok siebie.

Kryterium narodowosciowe Skala asymilacji
nie bylo istotne w codziennym Zydow byta
zyciu Warszawy

wielostopniowa. Dlatego wazne jest, aby dostrzegac¢ w kazdej
dziedzinie zycia przedwojennego ten wielokulturowy, takze polsko-
zydowski aspekt. Oprocz ludzi religijnych, ortodoksyjnych byty tez
zydowskie prostytutki i byli zydowscy ztodzieje oraz gangsterzy. Tata
Tasiemka — najstynniejszy gangster przedwojennej Warszawy — szedt
reka w reke z poteznym zydowskim gangsterem — Doktorem
L.okietkiem. Byli Polacy pochodzenia zydowskiego, byt Zydowski sport,



lewica, prawica, syjonizm, wszystko... MyS$le, ze Warszawiacy
integrowali sie ze sobg takze na takim zwyktym, ludzkim poziomie,
ktory, aby zrozumieé, dzis trzeba by pojecha¢ do Nowego Jorku.

Czy zgodzilby sie Pan dla odwzorowania kolorytu i
realiow przedwojnia kryterium réwnie istotnym co
narodowosciowym, byl aspekt klasowy?

Dyskusja dotyczgca podziatu narodowo$ciowego jest w pewnym sensie
wyrazem naszego doswiadczenia i naszych potrzeb. To zapis tego, co
widzimy z naszej wspbtczesnej perspektywy. Przekonaty mnie o tym
liczne rozmowy z ludZmi, ktérzy mieszkali w Warszawie przed

wojng. Kryterium narodowosciowe nie bylo istotne w codziennym
zyciu. To byli przyjaciele, znajomi, wrogowie czy tez ludzie catkiem
sobie obcy badz obojetni. Codziennie mijali sie na ulicach, nawzajem
sie odwiedzali, razem pracowali i sie bawili. To my nazywamy Henryka
Warsa polsko-zydowskim twércg. On samego siebie tak by nie
okreslit; uwazat sie za Polaka i byt polskim kompozytorem. W tej
sprawie Swietnie sprawdza sie powiedzenie, ze punkt widzenia zalezy
od punktu siedzenia, to znaczy, zZe nasz dzisiaj jest zupeinie inny od
tego sprzed wojny.

Z Pana stéw wylania sie obraz Warszawy integralnej w swojej

réznorodnosci.
Mysle, ze chodzi o nasze Bo taki obraz
ogdlne poczucie tozsamosci. najblizszy jest po

O znaczenie tego prostu zyciu tego

konkretnego miejsca na kuli miasta. Moze przy

) .. okazji naszej

ziemskiej :
rozmowy podziele

sie historyjkg o pani
Stefanii — Polce,
ktéra sprzedawata kwiatki w Srédmieéciu. Codziennie chodzila z
bukiecikami, ktore wozita ze sobg na matym wézku. Dawniej,
kiedy duzo przesiadywatem u zbiegu ulic Szpitalnej i Chmielnej, prawie
codziennie jg spotykatem. Prowadzilismy dtugie rozmowy, w

ktérych opowiadata mi o przedwojennej Warszawie. Mowila, ze zawsze



w pigtki po potudniu wraz z catg zgrajg réwiesnikéw jezdzili do
potnocnej cze$ci miasta, w ktdrej mieszkali Zydzi. Mtodzi podkradali
potrawy z parapetéw, ktére zydowskie gospodynie studzity na szabas.
Kiedys$ zapytalem panig Stefanie, czego jej najbardziej brakuje w
Warszawie. Powiedziata, ze brakuje jej Zydoéw. Czy miata na

mysli kryterium narodowosciowe? Nie, tutaj jedynym kryterium jest
kryterium ludzkie, sgsiedzkie. Stowa pani Stefanii do mnie wracajg,
gdy spotykam sie reakcjami i komentarzami odbiorcéw granych przeze
mnie piosenek. Okazuje sie, Ze to tradycja nie tylko warszawska, lecz
ogolnokrajowa — wzrusza Polakow w kazdej miejscowosci. Dostaje tez
maile z Izraela od ludzi, ktorzy pisza, ze ptaczg stuchajgc piosenek,
ktére pamietajg z mtodosci. Mysle, ze chodzi tu o nasze ogolne
poczucie tozsamosci. O znaczenie tego konkretnego miejsca na kuli
ziemskiej.

A czego Panu brakuje w dzisiejszej Warszawie?

Brakuje mi tych sze$ciu czy o$miu linii metra, ktére miaty powstaé w
latach 40. Brakuje mi fenomenalnie zaprojektowanych nowych dzielnic
Warszawy. Brakuje mi nowej siedziby Polskiego Radia, kt6ra miata
powstac na placu Unii Lubelskiej. Brakuje mi rodzinnych zdjec¢ oraz
mieszkan, ktore sptonelty w Powstaniu. Brakuje mi dwdch moich
najblizszych kuzynéw Mtynarskich — Janusza i Maurycego — ktérzy
zgineli, jeden w czerwcu 1944 a drugi w Powstaniu Warszawskim.
Brakuje mi Zydéw. Czerniakowa, Nalewek, teatru Qui Pro Quo,
Archiwum Akt Dawnych na Dtugiej, tych ponad 500 000 warszawiakéw
zabitych lub wygnanych z miasta i kraju (Polakéw, Zydow i wszystkich
innych). Troche tego jest.

Z Janem Mtynarskim rozmawiat Jakub Pyda





https://www.facebook.com/events/308923383331725/

