
Jan Młynarski: Jazz był muzyką użytkową

Do połowy lat 40. w jazzie nieobecna była ta część, która dziś jest z nim

utożsamiana – improwizacja. Ona pojawiła się kilka dekad po

narodzinach jazzu. Wydaje mi się, że to przejście od utylitarności jazzu,

który miał towarzyszyć ludziom na co dzień, do nurtu hermetycznego i

zarezerwowanego dla elity, jest bezpośrednio związane z coraz

większym znaczeniem improwizacji – mówi Jan Młynarski w rozmowie

z Mikołajem Rajkowskim dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„PolskiJazz®”.

Mikołaj Rajkowski (Teologia Polityczna): W początkach swojej

historii jazz traktowany był jako muzyka popularna. Jazz

powojenny stawał się jednak muzyką coraz bardziej elitarną. Dziś

traktowany jest niemal z namaszczeniem. Ty zaś nieraz

podkreślałeś, że gdy wykonujesz przedwojenne utwory z

Warszawskim Combo Tanecznym czy w duecie z Marcinem

Maseckim, to słuchacze przeżywają tę muzykę inaczej: bawią się

przy niej i tańczą. Dlaczego jazz współczesny tak oddalił się od

swoich rozrywkowych korzeni?

Jan Młynarski: Jazz u swojego zarania – czyli około stu dwudziestu lat

temu,  gdy powstawał w Nowym Orleanie – stanowił fuzję kultur ludzi,

którzy zjechali się z całego świata. Port w Nowym Orleanie był

niesłychanie witalnym miejscem, w którym różnorodne tradycje

muzyczne spotkały się wokół idei użytkowości. Przez użytkowość

rozumiem tu przydatność muzyki do sprawowania obrzędów,

świętowania, codziennej zabawy czy przeżywania żałoby. Kapele

nowoorleańskie tworzyły swoje instrumentarium zupełnie

przypadkowo, to była plątanina instrumentów z całego świata: z

Francji, Niemiec i oczywiście z Afryki. Wśród nich były zarówno

instrumenty wykorzystywane tradycyjnie w muzyce klasycznej, jak i

zupełnie orientalne wynalazki. W związku z tym jazz od razu był

rozrywkowy, popularny, ale nosił też rys awangardy, czarnoskórej,

ciemiężonej mniejszości w USA dawał poczucie wolności, dla Żydów był



jak bilet do społecznego awansu i asymilacji. I dzięki temu cholernie

szybko ewoluował i zdobywał popularność. W muzyce, którą tworzę z

Marcinem Maseckim odwołujemy się właśnie do tanecznych korzeni

jazzu, jazzu, który towarzyszył zabawom, kabaretom, wodewilom. Co

ciekawe, do połowy lat 40. w jazzie, w zasadzie nieobecna była ta część,

która dziś jest z nim utożsamiana – improwizacja. Ona pojawiła się

kilka dekad po narodzinach jazzu. Wydaje mi się, że to przejście od

utylitarności jazzu, który miał towarzyszyć ludziom na co dzień, do

nurtu hermetycznego i zarezerwowanego dla elity, jest bezpośrednio

związane z coraz większym znaczeniem improwizacji i absorpcji

nowych stylów muzycznych.

Kurczenie się publiczności było pokłosiem eksplozji improwizacji

i nowych stylów?

Tak mi się wydaje i tu tkwi paradoks: im zasobniejszy był worek

muzycznych pojęć, z których czerpali soliści, tym mniej osób było w

stanie z tą muzyką nawiązać bezpośrednią relację… Pionierem

improwizacji jazzowej w Polsce był Zygmunt Karasiński, saksofonista i

skrzypek, jeden z ważniejszych kompozytorów przedwojennej muzyki

rozrywkowej. Jeżeli w latach 20. lub 30. pojawiały się partie solowe, to

zwykle były pisane przez band-leadera. Tak więc jazz przedwojenny był

muzyką popularną – wówczas nie było innej muzyki stricte popularnej,

w dzisiejszym rozumieniu. Przed erą jazzu taką rolę odgrywała

operetka, a jeszcze wcześniej: opera. Ewolucja muzyki popularnej od

czasów opery postępowała w stronę coraz luźniejszego i bardziej

użytkowego grania, gdzie publiczność, już nie ta wyłącznie pałacowa

przestawała siedzieć, a zaczynała tańczyć. Osią muzyki popularnej jest

właśnie taniec, rozumiany jako spontaniczna reakcja publiczności.

Ciekawym aspektem jazzu jest również to, że tę muzykę stworzyły

zasadniczo dwie grupy etniczne: Afroamerykanie i Żydzi. I wszędzie

tam, gdzie te dwie społeczności się splatały, tam powstawał

niesamowity jazz. I tu pojawia się kontekst europejski: w przedwojennej

Polsce była przecież olbrzymia społeczność żydowska, stanowiąca

integralną część naszej populacji i kultury. W związku z tym Warszawa

stała się przed wojną ośrodkiem jazzu na bardzo wysokim poziomie,

porównywalnym do sceny berlińskiej. To właśnie Warszawa i Berlin

były wymawiane jednym tchem, gdy mówiło się wówczas o jazzie. Po



dojściu Hitlera do władzy, do Warszawy właśnie przyjechała potężna

grupa muzyków, instrumentalistów z Adi Rosnerem na czele, zasilając

stołeczne i nie tylko stołeczne jazzbandy.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu.  

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Ciągłość rozwoju jazzu w Polsce przerwała wojna.

Tak, to jest też bardzo istotny element tego zjawiska. Jeżeli

interesujemy się nieco historią jazzu w Polsce, to musimy pamiętać o

jednej fundamentalnej kwestii; że jazz wcale nie zaczął się w Polsce w

latach 50., tylko dużo wcześniej. To II wojna światowa, która wywróciła

naszą kulturę do góry nogami, pozbawiła nas perspektywy ciągłości,

zasypała wszystko grubą warstwą popiołu. Często wyobrażam sobie

scenariusz alternatywnej historii, w której nie było wojny i myślę, jak

niesamowita byłaby nasza kultura, szczególnie muzyka, gdybyśmy tej

ciągłości nie utracili. Nie zawsze o tym pamiętamy, ale nasz kraj

zubożał potwornie i bezpowrotnie na tych polach, została odcięta jego

potężna, przebogata gałąź. Uważam, że bylibyśmy potężną, jazzową

sceną w latach 40., 50., 60., bo to wówczas dokonywała się w tej muzyce

największa rewolucja: powstanie bebopu, który postawił tradycyjny jazz

na głowie. Pojawili się tacy ludzie jak Charlie Parker, Miles Davis czy

John Coltrane. Myślę, że z pewnością mielibyśmy swojego Coltrane’a,

ale wojna nam to zabrała.

Muzycy, którzy zaczynali grać jazz po wojnie, startowali

praktycznie od zera. Nie odwoływali się do tego, co było przed

wojną?

Bardzo ważną rolę w tym procesie odegrały komunistyczne władze. Na

drugą połowę lat 40. – choć początki tego procesu sięgają jeszcze roku

1944 – przypada wzmożenie terroru komunistycznego i wzięcie

społeczeństwa w stalowe kleszcze. Utrata złudzeń co do władzy

dotyczyła wszystkich ludzi, w tym członków grających wówczas

orkiestr. Jazz był utożsamiany ze zgniłym Zachodem. Istnieje jeden

chlubny wyjątek: nagrania z tamtych czasów pochodzące z poznańskiej
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wytwórni Mewa. Funkcjonowała ona na podobnych zasadach, co

wytwórnia Syrena w przedwojennej Polsce. Przy wytwórni płytowej

Mewa istniała Orkiestra, która obsługiwała jej nagrania. Warto

wspomnieć, że założyciel Mewy, Mieczysław Wejman, korzystał z

matryc Syreny wydobytych z ruin. Nagrania, instrumentarium i

estetyka tych nagrań są z ducha przedwojenne. Polska scena

potrzebowała jednak kilku lat, by wyrosło nowe pokolenie jazzmanów,

którego najciekawszymi reprezentantami byli Melomani, zespół

Jerzego „Dudusia” Matuszkiewicza. Ten ferment stworzył festiwal Jazz

Camping Kalatówki, muzykę w filmach z łódzkiej „Filmówki”, zrodził

takich artystów jak Trzaskowski, Komeda, Jan „Ptaszyn” Wróblewski,

Adam Makowicz czy Tomasz Stańko i Michał Urbaniak. To było

kompletnie nowe pokolenie, które w znacznej mierze kontestowało

czasy muzyków przedwojennych, tzw. klezmerów. Uważali ich za

archaizm. Inspirowali się głównie nagraniami puszczanymi w radiu

Wolna Europa i płytami wydawanymi w bloku zachodnim – w tym

wydawnictwami amerykańskimi wyprodukowanymi w RFN – które

próbowali przemycać.

A więc nic z przedwojennego świata nie ocalało?

Ten stary świat jazzu został straszliwie przetrzebiony – bo był to świat

głównie żydowski – nie tylko pod względem band-leaderów, mózgów

muzycznego interesu, ale również zwykłych instrumentalistów.

Instrumentaliści grający w przedwojennych orkiestrach albo wyjechali z

Polski i nigdy nie wrócili, albo po prostu zginęli w gettach i obozach

koncentracyjnych. Ci, którym udało się ocaleć, przygrywali po wojnie na

różnych dancingach, bankietach, a elita tego świata grała na okręcie

Stefan Batory, który pływał do Nowego Jorku – oni  mieli tam ciepłą

posadkę i funkcjonowali w zamkniętym obiegu, nikt spoza ich światka

się nimi nie interesował. Jedynym znanym na szeroką skalę

reprezentantem tamtej rzeczywistości po wojnie był Mieczysław Fogg,

którego historia jest niezwykle ciekawa. Był absolutnie oddany

Warszawie, Polsce i estradzie, na której spędził siedemdziesiąt lat.

Przedwojenni giganci, którzy przeżyli wojnę i zostali w niej po wojnie

tacy jak Jerzy Gert, Zygmunt Karasiński czy Zygmunt Wiehler byli dalej

w zawodzie, ale nie miało to wiele wspólnego z ich statusem i trybem

życia sprzed wojny. Wars był w Los Angles, Henrykm Gold w Nowym

Jorku, Jerzy Petersburski w Argentynie, Szul Ferszko w Izraelu a

Szymon Kataszek zginął w Holocauście. Natomiast to młode pokolenie



chciało mówić swoim, zupełnie nowym językiem. Chcieli pójść własną

drogą. My nazywamy ich pionierami jazzu, chociaż nimi w istocie nie

byli. Można ich nazwać pionierami jazzu nowoczesnego, ale nie jazzu w

ogóle.

Wspomnieliśmy o emancypacji jazzowej improwizacji. Czy to

wraz z nią pojawił się „jazzowy snobizm”? Przed wojną cały świat

rozrywki – filmu, kabaretu, piosenki śpiewanej – łączyła ścisła

współpraca. Trudno było wówczas sobie wyobrazić, by jeden

jazzman zarzucił drugiemu, że nie gra prawdziwego jazzu.

To jest zarzut, z którym my się czasem spotykamy: że to, co gramy, to

nie jest prawdziwy jazz. Co jest oczywiście nieprawdą – to jest jazz,

tylko archaiczny, nienowoczesny. W końcu ta muzyka, jak już

wspomniałem, nie zaczęła się nagle w latach 40. i 50. XX wieku. Choćby

lata 20. dały nam tak wielkich  artystów – i ich orkiestry – jak Paul

Whiteman czy William „Chick” Webb. W Polsce ich odpowiednikami

byli Zygmunt Karasiński czy Henryk Gold, którzy odbierali

wykształcenie klasycznie w Wiedniu, Warszawie – to bardzo ciekawy

fenomen. Dużą konkurencją dla jazzu tradycyjnego oprócz nowych

nurtów, była nowa fala muzyki rozrywkowej lat 60. W Polsce to był big-

beat. Ta fala pogrzebała „grzeczną” muzykę popularną, z którą

utożsamiany był jazz tradycyjny. Młodzież się tym zachłysnęła, a było

to już pokolenie wychowane już po wojnie. Oni oszaleli na punkcie

kapel bigbeatowych, których był cały wysyp, nawet w Polsce przed

rokiem 1968. Bo przecież wydarzenia marcowe naznaczyły również

naszą scenę muzyczną: wiele z tych zespołów przestało istnieć, po

marcu 68...

Czyli była to kwestia nie tylko improwizacji?

Tak mi się wydaje. Wracając zaś do jazzu nowoczesnego, to myślę, że

naturalną konsekwencją wzrastającej roli improwizacji, było to, że

stawała się ona coraz bardziej skomplikowana w odbiorze. Słuchanie

jazzu było coraz bardziej wymagające, przez co publiczność stawała się

elitarna. Choć z drugiej strony jest mnóstwo słuchaczy jazzu, którzy nie

mają żadnego muzycznego „wyrobienia” i jazzowa improwizacja

oddziałuje na nich w pewien elementarny, zmysłowy sposób. Jest



jeszcze jeden aspekt tego zagadnienia, ważny szczególnie w Polsce; im

bardziej skomplikowany i improwizowany był jazz, tym dawał większe

poczucie niezależności i wolności wykonawcy, jak też odbiorcom. Polacy

tego pragnęli i chodzili tłumnie na potańcówki w latach 50., w erze

orkiestry Stefana Rachonia, Nataszy Zylskiej – która w 1968 wyjechała

do Izraela – i Marii Koterbskiej. To były dwie divy polskiej muzyki

rozrywkowej i one śpiewały swingowe piosenki do tańca. Lata 50. to

także Komeda, Tyrmand, Polański, Matuszkiewicz... Pokolenie Komedy

stworzyło polish jazz – nazwany tak od od serii wydawniczej „Polish

Jazz” – która wszystko zmieniła. Jazz ustąpił pola muzyce popularnej

ale jednocześnie Sala Kongresowa pękała w szwach i na Rolling

Stonesach i na Jazz Jamboree. W Latach 50tych nie było dobrej

prywatki bez jazzu na żywo lub z płyty.

Tę zmianę odzwierciedla też kinematografia: z jednej strony

przedwojenne kino i tradycja musicalu, z drugiej powojenne

kooperacje kompozytorów jazzowych z twórcami kina

artystycznego, w tym polskiej szkoły filmowej.

Andrzej Wajda, młody Roman Polański, Jerzy Hoffman czy Kazimierz

Karabasz i całe to pokolenie filmowców działało na podobnej zasadzie

co kolektyw artystyczny przed wojną — jazz świetnie sprawdzał się w

ich twórczości. Mówię to jako widz, nie znawca kina. Natomiast jeśli

chodzi o kino w tradycyjnym stylu, to przychodzi mi do głowy film

„Skarb”, który, paradoksalnie, ukazał się w 1948 r., ale zachował

przedwojenną formułę. To jest film, który nie rozlicza się z przeszłością

ani nie dotyczy żadnej sytuacji historycznej. To po prostu kino

rozrywkowe, w którym gra młoda, rozpoczynająca karierę, Alina

Janowska, Ludwik Sępoliński, Adolf Dymsza, wszyscy ludzie tamtej

epoki. I jest zrobiony w stylu przedwojennym, z przedwojennym

jazzem.  Muzykę do niego skomponował Jerzy Harald. Spójrzmy jakąż

drogę przeszedł polski jazz na przestrzeni zaledwie kilkunastu lat.

„Skarb” to rok 1948 a słynny „Nóż w wodzie” to rok 1961... Nie  można

nie wspomnieć o polskiej szkole dokumentu i nieprzebranym bogactwie

kompozycji tworzonych na potrzeby kolejnych dzieł wspomnianych

wyżej reżyserów. Tutaj młodzi kompozytorzy jak Zbigniew Jeżewski czy

Komeda Trzciński proponowali coś zupełnie przełomowego, aktualnego

i świeżego w odbiorze dziś, mimo upływu lat.



Chciałbym wrócić jeszcze do klezmerów. To określenie zostało

współcześnie zawężone do wykonawców muzyki żydowskiej. A

przecież przed wojną miało zupełnie inny odcień, oznaczało

muzyka, który potrafi zagrać wszystko.

Ten termin był bardzo popularny jeszcze w pokoleniu moich rodziców.

Myślę, że nawet dziś, w moim pokoleniu, jest wielu ludzi, którzy są

związani ze swoim środowiskiem i historią i używają tego określenia.

„Klezmer” to świetne pojęcie, bardzo pojemne, sprytne i zawierające

jednocześnie aspekty historyczny. W dawnych czasach klezmer to był

żydowski muzyk, głównie z Galicji. Żydzi z tamtych stron byli cholernie

muzykalni, potrafili wszystko zagrać, przy każdej okazji; na pogrzebie,

na weselu, na obrzezaniu, na chrzcinach. Bo grali nie tylko dla Żydów,

potrafili muzycznie odnaleźć się w każdej sytuacji. Mickiewiczowski

Jankiel to był przecież nikt inny, jak właśnie klezmer: pięknie

przedstawiona postać muzyka totalnego. Taki Jankiel żył na każdej

galicyjskiej wsi. I wówczas zaczęło się pojawiać określenie „klezmer”,

opisujące muzyka, który potrafił z marszu zacząć improwizować. Nie w

sensie improwizacji jazzowej, opartej na skomplikowanej harmonii,

tylko stworzyć ot, tak chwytliwą i rozrywkową strukturę muzyczną. Tak

grać potrafił choćby Fryderyk Chopin: siadał i na bazie swoich

umiejętności potrafił opowiadać historię, zupełnie improwizując. Taką

osobą był również Jerzy Petersburski. Wielu genialnych kompozytorów,

którzy stworzyli tyle pięknych melodii, bazowali na umiejętności

improwizacji. Nie da się przecież pisać tak szybko melodii. Trzeba

najpierw zacząć grać z głowy, nie odwrotnie. Ludzie z tą umiejętnością

zaczęli być określani klezmerami, co ja uważam za bardzo piękne i

dowartościowujące słowo. Bycie klezmerem to nie tylko muzyczne

umiejętności, ale także życie z muzyką w intensywnej bogatej relacji. Ja

sam znam kilku klezmerów, którzy mają koło trzydziestu lat i w pełni

zasługują na to miano. To jedno ze słów, które trzeba pielęgnować w

środowisku muzycznym. Nie możemy pozwolić, by umarło.

Chciałbym zapytać o związki jazzu z powojenną piosenką

miejską, miejskim folklorem. Czy można powiedzieć, że to, czego

przestał dostarczać powojenny jazz – ulicznej rozrywki –

powróciło w tej tradycji? Czy to tradycje trafiające do zupełnie

innych odbiorców?



Trudno powiedzieć o innym odbiorcy, dlatego, że muzyka podwórkowa

ma właśnie to do siebie, że nie definiuje odbiorcy. Dla folkloru

podwórkowego każdy odbiorca jest dobry. Jego naturalnym

środowiskiem jest „studnia”, czyli podwórko, dziedziniec kamienicy.

Wszyscy mieszkają tam na kupie – złodziej, adwokat, policjant i uczony

– i wszyscy tej muzyki słuchali i się z niej cieszyli. Tak jest do dziś i

widzę dowody tego na każdym koncercie. Tradycyjna piosenka, taka,

jaką gramy, ma przeróżne pochodzenie i tę niebywałą moc

kompletnego – choćby trwało to chwilę – zjednoczenia ze sobą ludzi z

bardzo różnych środowisk. Znam niektórych swoich słuchaczy, poznaje

ich na koncertach i nigdy bym nie pomyślał, że ci ludzie będą siedzieć

obok siebie i razem się bawić. Ta tradycja kapeli podwórkowej sięga

dawnych czasów, kiedy grupy muzyków obchodziły ludzkie skupiska w

celu zarobku i umilenia czasu. W międzywojniu było produkowanych

mnóstwo hitów, które w zasadzie niewiele różniły się od utworów

muzyki popularnej amerykańskiej, tworzącej wczesny jazz. Harmonia

jazzowa ewoluowała, muzycy stawali się coraz lepiej wykształceni. Z

kolei kapele podwórkowe, podążając za sukcesem danej piosenki, brały

ją na warsztat i grały ją po swojemu, jak tylko potrafiły. Nie jest jednak

prawdą, że grali tam tylko i wyłącznie amatorzy, bo kapele podwórkowe

składały się z przeróżnych ludzi. Dla przykładu, podczas okupacji byli to

często muzycy zawodowi, którzy nie mieli wówczas żadnej pracy. Po

aryjskiej stronie Warszawy grali muzycy z filharmonii, a po drugiej

stronie muru też grały kapele podwórkowe złożone z najlepszych

muzyków żydowskiego pochodzenia.

Czy styl muzyczny podwórkowych kapel stanął w miejscu? Czy

pozostał zbliżony do tej fazy proto-jazzowej?

Nie, on również bardzo ewoluował, aż do tak zwanej piosenki

chodnikowej, która później stała się podstawą nurtu disco-polo. To była

piosenka podwórkowa, bazarowa, będąca bardzo blisko ludzi i

przyziemnego życia. Czynnikiem, który bardzo odróżnił jazz od muzyki

podwórkowej, były różne „egzotyczne” inspiracje: w drugiej połowie lat

40. zapanowała wielka moda na hity z Ameryki Południowej. I na

przykład wspomniana już wytwórnia Mewa wydała mnóstwo utworów

bardzo znanych w Meksyku, nagranych z polskim tekstem. Kapele

podwórkowe wychwytywały to od razu, ale już zdecydowanie nie był to



jazz. Więc z tą etykietą należy być nieco ostrożnym. Jedną nogą jestem

z tymi, którzy uważają, że jazz jest zjawiskiem, w pewnym sensie

przynajmniej, elitarnym. Umówmy się, że nie wszystko jest jazzem i nie

każdy jest jazzmanem. Jazz, przy całej szerokości tego pojęcia, jest dość

ekskluzywny w całym tego słowa znaczeniu.

Podczas spotkania w redakcji Teologii Politycznej powiedziałeś,

że najpiękniejsze tematy, najpiękniejsze standardy jazzowe w

Polsce pisał Jerzy Wasowski. Chciałbym wrócić do tych słów. Do

jakiej tradycji odwoływał się Wasowski?

Jeśli chodzi o pisanie piosenek, to Wasowski był w zasadzie samoukiem.

Z wykształcenia był inżynierem radiowym, skądinąd studio radiowe S4

na Woronicza nosi dziś jego imię. Harmonii jazzowej w zasadzie

nauczył się sam, z nagrań. Owszem, korzystał z różnych, ale raczej

ubogich pomocy naukowych, lecz przede wszystkim konsultował się

właśnie ze starszymi klezmerami. I Wasowski też był prawdziwym

klezmerem. Miał genialny talent do melodii. Pod tym względem

Wasowski jest w absolutnej czołówce polskich kompozytorów

jazzowych, można postawić go obok Warsa, braci Gold czy Komedy...

Wasowski był produktem tamtych czasów i był tego niesłychanie

świadomy. Znał tych ludzi i ich nagrania, nie kontestował tego świata. A

jednocześnie był bardzo biegły w nowoczesnej harmonii jazzowej. Jeśli

miałbym wskazać jakiegoś najwybitniejszego kompozytora jazzowych

melodii, to zdecydowanie byłby to właśnie Wasowski.

Jestem pewien, że gdyby Wasowski zdecydował się na emigrację, byłby

światowej sławy kompozytorem. To nie ulega wątpliwości. Jego melodie

zasługują na to, żeby być dużo bardziej znane. Nawet nie piosenki jako

takie, bo tu wchodzimy na obszar poezji, którą można przetłumaczyć

lepiej lub gorzej. Natomiast jeśli chodzi o melodię, to myślę, że jakby

powstał po prostu taki tak zwany realbook, czyli tom ze standardami

poświęcony Wasowskiemu to świat jazzu byłby dużo bogatszy.

To się do pewnego stopnia udało się Komedzie – między innymi

dzięki muzyce filmowej jego talent został doceniony, jego

kompozycje stały się standardami.



To fakt. Komeda był jednak młodszy od Wasowskiego i podążał

zupełnie inną drogą, to był nowoczesny jazzman, zapatrzony w bebop,

ale też w cool jazz. Wasowski to jest jeden z nielicznych „powojennych

kompozytorów przedwojennych”. W nim skupiły się jak w soczewce

najpiękniejsze cechy przedwojennego kompozytora polskiej muzyki

rozrywkowej. Zwróć uwagę, że Komeda, nawet gdy pisał muzykę

filmową, nie romansował z takim obrazem siebie jako twórcy muzyki

użytkowej. A Wasowski był całkowicie klezmerem. Był twórcą muzyki

użytkowej – trzeba było napisać piosenkę? Proszę bardzo. Siadał i pisał.

Kiedyś ojciec udzielił mi życiowej lekcji, którą zapamiętałem i po latach

rozumiem ją jeszcze bardziej. Zawsze podkreślał wagę rzemiosła, w

sztuce i w zawodzie w ogóle. Sam uważał się za rzemieślnika, miał też

wielki szacunek na przykład szewców, rymarzy, fryzjerów, krawców i

wszystkich, którzy są prawdziwymi fachowcami w swoich branżach.

Chętnie z nimi rozmawiał i ten etos, magię rzemiosła przenosił do

swojej sztuki. Powiedział mi kiedyś: „Chodź, pokażę ci, na czym polega

prawdziwe rzemiosło”. I wręczył mi nuty pisane ręcznie przez

Wasowskiego do piosenek, które razem komponowali. Były napisane

tak, jakby to było wydrukowane. Po prostu kaligrafia! Większość

wybitnych kompozytorów bazgroli, podobnie jak wybitni lekarze,

dlatego ich rękopisy trzeba opracowywać czy wręcz rozszyfrowywać,

tak jak na przykład robił to Paderewski z rękopisami Chopina. A nuty

Wasowskiego – wybitne kompozycje, dodajmy – schludne, czytelne, co

do kropeczki. To może brzmi jak błahy przykład, ale dał mi dużo do

myślenia. Między innymi dlatego, gdy mówię o swoich ulubionych

kompozytorach, z którymi łączy mnie związek emocjonalny, to obok

Samuela Ferszki, Henryka Warsa czy Zygmunta Karasińskiego zawsze

wymieniam Jerzego Wasowskiego.  

Rozmawiał Mikołaj Rajkowski 
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