Jan Maciejewski: Zapiski z czasu ,,pomiedzy”.
Wstep do ksigzki ,Milczenie katedry”

Jezeli czegos uczy katedra — w tych chwilach, kiedy akurat nie ptonie —
to wlasnie milczenia. Cierpliwego wstuchiwania sie w tajemnice. Te, z
ktérej wyrosta i dla ktorej pnie sie do Nieba. Powstanie katedr
zapowiedziat przeciez sam Chrystus, kiedy na uwage faryzeuszy
nakazujgcych uciszy¢ oddajacy Mu chwate ttum odpowiedziat: ,,Jesli ci
umilkng, kamienie wota¢ bedg”. Kamienie nie umilkty, to tylko nasze
uszy sie zmienity — pisze Jan Maciejewski.

Wesprzyj wydanie ksigzki Jana Maciejewskiego Milczenie katedry

Nasza Pani nigdy nie byta piekniejsza niz w sukni z ptomieni. Misternie
wyrzezbiona, ale od dawna kurzgca sie w rogu Swieca, ktorg wreszcie
postanowiono zapali¢. I tak tez chyba zrozumiaty to setki Paryzan
zatrzymujgcych sie na widok ptongcego knota gotyckich wiez, aby
odmawiac r6zaniec. Katedra, zagluszana cykaniem aparatéw, glo$nymi
$Smiechami turystow i odbywajgcymi sie w jej wnetrzu koncertami,
nareszcie przemowita. I to tak, ze na jej krzyk zatrzymat sie na kilka
chwil caty swiat.

Zebrane w tej ksigzce teksty powstawaty sukcesywnie przez cztery
ostatnie lata. Dopiero na sam koniec, kiedy przyszto do nadawania im
wspolnego tytutu, dotarto do mnie, ze centralnym wydarzeniem tego
czasu byt pozar paryskiej katedry. Na moment uchylity sie wéwczas
drzwi, za ktorymi znajduje sie sedno sprawy naszych czasow,
zapowiedz kleski i odrodzenia, zywiotu trawigcego przesztosc i
jednoczes$nie zanurzajgcego paryskie ulice w modlitwie. Ale to
wszystko, co mozna na ten temat powiedzie¢. Kazde dodatkowe stowo
bedzie juz metng mistykg albo chybiong diagnoza. Bo jezeli czego$ uczy
katedra — w tych chwilach, kiedy akurat nie ptonie — to wtasnie
milczenia. Cierpliwego wstuchiwania sie w tajemnice. Te, z ktérej
wyrosta i dla ktérej pnie sie do Nieba. Powstanie katedr zapowiedziat
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przeciez sam Chrystus, kiedy na uwage faryzeuszy nakazujgcych uciszy¢
oddajgcy Mu chwate tlum odpowiedziat: ,Jesli ci umilkng, kamienie
wotaé bedg”. Kamienie nie umilkty, to tylko nasze uszy sie zmienity.

Tarkowski zostawia nas z tym W ostatniej scenie

samym pytaniem, co ptongca »Nostalgii” Andrieja

Notre Dame. Bardziej sie co$ Tarkowskiego oko
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znajdujgce sie w tej ksigzce Z czasem sie okazuje,

teksty pisane byly w cieniu 7e miejsce, w ktorym
tego pytania jeste$my, to wnetrze

katedry. ,Posadzka”

jest co prawda

pokryta trawg, ale
zachowaly sie jeszcze resztki §cian, ruiny i wspomnienia. A moze
jednak to nie ,juz” zabytek, ale ,,jeszcze” plac budowy? Miejsce nie tyle
nostalgii za bezpowrotnie utracong przesztoscig, ile tesknoty do tego,
co dopiero ma sie wydarzy¢? Tarkowski zostawia nas z tym samym
pytaniem, co ptongca Notre Dame. Bardziej sie co$ konczy, czy moze
jednak zaczyna? Wszystkie znajdujgce sie w tej ksigzce teksty pisane
byty w cieniu tego pytania. W epoce wielkiego ,,pomiedzy”. I kazdy z
nich tak czy inaczej probuje sprostac czasowi, w jakim powstawat.

Kazde z napisanych przez mnie stéw jest zadtuzone w milczeniu dwdch
0s6b. Przede wszystkim mojego dziadka Juliusza Gamzy, w okresie
stalinizmu przywodcy podziemnej organizacji harcerskiej na Gérnym
Slasku, aresztowanego i uwiezionego w towarzystwie sporej czesci
swojej rodziny. W jednym z przystanych do mojej babci listow z
wiezienia pisal, Ze jest Swiadomy, z jak wielu rzeczy bedzie musiat w
zyciu zrezygnowac, ale ze nigdy nie bedzie w stanie odméwic sobie
posiadania wtasnej biblioteki. Wspomnienia o nim majg zapach
celofanowej ta§my do oprawiania ksigzek, ktorej wielkie potacie
rozktadat raz na pare miesiecy na dywanie, by oprawia¢ nowo
zakupione lektury. Zmart wiasnie wtedy, gdy zaczynatem dorastaé, by
powoli zaczg¢ z nim o nich rozmawiac.



Pierwszym i najwazniejszym czytelnikiem kazdego z ponizszych
tekstéw byta moja zona. Zdarzato mi sie zapomnie¢ o wystaniu
felietonu czy artykutu na adres redakcji, ale nigdy nie oszczedzitem tego
Oli. Poczucie spetnionego obowigzku potrafi da¢ tylko jej spojrzenie. To
ono jest faktycznym wspétautorem tej ksigzki. Nikomu ani niczemu
innemu nie moze by¢ wiec ona zadedykowana.

Ta ksigzka nie mogtaby powsta¢, gdyby pod koniec 2016 roku Michat
Szuldrzynski nie zaproponowat mi wejscia do redakgcji
»Rzeczpospolitej” i magazynu ,,Plus Minus”, a nastepnie pisania
cotygodniowych felietondw. Jestem wiec winny wdzieczno$¢ zaréwno
jemu, jak i pozostalym redaktorom magazynu weekendowego
»Rzeczpospolitej”, w ktérym ukazaly sie wszystkie zebrane w tym
zbiorze teksty. Last but not least dziekuje Srodowisku ,, Teologii
Politycznej” za wydanie tej ksigzki. Fakt, ze ukazuje sie ona wiasnie w
tym wydawnictwie, jest dla mnie zaszczytem i zobowigzaniem. Co
oczywiscie w zaden spos6b nie zmienia faktu, ze za wszystkie
niedoskonatosci zebranych tu tekstow ponosze wytgczna
odpowiedzialnos¢.

Jan Maciejewski
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