Jan Maciejewski: Z powrotem pojedziemy dalej.
Narod jako stacja przesiadkowa Stanislawa
Brzozowskiego

Brzozowski odzyskuje idee narodu, nie zostajgc w niej pograzony. Nie
zamierza pozostac na tej stacji, czekajgc az podstawi po niego takséwke
ktéras z wynaturzonych XX-wiecznych ideologii. Dworcowe gtos$niki
oglaszajg wtasnie, Ze na peronie trzecim zatrzymat sie pocigg do Rzymu
— pisze Jan Maciejewski w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Idea
narodu”.

Mieszkaniec Europy przez dtugi czas mégt mowic z pelnym
zaufania spokojem ,,mG4j B6g”. Potem, z nieoczekiwang grozba,
ponuro méwit: ,moja religia”. Jeszcze pdzniej z niezdrowym
podnieceniem zaczat trajkotac: ,,moja ojczyzna, mdj narod”. A
teraz, z przekrwionym okiem, wydziera sie obtednie: ,moja
rasa”. [ w tej wlasnie chwili przestat by¢ Europejczykiem.

Powyzszy fragment z dziennika Sdndora Marai’ego streszcza trase
prowadzgca do przepasci, na dnie ktorej w chwili zapisywania tych stéw
— pod koniec Drugiej Wojny Swiatowej — lezat roztrzaskany kontynent.
Straty, jaka wegierskiemu pisarzowi wydawata sie bezpowrotna.
Zapewne dlatego, ze sam byt patrycjuszem. Swiadomym, czerpigcym z
tego faktu poczucie wewnetrznej godnosci i misji, cztonkiem warstwy
mieszczanskiej. Swiata, ktorego cigglo$¢ opierata sie na
podtrzymywaniu niezmiennych form — towarzyskich, obyczajowych,
ale i intelektualnych czy kulturowych. Swiata, bedacego w stanie
przetrwac w tych, ktorych uksztattowal — caty, pieciotomowy,
prowadzony az do $mierci dziennik Marai’ego jest tego wspaniatym
dowodem - ale niebedgcego juz w stanie okreslac i ksztattowac ludzi w
zadnej formie dotgd niezastygtych. Europejskie mieszczanstwo jest w
dziejach naszej kultury rozdziatem zamknietym.



Dlatego Marai nie byt w stanie cho¢ przypuscié, ze podrdz o jakiej pisat
moze sie odby¢ rowniez w przeciwnym Kierunku. Pocigg naszej kultury
bedzie sie w niej zatrzymywac na tych samych, ewentualnie
potozonych niedaleko od nich, stacjach. Takg wtasnie trase przebyt w
swoim krotkim zyciu Stanistaw Brzozowski. Pisze o Zyciu, a nie o mysli,
poniewaz Brzozowski byt przede wszystkim osobowos$cig, intelektem w
duzo mniejszym stopniu. Promieniujgca, pozostawiajgcg gteboki §lad
na naszej kulturze site ma on sam, nie jego ksigzki. Jest gorgczkowy,
zartoczny, chaotyczny. Urzekajgcy poszczegdlnymi frazami, irytujgcy
niezdyscyplinowaniem. W$rod kilkudziesieciu syntez sktadajgcych sie
na ,,Gléwne nurty marksizmu” tylko w jego przypadku Leszek
Kotakowski roztozyt bezradnie rece — tej mysli nie dato sie strescic.
Brzozowski to zywiot, ale przede wszystkim pospiech. Jakby
przeczuwal, ze jego zycie trwac¢ bedzie jedyne 33 lata i wiedziat
jednoczesnie, Ze przez ten czas nie tyle musi co$ zrobié¢, co dokads
dotrzed. Pozera ksigzki nie trawigc nigdy do korica zawartych w nich
mysli. Jak przedzierajgcy sie nieprzetartym dotad szlakiem podréznik,
ktéry nie ma chwili by przystang¢ i podziwia¢ krajobrazy, nasycic sie
przebytym do tej pory dystansem. Wieczor sie zbliza i dzien juz sie
nachylit, a on wcigz nie dotart do celu. Stycha¢ pierwsze gtosy wsrod
nocy, nie zatrzymujcie go w drodze. Pozwdlcie dalej btgdzi¢, a by¢ moze
wskaze wam wiasciwg droge.

Czlowiek bez narodu to dusza bez tresci

Miejsce, jakie na Wegrzech i w wielu innych europejskich krajach
zajmowato mieszczanstwo, w Polsce ,,zaklepata” inteligencja. Ponizej
arystokracji, powyzej ludu. Ale to chyba jedyne z podobieristw miedzy
tymi dwoma zjawiskami. Brzozowski byt inteligentem, a wiec
cztowiekiem, ktory w przeciwienistwie do Marai’ego, swojg forme miat
dopiero przed sobg. Byt zawieszony miedzy warstwami i sposobami
istnienia. Nie moglt mie¢ nawykdw ani przyzwyczajen, §wiat wokot nie
mowit mu jak ma jes¢, ubierac sie, zy¢. To dopiero on mial narzucic¢
forme i tre$¢ Swiatu. Inteligent nie przyjmuje na siebie roli, on wypelnia
zadanie.
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dla Brzozowskiego najbardziej przez wegierskiego
dreczgce pisarza — ale ,klasa”.

Inna postac tego

samego

rozdrobnienia,
zamkniecia europejskiej duszy w ciasny gorset historycznych
determinacji. I jezeli jakas logika kierowata nastepujgcymi po sobie
krokami Brzozowskiego, to byto nig wtasnie rozpinanie kolejnych
gorsetow. Z wlasciwg mu gorgczkowoscig, drzgcymi z niecierpliwosci
palcami. Wzbijanie sie powyzej putapu narzucanego mu przez epoke i
okolicznosci. Celem, ktory od poczgtku majaczyt no horyzoncie tej
podrézy bylto ocalenie cztowieczenstwa jako wartosci absolutnej. A przy
tym niewytlumaczalnej i niezrozumiatej bez spotecznego i
historycznego kontekstu, samej przez siebie abstrakcyjnie pustej. To
wlasnie napiecie — odnaleZ¢ cztowieka catego, we wszystkich jego
uwarunkowaniach i uwiktaniach, a jednocze$nie wynie$¢ go ponad nie —
byto dla Brzozowskiego najbardziej dreczgce i ptodne zarazem.

Prawdziwym zrdédtem godnos$ci cztowieka moze by¢ jedynie tworczosc.
A zeby moc sie jej podjgé, trzeba miec dla kogo. Méwi¢ mozna jedynie w
jezyku, ktéry rozumiejg inni. O rzeczach, jakie dotyczg ich w tym
samym stopniu, co mnie samego. ,,Tworczo$¢ — pisat podejmujac sie
mimo wszystko stracenczej proby podsumowania jakos tej mysli
Kotakowski — ktora nie jest zwigzana z poczuciem obowigzku wzgledem
zastanej tradycji i historycznie powstatych skupisk energii spotecznej,
zaprzecza samej sobie; hodowanie autarkii lirycznej osobowego
wnetrza jako wartosci bezwzglednej oznacza, iz godzimy sie wydaé
Swiat na tup obojetnych praw natury, a tworczo$¢ nasza nie polega
wtedy na pozostawianiu w §wiecie §ladéw naszej obecnosci, lecz na
ucieczce od §wiata”. Marksizmu Brzozowski nie rozumiat negatywnie,
jako sity wyzwalajgcej z ucisku spotecznych struktur, ale pozytywnie —



jako wizje przedstawiajgcg klase robotniczg w roli zbiorowego twércy.
Wolnos¢ jest wazna o tyle, o ile dzieki niej mozna stworzy¢ dzieto,
Swiat.

Z tego samego powodu wysiadl on z czerwonego pociggu na stacji
,Nardéd”. W ,Ideach” pisat:

Wyrzec sie bytu narodowego to znaczy wyrzec sie wptywu na
uksztaltowanie rzeczywistosci ludzkiej, to znaczy dusze wtasng
unicestwié, bo ta zyje i dziata tylko przez naréd. Dlatego tez
pytan co do istnienia narodowego sie nie stawia, bo znaczg one
to samo, co pytanie czy chcemy by¢ zdegradowani ponizej
godnosci cztowieka. (...) Cztowiek bez narodu jest duszg bez
tresci, obojetng, niebezpieczng i szkodliwg. Dusza ludzka
bowiem, to wytwor dtugiej zbiorowej walki, dtugiego
zbiorowego tworzenia i tylko to ma w niej znaczenie co jest
stare. Im bardziej tworcza jest nasza dusza, tym jest starsza”.

Nie po to tak zapalczywie Brzozowski zabiera sie do rozrywania
kolejnych, narzuconych przez los i historie gorsetéw, by znalez¢ pod
nimi ziejgcg zimnem pustke abstrakcji. Szuka duszy, a ta obleczona jest
zawsze w ciatlo. Im bardziej konkretne, namacalne tym wyrazniej odbije
sie w nim duchowa, napelniajgca je zyciem tre$¢. Dlatego wtasnie
zaczyna od pewnego momentu, jak u Marai’ego, trajkotac ,,moja
ojczyzna, méj naréd”. I rowniez, jak w opisie Wegra, z podnieceniem;
tyle, Ze juz nie tak niezdrowym. Brzozowski jedzie bowiem w drugg
strone, odbywa podr6z powrotng. Odzyskuje idee narodu, nie zostajgc
W niej pogrgzony. Nie zamierza pozostac na tej stacji, czekajgc az
podstawi po niego taksowke ktoéras z wynaturzonych XX-wiecznych
ideologii. Dworcowe glto$niki ogtaszajq wtasnie, Ze na peronie trzecim
zatrzymat sie pocigg do Rzymu. Brzozowski chwyta zgromadzony
podczas dotychczasowej drogi bagaz — Nietzschego, Marksa, Bergsona
- inie zastanawiajgc sie dtugo wskakuje do srodka.

Ostatni z gorsetow



Szukajgc caty czas konkretu, Brzozowski dociera do tego, co najbardziej
fundamentalne. Kazda abstrakcja — nawet tak historycznie
uwiarygodniona jak kategoria narodu - jest zawsze przygodna. Tylko
Absolut jest konieczny. Konsekwentnie probujgc ocali¢ cztowieka,
Stanistaw Brzozowski po prostu musiat wreszcie odnalez¢ Boga. Jezeli
mamy znowu uwierzy¢ w absolutny, niepodwazalny przez zadng mode,
ideologie czy spoteczny nastréj sens ludzkiego istnienia na tym Swiecie,
musimy je oprze¢ na czyms$ nieprzypadkowym. Wyrastajgcym ponad
historie i przyrode, nieograniczonym przez czas i przestrzen. Co jednak
wecale nie znaczy, ze w czasie i przestrzeni nieobecnym. Nie z
Brzozowskim, natlogowym poszukiwaczem konkretu, takie numery.
Kos$ciét Katolicki byt dla niego historycznym organem, za
posrednictwem ktorego cztowieczenristwo komunikuje sie z bytem
bezwarunkowym i w ten sposéb — jedyny mozliwy — wlasny sens
bezwarunkowy utwierdza.

Na koncu tej drogi, na tozu $§mierci, mowi spokojnie i pewnie: mdj
Kosciot, méj Bog. Spowiada sie, przyjmuje ostatnie namaszczenie i
przystepuje do komunii. Opada nareszcie ostatni z gorsetow tego
Swiata. Brzozowski spotyka sie z Cialem.

Kosciot Katolicki byt dla Ta osobowos¢, jej

Brzozowskiego historycznym droga, promieniuje

organem, za posrednictwem nadziej nie z tego
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komus udato sie z tej
podrézy wyciggng¢ wnioski na poziomie syntezy, to wytgcznie
nieznajagcemu z pewnoscig Brzozowskiego Mikotajowi Bierdiajewowi. Ta
biografia wskazuje na nieodzownos$¢ projektu, ktory Rosjanin okreslit



mianem ,, Nowego Sredniowiecza”. ,Wszystkie drogi humanizmu
zostaty przemierzone, chodzi o to, aby wznies¢ sie ponad humanizm” -
pisat on w ksigzce o tym tytule.

,Moment antropocentryzmu”, préba osadzenia godnosci ludzkiej w roli
absolutu, jest dla nich obu konieczny, ale niewystarczajgcy. ,,Bunt
przeciwko wiadzy tego, co jest ogdlne, co jest efektem obiektywizacji,
wydaje mi sie stuszny, Swiety i gleboko chrzescijariski. Rewolucja
personalistyczna, ktérej jeszcze nie byto w Swiecie, oznaczaé bedzie
zrzucenie wladzy obiektywizacji, zniszczenie naturalnego
determinizmu, wyzwolenie podmiotow-0s0b, poryw ku innemu
Swiatu”. To akurat Bierdiajew, ale czy ma to jakiekolwiek znaczenie? To
zdanie mogli zapisa¢ obaj, towarzysze tej samej podrézy. Z powrotem,
co wcale nie znaczy, ze do punktu wyjscia.

W odpowiednich stowach udato sie to ujgé chyba tylko Kaczce
Katastrofie, ulubionej postaci literackiej mojej corki, towarzyszce
przygdd Pana Kuleczki. Rozgoryczonej faktem zakonczenia podrézy,
domagajgcej sie od swego opiekuna: ,, Ale musi pan obiecag, ze z
powrotem pojedziemy dalej!”

Jan Maciejewski

Jan Maciejewski — (ur. 1990 r. w Mystowicach) byty redaktor naczelny
kwartalnika ,,Pressje”, obecnie staty felietonista i wspotpracownik
dziennika ,Rzeczpospolita” i magazynu weekendowego ,,Plus Minus”.
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