
Jan Maciejewski: Z powrotem pojedziemy dalej.

Naród jako stacja przesiadkowa Stanisława

Brzozowskiego

Brzozowski odzyskuje ideę narodu, nie zostając w niej pogrążony. Nie

zamierza pozostać na tej stacji, czekając aż podstawi po niego taksówkę

któraś z wynaturzonych XX-wiecznych ideologii. Dworcowe głośniki

ogłaszają właśnie, że na peronie trzecim zatrzymał się pociąg do Rzymu

– pisze Jan Maciejewski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Idea

narodu”.

Mieszkaniec Europy przez długi czas mógł mówić z pełnym

zaufania spokojem „mój Bóg”. Potem, z nieoczekiwaną groźbą,

ponuro mówił: „moja religia”. Jeszcze później z niezdrowym

podnieceniem zaczął trajkotać: „moja ojczyzna, mój naród”. A

teraz, z przekrwionym okiem, wydziera się obłędnie: „moja

rasa”. I w tej właśnie chwili przestał być Europejczykiem.

Powyższy fragment z dziennika Sándora Márai’ego streszcza trasę

prowadząca do przepaści, na dnie której w chwili zapisywania tych słów

– pod koniec Drugiej Wojny Światowej – leżał roztrzaskany kontynent.

Straty, jaka węgierskiemu pisarzowi wydawała się bezpowrotna.

Zapewne dlatego, że sam był patrycjuszem. Świadomym, czerpiącym z

tego faktu poczucie wewnętrznej godności i misji, członkiem warstwy

mieszczańskiej. Świata, którego ciągłość opierała się na

podtrzymywaniu niezmiennych form – towarzyskich, obyczajowych,

ale i intelektualnych czy kulturowych. Świata, będącego w stanie

przetrwać w tych, których ukształtował – cały, pięciotomowy,

prowadzony aż do śmierci dziennik Márai’ego jest tego wspaniałym

dowodem – ale niebędącego już w stanie określać i kształtować ludzi w

żadnej formie dotąd niezastygłych. Europejskie mieszczaństwo jest w

dziejach naszej kultury rozdziałem zamkniętym.



Dlatego Márai nie był w stanie choć przypuścić, że podróż o jakiej pisał

może się odbyć również w przeciwnym kierunku. Pociąg naszej kultury

będzie się w niej zatrzymywać na tych samych, ewentualnie

położonych niedaleko od nich, stacjach. Taką właśnie trasę przebył w

swoim krótkim życiu Stanisław Brzozowski. Piszę o życiu, a nie o myśli,

ponieważ Brzozowski był przede wszystkim osobowością, intelektem w

dużo mniejszym stopniu. Promieniująca, pozostawiającą głęboki ślad

na naszej kulturze siłę ma on sam, nie jego książki. Jest gorączkowy,

żarłoczny, chaotyczny. Urzekający poszczególnymi frazami, irytujący

niezdyscyplinowaniem. Wśród kilkudziesięciu syntez składających się

na „Główne nurty marksizmu” tylko w jego przypadku Leszek

Kołakowski rozłożył bezradnie ręce – tej myśli nie dało się streścić.

Brzozowski to żywioł, ale przede wszystkim pośpiech. Jakby

przeczuwał, że jego życie trwać będzie jedyne 33 lata i wiedział

jednocześnie, że przez ten czas nie tyle musi coś zrobić, co dokądś

dotrzeć. Pożera książki nie trawiąc nigdy do końca zawartych w nich

myśli. Jak przedzierający się nieprzetartym dotąd szlakiem podróżnik,

który nie ma chwili by przystanąć i podziwiać krajobrazy, nasycić się

przebytym do tej pory dystansem. Wieczór się zbliża i dzień już się

nachylił, a on wciąż nie dotarł do celu. Słychać pierwsze głosy wśród

nocy, nie zatrzymujcie go w drodze. Pozwólcie dalej błądzić, a być może

wskażę wam właściwą drogę.

Człowiek bez narodu to dusza bez treści

Miejsce, jakie na Węgrzech i w wielu innych europejskich krajach

zajmowało mieszczaństwo, w Polsce „zaklepała” inteligencja. Poniżej

arystokracji, powyżej ludu. Ale to chyba jedyne z podobieństw między

tymi dwoma zjawiskami. Brzozowski był inteligentem, a więc

człowiekiem, który w przeciwieństwie do Márai’ego, swoją formę miał

dopiero przed sobą. Był zawieszony między warstwami i sposobami

istnienia. Nie mógł mieć nawyków ani przyzwyczajeń, świat wokół nie

mówił mu jak ma jeść, ubierać się, żyć. To dopiero on miał narzucić

formę i treść światu. Inteligent nie przyjmuje na siebie roli, on wypełnia

zadanie.



To napięcie – odnaleźć

człowieka całego, we

wszystkich jego

uwarunkowaniach i

uwikłaniach, a jednocześnie

wynieść go ponad nie – było

dla Brzozowskiego najbardziej

dręczące

W przypadku

Brzozowskiego

przyjęło ono formę

podróży. Pierwszą ze

stacji nie była „rasa”

– jak w rozkładzie

jazdy zarysowanym

przez węgierskiego

pisarza – ale „klasa”.

Inna postać tego

samego

rozdrobnienia,

zamknięcia europejskiej duszy w ciasny gorset historycznych

determinacji. I jeżeli jakaś logika kierowała następującymi po sobie

krokami Brzozowskiego, to było nią właśnie rozpinanie kolejnych

gorsetów. Z właściwą mu gorączkowością, drżącymi z niecierpliwości

palcami. Wzbijanie się powyżej pułapu narzucanego mu przez epokę i

okoliczności. Celem, który od początku majaczył no horyzoncie tej

podróży było ocalenie człowieczeństwa jako wartości absolutnej. A przy

tym niewytłumaczalnej i niezrozumiałej bez społecznego i

historycznego kontekstu, samej przez siebie abstrakcyjnie pustej. To

właśnie napięcie – odnaleźć człowieka całego, we wszystkich jego

uwarunkowaniach i uwikłaniach, a jednocześnie wynieść go ponad nie –

było dla Brzozowskiego najbardziej dręczące i płodne zarazem.

Prawdziwym źródłem godności człowieka może być jedynie twórczość.

A żeby móc się jej podjąć, trzeba mieć dla kogo. Mówić można jedynie w

języku, który rozumieją inni. O rzeczach, jakie dotyczą ich w tym

samym stopniu, co mnie samego. „Twórczość – pisał podejmując się

mimo wszystko straceńczej próby podsumowania jakoś tej myśli

Kołakowski – która nie jest związana z poczuciem obowiązku względem

zastanej tradycji i historycznie powstałych skupisk energii społecznej,

zaprzecza samej sobie; hodowanie autarkii lirycznej osobowego

wnętrza jako wartości bezwzględnej oznacza, iż godzimy się wydać

świat na łup obojętnych praw natury, a twórczość nasza nie polega

wtedy na pozostawianiu w świecie śladów naszej obecności, lecz na

ucieczce od świata”. Marksizmu Brzozowski nie rozumiał negatywnie,

jako siły wyzwalającej z ucisku społecznych struktur, ale pozytywnie –



jako wizję przedstawiającą klasę robotniczą w roli zbiorowego twórcy.

Wolność jest ważna o tyle, o ile dzięki niej można stworzyć dzieło,

świat.

Z tego samego powodu wysiadł on z czerwonego pociągu na stacji

„Naród”. W „Ideach” pisał:

Wyrzec się bytu narodowego to znaczy wyrzec się wpływu na

ukształtowanie rzeczywistości ludzkiej, to znaczy duszę własną

unicestwić, bo ta żyje i działa tylko przez naród. Dlatego też

pytań co do istnienia narodowego się nie stawia, bo znaczą one

to samo, co pytanie czy chcemy być zdegradowani poniżej

godności człowieka. (…) Człowiek bez narodu jest duszą bez

treści, obojętną, niebezpieczną i szkodliwą. Dusza ludzka

bowiem, to wytwór długiej zbiorowej walki, długiego

zbiorowego tworzenia i tylko to ma w niej znaczenie co jest

stare. Im bardziej twórcza jest nasza dusza, tym jest starsza”.

Nie po to tak zapalczywie Brzozowski zabiera się do rozrywania

kolejnych, narzuconych przez los i historię gorsetów, by znaleźć pod

nimi ziejącą zimnem pustkę abstrakcji. Szuka duszy, a ta obleczona jest

zawsze w ciało. Im bardziej konkretne, namacalne tym wyraźniej odbije

się w nim duchowa, napełniająca je życiem treść. Dlatego właśnie

zaczyna od pewnego momentu, jak u Márai’ego, trajkotać „moja

ojczyzna, mój naród”. I również, jak w opisie Węgra, z podnieceniem;

tyle, że już nie tak niezdrowym. Brzozowski jedzie bowiem w drugą

stronę, odbywa podróż powrotną. Odzyskuje ideę narodu, nie zostając

w niej pogrążony. Nie zamierza pozostać na tej stacji, czekając aż

podstawi po niego taksówkę któraś z wynaturzonych XX-wiecznych

ideologii. Dworcowe głośniki ogłaszają właśnie, że na peronie trzecim

zatrzymał się pociąg do Rzymu. Brzozowski chwyta zgromadzony

podczas dotychczasowej drogi bagaż – Nietzschego, Marksa, Bergsona

– i nie zastanawiając się długo wskakuje do środka.

Ostatni z gorsetów



Kościół Katolicki był dla

Brzozowskiego historycznym

organem, za pośrednictwem

którego człowieczeństwo

komunikuje się z bytem

bezwarunkowym i własny

sens bezwarunkowy

utwierdza

Szukając cały czas konkretu, Brzozowski dociera do tego, co najbardziej

fundamentalne. Każda abstrakcja – nawet tak historycznie

uwiarygodniona jak kategoria narodu – jest zawsze przygodna. Tylko

Absolut jest konieczny. Konsekwentnie próbując ocalić człowieka,

Stanisław Brzozowski po prostu musiał wreszcie odnaleźć Boga. Jeżeli

mamy znowu uwierzyć w absolutny, niepodważalny przez żadną modę,

ideologię czy społeczny nastrój sens ludzkiego istnienia na tym świecie,

musimy je oprzeć na czymś nieprzypadkowym. Wyrastającym ponad

historię i przyrodę, nieograniczonym przez czas i przestrzeń. Co jednak

wcale nie znaczy, że w czasie i przestrzeni nieobecnym. Nie z

Brzozowskim, nałogowym poszukiwaczem konkretu, takie numery.

Kościół Katolicki był dla niego historycznym organem, za

pośrednictwem którego człowieczeństwo komunikuje się z bytem

bezwarunkowym i w ten sposób – jedyny możliwy – własny sens

bezwarunkowy utwierdza.

Na końcu tej drogi, na łożu śmierci, mówi spokojnie i pewnie: mój

Kościół, mój Bóg. Spowiada się, przyjmuje ostatnie namaszczenie i

przystępuje do komunii. Opada nareszcie ostatni z gorsetów tego

świata. Brzozowski spotyka się z Ciałem.

Ta osobowość, jej

droga, promieniuje

nadzieją nie z tego

świata. Zabrania

rozpaczać nad

rozpadem kolejnych

historycznych

struktur i form, choć

jednocześnie nie

pozwala ich

lekceważyć. Jeśli

komuś udało się z tej

podróży wyciągnąć wnioski na poziomie syntezy, to wyłącznie

nieznającemu z pewnością Brzozowskiego Mikołajowi Bierdiajewowi. Ta

biografia wskazuje na nieodzowność projektu, który Rosjanin określił



mianem „Nowego Średniowiecza”. „Wszystkie drogi humanizmu

zostały przemierzone, chodzi o to, aby wznieść się ponad humanizm” –

pisał on w książce o tym tytule.

„Moment antropocentryzmu”, próba osadzenia godności ludzkiej w roli

absolutu, jest dla nich obu konieczny, ale niewystarczający. „Bunt

przeciwko władzy tego, co jest ogólne, co jest efektem obiektywizacji,

wydaje mi się słuszny, święty i głęboko chrześcijański.  Rewolucja

personalistyczna, której jeszcze nie było w świecie, oznaczać będzie

zrzucenie władzy obiektywizacji, zniszczenie naturalnego

determinizmu, wyzwolenie podmiotów-osób, poryw ku innemu

światu”. To akurat Bierdiajew, ale czy ma to jakiekolwiek znaczenie? To

zdanie mogli zapisać obaj, towarzysze tej samej podróży. Z powrotem,

co wcale nie znaczy, że do punktu wyjścia.

W odpowiednich słowach udało się to ująć chyba tylko Kaczce

Katastrofie, ulubionej postaci literackiej mojej córki, towarzyszce

przygód Pana Kuleczki. Rozgoryczonej faktem zakończenia podróży,

domagającej się od swego opiekuna: „Ale musi pan obiecać, że z

powrotem pojedziemy dalej!”

Jan Maciejewski 

__________

Jan Maciejewski – (ur. 1990 r. w Mysłowicach) były redaktor naczelny

kwartalnika „Pressje”, obecnie stały felietonista i współpracownik

dziennika „Rzeczpospolita” i magazynu weekendowego „Plus Minus”. 


