Jan Maciejewski: Z powrotem pojedziemy dalej.
Narod jako stacja przesiadkowa Stanistawa
Brzozowskiego

Brzozowski odzyskuje idee narodu, nie zostajgc w niej pogrgzony. Nie
zamierza pozostac na tej stacji, czekajgc az podstawi po niego takséwke
ktéras z wynaturzonych XX-wiecznych ideologii. Dworcowe glosniki
oglaszajg wlasnie, ze na peronie trzecim zatrzymat sie pociagg do
Rzymu - pisze Jan Maciejewski w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”:
,Idea narodu”.

Mieszkaniec Europy przez dtugi czas mogt méwic z pelnym
zaufania spokojem ,,méj B6g”. Potem, z nieoczekiwang grozbg,
ponuro méwit: ,moja religia”. Jeszcze pdzZniej z niezdrowym
podnieceniem zaczat trajkotac: ,moja ojczyzna, moj naréd”. A
teraz, z przekrwionym okiem, wydziera sie obtednie: ,moja
rasa”. I w tej wlasnie chwili przestal by¢ Europejczykiem.

Powyzszy fragment z dziennika Sandora Marai’ego streszcza trase
prowadzgca do przepasci, na dnie ktérej w chwili zapisywania tych stéw
— pod koniec Drugiej Wojny Swiatowej — lezal roztrzaskany kontynent.
Straty, jaka wegierskiemu pisarzowi wydawatla sie bezpowrotna.
Zapewne dlatego, zZe sam byl patrycjuszem. Swiadomym, czerpigcym z
tego faktu poczucie wewnetrznej godnosci i misji, cztonkiem warstwy
mieszczanskiej. Swiata, ktérego ciaggtos¢ opierala sie na
podtrzymywaniu niezmiennych form - towarzyskich, obyczajowych, ale



i intelektualnych czy kulturowych. Swiata, bedgcego w stanie przetrwaé
w tych, ktorych uksztattowat — caty, pieciotomowy, prowadzony az do
Smierci dziennik Marai’ego jest tego wspaniatym dowodem - ale
niebedgcego juz w stanie okresla¢ i ksztattowac ludzi w zadnej formie
dotad niezastygtych. Europejskie mieszczanstwo jest w dziejach naszej
kultury rozdzialem zamknietym.

Dlatego Marai nie byt w stanie cho¢ przypuscic¢, ze podréz o jakiej pisat
moze sie odby¢ rowniez w przeciwnym kierunku. Pocigg naszej kultury
bedzie sie w niej zatrzymywac na tych samych, ewentualnie
potozonych niedaleko od nich, stacjach. Takg wtasnie trase przebyt w
swoim krotkim zyciu Stanistaw Brzozowski. Pisze o zyciu, a nie o mysli,
poniewaz Brzozowski byt przede wszystkim osobowosScig, intelektem w
duzo mniejszym stopniu. Promieniujgca, pozostawiajgcg gteboki slad
na naszej kulturze site ma on sam, nie jego ksigzki. Jest gorgczkowy,
zartoczny, chaotyczny. Urzekajgcy poszczegblnymi frazami, irytujgcy
niezdyscyplinowaniem. Wsrod kilkudziesieciu syntez sktadajgcych sie
na ,,Gléwne nurty marksizmu” tylko w jego przypadku Leszek
Kotakowski roztozyt bezradnie rece — tej mysli nie dato sie strescic.
Brzozowski to zywiol, ale przede wszystkim pospiech. Jakby
przeczuwal, ze jego zycie trwac bedzie jedyne 33 lata i wiedziat
jednoczes$nie, ze przez ten czas nie tyle musi co$ zrobié, co dokgds
dotrzeé. Pozera ksigzki nie trawigc nigdy do konca zawartych w nich
mysli. Jak przedzierajgcy sie nieprzetartym dotad szlakiem podréznik,
ktéry nie ma chwili by przystang¢ i podziwia¢ krajobrazy, nasycic sie
przebytym do tej pory dystansem. Wieczor sie zbliza i dzien juz sie
nachylit, a on wcigz nie dotart do celu. Stycha¢ pierwsze glosy wsrod
nocy, nie zatrzymujcie go w drodze. Pozwdlcie dalej btagdzi¢, a by¢ moze
wskaze wam wilasciwg droge.



Czlowiek bez narodu to dusza bez tresci

Miejsce, jakie na Wegrzech i w wielu innych europejskich krajach
zajmowato mieszczanstwo, w Polsce ,,zaklepata” inteligencja. Ponizej
arystokracji, powyzej ludu. Ale to chyba jedyne z podobienstw miedzy
tymi dwoma zjawiskami. Brzozowski byt inteligentem, a wiec
cztowiekiem, ktéry w przeciwienistwie do Marai’ego, swojg forme miat
dopiero przed sobg. Byt zawieszony miedzy warstwami i sposobami
istnienia. Nie mogl mie¢ nawykow ani przyzwyczajen, Swiat wokét nie
mowit mu jak ma je$é, ubierac sie, zy¢. To dopiero on miat narzucic¢
forme i tres¢ §wiatu. Inteligent nie przyjmuje na siebie roli, on
wypelnia zadanie.

To napiecie — odnalez¢ W przypadku
cztowieka catego, we Brzozowskiego
wszystkich jego przyjeto ono forme

) ) odrozy. Pierwszg ze
uwarunkowaniach i b B y e
. . . . stacji nie byta ,rasa”
uwiktaniach, a jednoczesnie . :
—jak w rozktadzie

wynies¢ go ponad nie - byto jazdy zarysowanym

dla Brzozowskiego najbardziej przez wegierskiego
dreczgce pisarza — ale ,,klasa”.
Inna postac tego
samego
rozdrobnienia,
zamkniecia europejskiej duszy w ciasny gorset historycznych
determinacji. I jezeli jaka$ logika kierowata nastepujgcymi po sobie
krokami Brzozowskiego, to byto nig wlasnie rozpinanie kolejnych
gorsetéw. Z wiasciwg mu gorgczkowoscia, drzgcymi z niecierpliwos$ci



palcami. Wzbijanie sie powyzej putapu narzucanego mu przez epoke i
okolicznosci. Celem, ktéry od poczatku majaczyt no horyzoncie tej
podrozy byto ocalenie czlowieczenstwa jako wartos$ci absolutnej. A przy
tym niewytlumaczalnej i niezrozumiatej bez spotecznego i
historycznego kontekstu, samej przez siebie abstrakcyjnie pustej. To
wlasnie napiecie — odnalez¢ cztowieka catego, we wszystkich jego
uwarunkowaniach i uwiklaniach, a jednoczesnie wynie$¢ go ponad nie
— byto dla Brzozowskiego najbardziej dreczgce i ptodne zarazem.

Prawdziwym zrédtem godnosci cztowieka moze by¢ jedynie twérczos¢.
A Zeby mdc sie jej podjac¢, trzeba mie¢ dla kogo. Méwi¢ mozna jedynie
w jezyku, ktory rozumiejg inni. O rzeczach, jakie dotyczg ich w tym
samym stopniu, co mnie samego. ,Tworczos¢ — pisat podejmujgc sie
mimo wszystko stracenczej préby podsumowania jako$ tej mysli
Kotakowski — ktéra nie jest zwigzana z poczuciem obowigzku wzgledem
zastanej tradycji i historycznie powstatych skupisk energii spotecznej,
zaprzecza samej sobie; hodowanie autarkii lirycznej osobowego
wnetrza jako wartosci bezwzglednej oznacza, iz godzimy sie wydac
Swiat na tup obojetnych praw natury, a twérczo$¢ nasza nie polega
wtedy na pozostawianiu w $wiecie §ladéw naszej obecnoSci, lecz na
ucieczce od swiata”. Marksizmu Brzozowski nie rozumiat negatywnie,
jako sity wyzwalajgcej z ucisku spotecznych struktur, ale pozytywnie —
jako wizje przedstawiajgcg klase robotniczg w roli zbiorowego tworcy.
Wolno$¢ jest wazna o tyle, o ile dzieki niej mozna stworzy¢ dzieto,
Swiat.

Z tego samego powodu wysiadl on z czerwonego pociggu na stacji
,Nardéd”. W ,Ideach” pisat:



Wyrzec sie bytu narodowego to znaczy wyrzec sie wpltywu na
uksztattowanie rzeczywistosci ludzkiej, to znaczy dusze wtasng
unicestwic, bo ta zyje i dziata tylko przez naréd. Dlatego tez
pytan co do istnienia narodowego sie nie stawia, bo znaczg one
to samo, co pytanie czy chcemy by¢ zdegradowani ponizej
godnosci cztowieka. (...) Cztowiek bez narodu jest duszg bez
tresci, obojetng, niebezpieczng i szkodliwg. Dusza ludzka
bowiem, to wytwér dtugiej zbiorowej walki, dtugiego
zbiorowego tworzenia i tylko to ma w niej znaczenie co jest
stare. Im bardziej twércza jest nasza dusza, tym jest starsza”.

Nie po to tak zapalczywie Brzozowski zabiera sie do rozrywania
kolejnych, narzuconych przez los i historie gorsetéw, by znalez¢ pod
nimi ziejgcg zimnem pustke abstrakcji. Szuka duszy, a ta obleczona jest
zawsze w ciato. Im bardziej konkretne, namacalne tym wyrazniej odbije
sie w nim duchowa, napelniajgca je zyciem tresé. Dlatego wiasnie
zaczyna od pewnego momentu, jak u Marai’ego, trajkota¢ ,,moja
ojczyzna, méj nardd”. I rowniez, jak w opisie Wegra, z podnieceniem;
tyle, Ze juz nie tak niezdrowym. Brzozowski jedzie bowiem w drugg
strone, odbywa podréz powrotng. Odzyskuje idee narodu, nie zostajac
W niej pograzony. Nie zamierza pozostac na tej stacji, czekajgc az
podstawi po niego taksowke ktoras z wynaturzonych XX-wiecznych
ideologii. Dworcowe glosniki ogtaszajg wtasnie, Zze na peronie trzecim
zatrzymat sie pocigg do Rzymu. Brzozowski chwyta zgromadzony
podczas dotychczasowej drogi bagaz — Nietzschego, Marksa, Bergsona —
i nie zastanawiajgc sie dtugo wskakuje do $rodka.

Ostatni z gorsetow



Szukajgc caly czas konkretu, Brzozowski dociera do tego, co najbardziej
fundamentalne. Kazda abstrakcja — nawet tak historycznie
uwiarygodniona jak kategoria narodu — jest zawsze przygodna. Tylko
Absolut jest konieczny. Konsekwentnie probujgc ocali¢ cztowieka,
Stanistaw Brzozowski po prostu musial wreszcie odnalez¢ Boga. Jezeli
mamy znowu uwierzy¢ w absolutny, niepodwazalny przez zadng mode,
ideologie czy spoteczny nastréj sens ludzkiego istnienia na tym
Swiecie, musimy je oprze¢ na czyms$ nieprzypadkowym. Wyrastajgcym
ponad historie i przyrode, nieograniczonym przez czas i przestrzen. Co
jednak wcale nie znaczy, Ze w czasie i przestrzeni nieobecnym. Nie z
Brzozowskim, natogowym poszukiwaczem konkretu, takie numery.
Kosciét Katolicki byt dla niego historycznym organem, za
posrednictwem ktérego cztowieczenistwo komunikuje sie z bytem
bezwarunkowym i w ten sposéb — jedyny mozliwy — wlasny sens
bezwarunkowy utwierdza.

Na konicu tej drogi, na tozu Smierci, mowi spokojnie i pewnie: méj
Kos$ciél, moj Bog. Spowiada sie, przyjmuje ostatnie namaszczenie i
przystepuje do komunii. Opada nareszcie ostatni z gorsetow tego
Swiata. Brzozowski spotyka sie z Ciatem.

Ta osobowos$¢, jej droga, promieniuje nadziejq nie z tego Swiata.
Zabrania rozpaczac nad rozpadem kolejnych historycznych struktur i
form, cho¢ jednoczes$nie nie pozwala ich lekcewazyé. Jesli komus udato
sie z tej podrézy wyciggngc wnioski na poziomie syntezy, to wylgcznie
nieznajgcemu z pewnoscig Brzozowskiego Mikotajowi Bierdiajewowi.
Ta biografia wskazuje na nieodzownos¢ projektu, ktéry Rosjanin



okres$lil mianem

Kosciot Katolicki byt dla »Nowego

Brzozowskiego historycznym Sredniowiecza”.
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komunikuje si¢ z bytem chodzi o to, aby
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bezwarunkowy utwierdza humanizm” - pisal
on w ksigzce o tym
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,~Moment antropocentryzmu”, préba osadzenia godnosci ludzkiej w roli
absolutu, jest dla nich obu konieczny, ale niewystarczajgcy. ,,Bunt
przeciwko wladzy tego, co jest ogdlne, co jest efektem obiektywizacji,
wydaje mi sie stuszny, §wiety i gteboko chrzescijanski. Rewolucja
personalistyczna, ktorej jeszcze nie bylo w Swiecie, oznaczac bedzie
zrzucenie wladzy obiektywizacji, zniszczenie naturalnego
determinizmu, wyzwolenie podmiotow-0séb, poryw ku innemu
Swiatu”. To akurat Bierdiajew, ale czy ma to jakiekolwiek znaczenie? To
zdanie mogli zapisa¢ obaj, towarzysze tej samej podrézy. Z powrotem,
co wcale nie znaczy, ze do punktu wyjscia.

W odpowiednich stowach udato sie to ujg¢ chyba tylko Kaczce
Katastrofie, ulubionej postaci literackiej mojej corki, towarzyszce
przygod Pana Kuleczki. Rozgoryczonej faktem zakonczenia podrozy,
domagajacej sie od swego opiekuna: ,,Ale musi pan obieca¢, ze z
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powrotem pojedziemy dalej



Jan Maciejewski

Jan Maciejewski — (ur. 1990 r. w Mystowicach) byty redaktor naczelny
kwartalnika ,,Pressje”, obecnie staty felietonista i wspétpracownik
dziennika , Rzeczpospolita” i magazynu weekendowego ,,Plus Minus”.
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