Jan Maciejewski: Wrzesien. Bog, ktory
nadchodzi

Wybiera¢ miedzy Dionizosem a Chrystusem to jak decydowa¢ miedzy
cieniem a postacig. Przeczuciem, niejasng intuicjg, a zywg i
wszechogarniajgcg obecnoscig. Nie tylko jeden Nietzsche jest winny
temu, Ze ten dylemat zawisngt nad naszymi czasami. Wielu przed nim
natrudzito sie nad tym, by odrze¢ Chrystusa z naleznych mu ekstazy i
trwogi, dziko$ci i niebezpieczenistwa. Uczyni¢ Swieto$¢ przewidywalng,
nudng, letnig. Jesli za Jego nadchodzgcg postacig nie zobaczymy
ciggngcego sie cienia, to znaczy, ze i boski blask zbladt w naszych
oczach — pisze Jan MaciejewsKki.

W stowniku komentatorow pitkarskich pojawito sie ostatnio nowe
sformutowanie: fazy przejSciowe meczu. Nie mam pojecia, co oznacza,
tak jak nigdy do konca nie pojgtem, czym sg podania diagonalne, ale
jestem przekonany, ze jesli rok bylby meczem, to wrzesien bylby jego
fazg przejSciowg. Niewazne kto z kim mierzylby sie w tym spotkaniu -
cztowiek z przyrodg, wolno$¢ z przeznaczeniem czy ciepto z zimnem —
w tych dniach zmienia sie uktad sit. Zwyciestwo zaczyna przechylac sie
na strone tego drugiego: natury, losu, chtodu. Swiat z kazdg chwila
przestaje by¢ wielkg goscing, ztudzenie raju gasnie; przypominamy
sobie, Ze przeciez zostaliSmy wygnani. Chowamy sie w domach,
zakrywamy ciato kolejnymi warstwami ubran. Konczy sie czas letniej
beztroski, trzeba uzbroi¢ sie w trzezZwo$¢ umystu. Z kazdym dniem



coraz bardziej zapobiegliwi i zmarznieci. Znika wakacyjna opalenizna,
wyparowuje dokads zgromadzone pod jej warstwg ciepto. Wrzesien,
faza przejsciowa.

I wlasnie wtedy nadchodzisz. Boze szalenstwa, ekstazy i cierpienia. Tak
bardzo niepodobny do wszystkiego co dzieje sie wokét. Bo gdyby byto
inaczej, twoje pojawienie sie nie byloby wtargnieciem. Musisz przyjs¢
nieproszony, zeby pozosta¢ sobg. Wywota¢ skandal, wzbudzi¢ sprzeciw.
Zerwac zastone przyzwyczajen i pozoréw, spod ktérej wytoni sie
pierwotny, dziki, upajajacy swojg magig Swiat. Jeste$ o pie¢ minut za
pOZno, w najlepszym mozliwym momencie. Wrzesien, miesigc
winobrania. Nadejscie Dionizosa.

Produkcja wina — wyciskanie, fermentacja, wszystko to, co jest rzeczg
cztowieka, rzemiostem, przyjdzie dopiero za miesigc, w pazdzierniku.
Bedzie sie odbywac juz pod dachem, wedtug ustalonych od wiekéw
regut i w cieple po raz pierwszy od miesiecy rozpalanych piecow.
Wrzesien nadcigga od strony pél, we mgle i rosie; przychodzi nad
ranem, gdy chtdd jest najprzenikliwszy. I kiedy do glowy przychodzg
najbardziej szalone, nieprzyzwoite i genialne pomysty. Przychodzi
zawsze inaczej, na swoich warunkach, po raz pierwszy i jedyny. Te dwa
winne miesigce, wrzesien i pazdziernik sg kolejno jak zakochanie i
matzenistwo. W pierwszym z nich Dionizos wywraca wszystko do gory
nogami, burzy krew i wprawia w taneczne ostupienie. W drugim
zostawia nas samych, kaze uprzgtngc¢ caty ten batagan. Im wiekszy, tym
dtuzej trwajg porzadki. Bywa, Ze i cate zycie. Ale nie méwmy o
pazdzierniku, kiedy wokot trwa wrze$niowe opetanie.



Moze oszalate dziewice nie biegajg juz po drogach i chodnikach i nie
rzucajg sie w ekstatycznym tancu. Nie rozrywajg dzikich zwierzat i nie
zjadajg ich surowego miesa. Moze i on nie wjezdza na gtéwne place
miast na byku, w przerazajgcej masce. Nie prowadzg mu krélowej, z
ktérg zwigze sie Swietym wezlem boskiego pozgdania. Bo nie jestes$ juz
krélem, Bachusie, tylko lokajem. Zmienity sie twoje obowigzki, co wcale
nie oznacza — jak chciatoby wielu - ze zostate$s zwolniony, wyrzucony
na twoj zamaskowany pysk. Probujg cie naméwic, zebys$ zniknatl, ale sg
tez inni, ktérzy wodzg cie na rownie fatalne pokuszenie. Chcg z ciebie
zrobi¢ uzurpatora, twierdzg, ze Krél znikngt, moze nawet umart. Tron
stoi pusty i tylko czeka, zebys sie w nim z powrotem rozsiad}. Nie
stuchaj jednych ani drugich. Masz swojg role do odegrania, range, ktéra
jest ci nalezna. Nie uchylaj sie od niej w jedng ani drugg strone.

Prawdopodobnie najbardziej dramatyczng ze wszystkich czesci
»,OpowiesSci z Narnii” jest tom drugi, ,,Ksigze Kaspian”. Krainie Aslana
przydarzyla sie tam najgorsza z mozliwych rzeczy — zaczeta
przypominac nasz $§wiat. Lepsze byly juz rzady czarownicy, stuletnia
zima byla tatwiejsza do wytrzymania niz szkolne minima programowe i
skomplikowany system podatkowy. Ludzie przegnali fauny i driady,
wytepili karly i centaury. Czlowiek byt tak gluchy, zZe drzewa zamilkly, a
ich duchy zapadty w gleboki sen. Magia wyparowata, ulotnita sie jak
wakacyjne ciepto w pierwszy poranek wrzesnia. I w taki tez wiasnie,
wrze$niowy poranek Wielki Lew przybywa, by obudzi¢ ducha starej
Narnii.

Tanczgcy wokét Aslana thum (bo teraz zaczat sie prawdziwy taniec)
zrobit sie tak gesty, a taniec tak szybki, ze Lucja nie potrafita zupeknie
powiedzied, skad sie wziely jakie$ inne istoty plgsajgce wsrdd drzew.



Zobaczyta mtodzienrica odzianego w jelenig skére, z pedami winorosli
wplecionymi we wlosy, ktorego twarz byta niezwykle piekna, dzika.
Czulo sie, ze — jak to ujgl Edmund, ,to jest facet, po ktéorym mozna sie
spodziewac wszystkiego”. Byto z nim wiele dziewczat, réwnie dzikich
jak on sam.

[ kazdy Smiat sie, tariczyt i wykrzykiwat: ,,Euan, euan, euoi, euoi-oi-oi-
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— Czy to nie czas Wielkich Swawoli, Aslanie? — zawotat mtodzieniec.

I wszystko wskazywato, ze tak wtasnie byto, przynajmniej dla tej
wesotej kompanii.

W tej samej chwili L.ucja przypomniata sobie co$ i szepneta Zuzannie
do ucha:

— Ten chtopiec z dzika twarzg to Bachus!

— Alez tak! Ale wiesz, Lusiu.

— Co?

— Chyba nie czulabym sie zbyt bezpiecznie z Bachusem i jego dzikimi
towarzyszkami, gdybym ich spotkata bez Aslana.



— Chyba masz racje — powiedziata Lucja.

Zuzanna miata oczywiscie racje. Niebezpiecznie jest spotka¢ Bachusa,
jesli w poblizu nie ma Aslana. Ale czy mozna w ogole natkngc¢ sie na
tego ostatniego tak, zeby gdzie$ w poblizu nie czait sie 6w szalony
chtopak z pedami winorosli we wtosach? Czy da sie spotka¢ Chrystusa,
nie poznajgc jednocze$nie Dionizosa? Widzie¢ Go nadchodzgcego, ale
bez ciggngcego sie za Nim cienia? Nie ma sensu wylicza¢ podobienstw
miedzy szalonym bogiem i Bogiem wcielonym. Obaj byli
charyzmatycznymi wedrowcami, ktérzy przyciggali oddanych
wyznawcéw, za oboma ciggnat sie sznur niewiast. Szczegéblnie
przemawiali do biedakéw. Obaj tez sg zwigzani z winem — Dionizos jako
pierwszy ofiarowat je ludziom, Chrystus — najpierw zamienit w nie
wode, a potem z niego uczynit Swojg Krew. Latwiej wymieni¢ réznice
niz podobienstwa.

Dionizos jest pierwszym pomrukiem grzmotu, ktérego huknieciem byto
przyjscie na Swiat Chrystusa. Bog ekstazy i trwogi. Jemu,
przynoszgcemu rados¢, przeznaczone byto rownoczesnie cierpienie i
Smier¢. Cierpienie i $mierc boga! ,Zjawiat sie z takg dzikos$cig i
gwattownoscig i wymagat czegos tak niesamowitego, urggajgcego
wszelkiemu ludzkiemu porzgdkowi, ze musiat on najpierw catkowicie
zawtadng¢ ludzmi, ich sercami i umystami, nim ci zdecydowali sie za
nim podgzy¢”. To Walter Otto o Dionizosie, ale czy tego samego nie
mozna, nie powinno sie méwi¢ o Chrystusie?



To wszystko nie oznacza jednak, zZe istnieje jakakolwiek alternatywa.
Wybiera¢ miedzy Dionizosem a Chrystusem to jak decydowa¢ miedzy
cieniem a postacig. Przeczuciem, niejasng intuicjg, a zywg i
wszechogarniajgcg obecnoscig. Nie tylko jeden Nietzsche jest winny
temu, Ze ten dylemat zawisngt nad naszymi czasami. Wielu przed nim
natrudzito sie nad tym, by odrze¢ Chrystusa z naleznych mu ekstazy i
trwogi, dziko$ci i niebezpieczenstwa. Uczynic¢ Swietos$¢ przewidywalng,
nudng, letnig. Jesli za Jego nadchodzgcg postacig nie zobaczymy
ciggngcego sie cienia, to znaczy, ze i boski blask zbladt w naszych
oczach. Ze zgasto storice. Pojawieniu sie Aslana towarzyszyto zawsze
wypowiadanie szeptem ostrzezenie: pamietajcie, On nie jest
OSWOJONYM lwem.

Wrzesien z kolei jest by¢ moze najmniej oswojonym z miesiecy.
Wchodzi miedzy nas bez ostrzezenia i bierze nasze niczego
niespodziewajgce sie ciala w posiadanie.

Poprawita zarzucony na ramiona koc. Zaczynata sie ta cze$¢ nocy, kiedy
dochodzace z zewnatrz odgtosy przestawaty juz by¢ przestyszeniami,
wyolbrzymionymi przez $niony chwile wcze$niej koszmar, przybyty
skads lek czy niecierpliwe oczekiwanie szmerami. Od tej chwili
czujnos$¢ bedzie sie stawala coraz bardziej uzasadniona. To mogg by¢
juz prawdziwe kroki, a nie tylko glosne bicie wtasnego serca. Stukanie
do realnie istniejgcych drzwi, nie tych z jej wyobraZni, wstawionych
tam przez imitujgcego doskonale éw odglos, siedzgcego sobie w rogu



pokoju pasikonika. To moze by¢ tylko ktos, kto jg skrzywdzi albo
uratuje. O tej porze nie ma neutralnych gosci. Ci przychodzg w swietle
dnia, nie majg nic do ukrycia ani zaoferowania. Wszystko, co ma
prawdziwg warto$¢ zaczyna sie nad ranem. Od dyskretnego i poufnego
stukania w drzwi, a wcze$niej krokéw stawianych na samych palcach,
chytkiem przemykajgcych sie pod ostong nocy.

Wymknie sie stad tylko na dany w ten sposob sygnat. Dopdki to nie
nastgpi, bedzie czekad, nie ma juz sity iS¢ sama, to trwa za dtugo.
Zanurzyta prawg dlon we wlosach, przyciggneta nogi do siebie, oparta
tokie¢ na kolanie, otulita sie jeszcze ciasniej kocem. Na zewnatrz nie
byto zimno, jednak jg przechodzity dreszcze. W takich chwilach jest sie
troche epileptykiem, do§wiadcza aury majgcego nastgpi¢ wkrétce
ataku, wszystko staje sie jasne i klarowne. Okryte zlotawg mgia,
piekniejsze i bardziej dotkliwe. Opada pancerz przyzwyczajen i
nawykow, za chwile stanie sie co$ nieprzewidywalnego, to pewne.
Jeszcze pewniejsze, ze nie bedzie wiedziata, jak zareagowac, straci
panowanie nad swoim losem i cialem. Jednym i drugim zaczng targaé
przybyte z zewnatrz sity. Westchneta glteboko, wypuszczajac z siebie
powietrze mys$lata, ze tak wlasnie muszg czu¢ sie zotnierze przed bitwa.
Cos$ nie tyle z nig, co nig samg sie wydarzy. Stanie sie narzedziem w
rekach, ktérych dotkniecia nawet nie poczuje. Tym bardziej bezlito$nie
i pewnie bedg przesuwac jg po niewidzialnej szachownicy. Nie bedzie
juz prébowata zasng¢. Podniosta sie i oparta plecami o $ciane; koc
wcigz ciasno przylegat do jej ciata. Zrobito jej sie troche cieplej, jakby w
nagrode za podjecie decyzji. Zasneta.

Byla krolewskg corka. Tak byto we $nie, dlaczego wiec rzeczywistos¢
miataby sie od nich r6zni¢? Przeciez nie dlatego ze od dziesieciu lat
spata czesSciej pod gotym niebem niz pod dachem, a jesli juz, to na



pustkowiach takich jak to. Krélewskie dzieci zawsze zyjg samotnie.
Poza granicami tego, co wolno i co muszg robic¢ inni. Nie potrzebowata
szat, zeby wzbudzac strach i szacunek, by milkli na jej widok. Chociaz
przechodzita ws$rdéd nich sama, bez towarzystwa heroldéw i stug, to
jednak ustepowali jej drogi. Na gotych stopach, nie w lektyce. A jednak
spojrzenia kierowaty sie w jej kierunku, odprowadzaty jg az do
najblizszego rogu. Tak jak tamtg, bawigca sie swoimi stopami
dziewczynke, ktora wybiegta wtasnie ze swej komnaty i kazdy ze stug i
domownikéw pochylat sie na jej widok z uSmiechem i ustepowat drogi.
Nagie, nieSwiadome jeszcze swojego znaczenia stopy plaskaty podczas
biegu po patacowej posadzce. Oddychata coraz szybciej, nieuczesane
wlosy rozwiewaty sie w biegu. Byty dtugie, rdzawobrgzowe. Wpadta do
ogrodu, ktéry wtasnie nabierat koloru jej wtosow. Zwolnita kroku. Byta
sama, nareszcie, w tle zabrzmiat pierwszy pomruk burzy.

Kobieta szta za nig w bezpiecznym oddaleniu, nawet jako zjawa, duch z
przysztosci nie chciata zaktoci¢ intymnosci tamtej chwili. Chowata sie
za krzakami i pniami drzew, skradata sie na palcach, podpatrywata
dziewczynke i to, co sie z nig dziato. Sposéb w jaki dotykata kwiatéw,
przyklekngwszy przesuwata wierzchem dtoni po trawie. Zanurzata jg w
sadzawce, a potem przygladala sie jej z uwagg. Wszystko wokot niej
stawato sie nowe, dostrzezone po raz pierwszy. Widziata, Sledzita w
dziewczynce proces docierania do niej Swiadomosci tej zmiany. Jej
natury i pochodzenia. W kazdym coraz bardziej sprezystym kroku,
czulym a jednocze$nie zdecydowanym gescie wzbierata w niej ona.
Mysl, przeswiadczenie o tym, Ze to ona sie zmienita. [ kazdym
dotknieciem, spojrzeniem zmienia ogréd dookota niej. Czyni wszystko
nowym. Na niebie rozbtysngt piorun.



Nie bala sie, przeciwnie, wciggneta zachtannie powietrze, te jego
odmiane, ktora rozchodzi sie zawsze w ostatnich chwilach przed burzg.
Atmosfere udreczonego oczekiwania na wytadowanie energii. Jest
Scierpniete, naprezone jak zwierze gotowe do skoku. Nie zauwazamy
tego, bo sami jesteSmy w tych chwilach w gorgczce poszukiwania
schronienia albo chowania przed deszczem rzeczy, ktére chcemy
uchronié przed zmoknieciem. A dla niej teraz jedynym, co miata do
schowania, byta ona sama. Tyle, Ze akurat chciata spotkac sie z
deszczem, poznac go, to pragnienie pojawito sie w niej nagle i
niespodziewanie, zawtadnetlo nig z jaka$ pierwotng sitg. Gdyby pojawit
sie tu teraz ktokolwiek, kto sprobowatby zabrac jg z powrotem do
patacu, wydrapataby mu oczy. Mysl, ze bytaby w stanie walczy¢ w
obronie tej chwili napeinita jg spokojem. Po raz pierwszy miata cos$
wlasnego, czego za nic nie pozwoli sobie wyrwac. Zadarta gtowe do
goéry, zamkneta oczy i roztozyta rece na boki, wspieta sie na palce stop,
chcac zblizy¢ sie do nadchodzacych kropel, skrdcic¢ czas oczekiwania na
spotkanie jej ciata z deszczem.

Ta chwila nie chciata jeszcze nastgpic. Palce zaczely drzeé, krecito jej
sie w glowie z wysitku i ciemnosSci, w ktérg sama sie wprowadzita.
Postanowila jednak, z catym dzieciecym uporem, na jaki byto ja staé, ze
nie otworzy oczu. Czekata na deszcz jak na pierwszy pocatunek. Nie
bedzie podgladac, nie obnizy rangi tej chwili. Zaczela sie chwiad, a ta,
ktéra podgladata te scene z oddali niemal podbiegta, Zeby jg
podtrzymac. Chwycita sie pnia drzewa, wpita w nie palcami. Bedzie
podgladac dalej, ale nie zaktoci tej chwili. Dziewczynka upadta. Kobieta
z trudem sttumita okrzyk, dopiero teraz zauwazyla, ze trzyma w ustach
koncowki wlosow, nie zauwazyla, kiedy zaczeta je nerwowo przygryzac.
Wyplula je zawstydzona tym dzieciecym odruchem, wytarta dionig
twarz, jakby chciata wymazaé, uniewaznic to, co zrobita.



Tymczasem ta, do ktdrej ten gest pasowatby duzo bardziej niz do niej,
dorostej kobiety, nie podnosita sie z ziemi. Lezata nieruchomo jak
trafiona Smiertelnym ciosem. Burza zamruczala raz jeszcze, jakby
chciata upewnic jg, Ze o niej nie zapomniata. Jest blisko, chowa sie
tylko za krzakiem czy moze pod drzewem i czeka na wlasciwg chwile.
Nie odejdzie stad bez niej.

Na poczatku pojawit sie daleki szum, krople potrgcaty ptatki kwiatow i
liscie drzew jak palce muzyka struny instrumentéw. Nie wydaty jednak
zadnego odglosu, struny rozchwiaty sie, wibrowaty, ale milczgco.
Krélewska corka roztozyta szeroko rece, odwrécita sie z boku na plecy,
caly czas nie otwierajgc oczu. Zagryzia wargi. Pierwsza kropla spadta na
jej czoto, druga uderzyta w kolano, trzecia w szyje, potem na chwile
znowu zapadta cisza. Atak nastgpit niespodziewanie, deszcz wybuchnat
dookota tak, ze kiedy otwarla oczy, zobaczyta ogréd jak zasnuty mgtg.
Dopiero teraz byta naprawde samotna. Sam na sam z deszczem,
wydana na pastwe, tongca w jego strumieniach. Nie mogta ztapac
oddechu, wielkie krople wpadaty jej do ust, zaczela trzgsc¢ sie z zimna.
Ta, ktora jg obserwowata rowniez. Znowu poprawita zarzucony na plecy
koc; zrobit sie nieznosnie ciezki, caty nasigkngt woda.

Dziewczynka odwracata co chwile glowe z lewej na prawg strone, ale
poza tym pozostawata nieruchomo. Musiata obieca¢ sobie, ze sie stad
nie ruszy az do konca ulewy, nie byto innego powodu, zeby trwac¢ tak
uparcie. A juz z pewnoscig nie byto to w zaden sposéb przyjemne.
Najwyrazniej zaszantazowata swojg wole i ciato jakims$ dziecinnym,
nielogicznym zaktadem. ,Jesli uda mi sie... to wtedy stanie sie...”. Jesli
doptyne do samego dna, wtedy wynurze sie juz jako kto$ inny. Jezeli
teraz sie nie uda, juz nigdy nie wyptyne na brzeg. Fale i pragdy bedg



mnie popychad raz w jedng, raz drugg strone. Do dna, szybciej, to
przeciez musi sie kiedys$ skonczy¢. Wreszcie jej palce wpity sie w
rozmieklg ziemie, zanurzyta w niej cate paznokcie. Odepchneta sie od
ziemi, znowu stata na nogach. Plecy miata brgzowo - zielone, cate w
Sladach btota i trawy. Deszcz odprowadzit jg do bramy ogrodu, ustat
zupelnie zanim wrécita do patacu.

Studzy patrzyli na nig z przerazeniem. Schylali glowy, ale nie przed nig,
tylko tym, co sie z nig stato. Jej majestat nie wynikat teraz z urodzenia,
ale proby, ktorg wiasnie przeszta. Szta wyprostowana, powoli, dziwnie
chwiejnym krokiem, nie ogladajgc sie na nikogo ze stojgcych. Gdyby jg
spytali, co sie stato, odpowiedziataby bez chwili zawahania, wyjawitaby
ten sekret przed najmniej waznym ze stug jej ojca. Teraz nie miala juz
powodu by ktama¢. Méwitaby o ciemnosci, rozchwianych ksztattach,
wsréd ktorych ptywata, ptytkim oddechu, mgle sgczgcej sie do jej
wnetrza, wptywajgcej w nig falami deszczu. O tym, Ze nie moze biega¢,
chyba juz nigdy nie bedzie tego robi¢, przynajmniej dopoki ziemia nie
przestanie sie chwia¢ pod jej stopami. Méwitaby chetnie, moze usiadta
do tego razem z nimi, poprosita by zostawili na chwile swoje zajecia,
skupili sie tylko na tym, co ma im do opowiedzenia. Bytaby dobra i
wyrozumiata, odpowiedziataby na kazde pytanie, pewnie tez niejedno
pod ich wplywem sama by sobie przypomniata. Ale oni milczeli, unikali
jej wzroku. Nie byli wrodzy, ale chcieli przestac juz jg widzie¢. Byto w
niej co$ strasznego. W kazdym pasmie mokrych, dtugich wtoséw,
plamie na ubraniu, ruchu i ge$cie. Przynosita ze sobg wiedze o
rzeczach, ktore powinny by¢ przed nimi zakryte. Blask, ktory otaczat jg
jeszcze kilka godzin temu byt btekitno - ztoty. Teraz nabrat bordowo -
szarych barw. Na twarzach mezczyzn btgkato sie zaklopotanie, kobiety
z trudem przygaszaty wrogie btyski w swoich oczach. A dziewczynka



znikala juz w drzwiach patacu. Zostawita za sobg tylko §lady btota na
Snieznobiatych schodach.

Cisza wzbierala groZnym pomrukiem, warczeniem psa, ktory wlasnie
zrozumial, ze zbyt dtugo zachowywat cisze, nie wywigzat sie ze swoich
obowigzkéw. Przyuczony do wtasnej roli biciem i tancuchem,
postanowit teraz nadrobi¢ stracony czas z nawigzka. Drzwi zadudnity.

Dopiero teraz zdata sobie sprawe, ze pod kocem jest zupeinie naga.
Chwycita postrzepiong, ciemnoniebieskg suknie, ale byto juz za pézno.
Doktadnie w tej chwili drzwi wypadty ze $ciany, do Srodka weszto
czterech mezczyzn. Pierwszy z nich byt niewysoki, bogato ubrany; miat
metne, wodniste spojrzenie. USmiechnat sie do niej, jakby przypadkiem
natknat sie na lezgcg posrodku drogi monete. ,Ubieraj sie. Bedziesz
nam potrzebna”.

»Ale ja nie chce” — wydusita z siebie glosem dziewczynki, o ktorej przed
chwilg $nita, ktérg wcigz w niej tkwita. ,Nie zabierajcie mnie, nie teraz,
przyjdZcie kiedy indziej”. Ten z metnymi oczami w odpowiedzi kucnat
przy niej i zaczat jg gtaskac po glowie. Wcigz naga, skulita sie jak
bezbronne zwierze. Patrzyt ponad nig, swoje palce zanurzat coraz
glebiej w jej wlosach. Nie widziata twarzy pozostatych trzech, stali
nieruchomo, milczeli. Poczuta szarpniecie, ustyszata wiasny krzyk i
znalazta sie na ziemi. Wyszarpat jg na zewnatrz, przeciggnat kilka



metrow po suchej, kamienistej ziemi. Czuta zwir wdrapujgcy sie pod
naskorek lewego uda i palgcy bol u czubka glowy. Nie przestawata
krzyczec az do chwili, w ktérej wymierzono jej policzek.

,Ubierz sie” — znowu ustyszata ten sam, jeszcze spokojniejszy niz za
pierwszym razem gtos. ,,Sporo drogi przed nami. Zmarzniesz”.

Po raz pierwszy od kilku godzin jej rece byty wolne, teraz, kiedy nie
byto dokad ucieka¢ ani gdzie sie schowa¢. Nie miata pojecia, dlaczego ja
tu przyprowadzono. Daleko od miasta, cienia, wody, czegokolwiek co
mogtoby przynies¢ ulge. Dookota byt tylko piasek i storice. Milczeli, ich
czterech i ona jedna. Ich rece byty zalozone za plecami albo wsparte na
pasie, jak widzéw na chwile przed rozpoczeciem przedstawienia. Jej
dtonie, aktorki wypchnietej na scene, bez poinformowania w jakiej
sztuce ma wzig¢ udziat, zwisaly bezradnie.

Za ich plecami odezwat sie dziwny szmer. W pierwszej chwili
pomyslata, ze to tylko przestyszenie, efekt zmeczenia i upatu. Ale ten
odgtos, niepodobny do czegokolwiek, co w zyciu styszata, nie tylko
trwal, ale wzmagat sie. Zanim odwrdcita glowe rozejrzata sie wokot
siebie. Ich twarze pozostawaty niewzruszone. Réwniez musieli to
styszec, ale w przeciwienistwie do niej, wiedzieli, co sie dzieje. A
brzmiato to jak oddech $miertelnie chorego olbrzyma. Zadnych stéw,
okrzykoéw, jakichkolwiek przypominajgcych zwyczajnie wymieniane



pomiedzy ludZmi dZzwieki. Jeki i rzeZenie o nic nie prosity, nie domagaty
sie pomocy ani litosci. Byly tym samym co odgtos krokéw. Wreszcie
zdobyla sie na odwrécenie glowy.

Od strony miasta ciggnat w ich strone dziwaczny kondukt. Poruszat sie
jakby ostatkami sil, bardziej czotgat i wit, niz szed}, zmierzajgc w ich
strone. To nadchodzita Smier¢. Kazda ze znanych jej postaci i form,
wszystkie etapy i sposoby, w jakie wdziera sie w zycie czlowieka
wychodzity im na spotkanie. Zwisajgce kikuty koniczyn, obwigzane
brudnymi szmatami rany, potykajgca sie o wtasne nogi $lepota. Kazda z
tych choréb, jakie mozna poznac tylko po grymasie bélu niosgcych jg
na swoich barkach ludzi.

Osobno szli, wykluczeni nawet z tej wspolnoty, szalency. Poruszali sie
sprawnie, ich twarze nie byly wykrzywione bdlem, ale byto w nich co$
bardziej przerazajgcego od grymasu tamtych — pustka. Pierwsi
poruszali sie z trudem, widocznym juz z daleka nadludzkim wysitkiem.
Ale co do ich opetanych, dalekich towarzyszy podrézy, az trudno byto
uwierzy¢, jaka sita zdotata ich tutaj przyciggnaé. Kazdy z chorych
przyszedt z tego samego miejsca, chwile wczesniej zwlekt sie z t6zka i
jak wielki nie towarzyszytby temu bél, ruszyt w droge, dalszy etap tej
samej podrozy, w ktérej byli od dawna. Ale szalency nie mieli spetanych
cial, tylko dusze. Nie spali na podtogach swych domoéw czy w zautkach
miast tylko w lasach, jaskiniach, skalnych rozpadlinach. Niewazne jak
dtugo szli, bo przybywali z innych swiatéw, z piekiet i nieb, ktérych
poza nimi nikt inny nie podejrzewat.



Odwrocita glowe, nie byta w stanie dtuzej patrzeé. Nie bata sie ich,
raczej tego, co robit z nig ich widok. Zblizali sie, poznata to po zapachu;
duszgacym smrodzie ran, brudu i nieszczescia. Im byli blizej, tym
bardziej chciata stac sie ich czescig. Skoczy¢ w ten thum jak w przepas¢.
Cierpienie przeraza tylko tych, ktérzy majg cos$ do stracenia, a ona
przyszta tu w koncu, zeby zging¢. Byta wolna, przerazajgco i
nieodwotalnie. Odchylita gtowe do tytu, spotykajgc sie twarzg w twarz
ze storicem. Oddychata glteboko i zachtannie, az wreszcie wybuchneta
Smiechem. Mezczyzni wymienili spojrzenia, potwierdzajgc tym samym
Swoje przypuszczenie — szalenstwo czy opetanie, co za réznica.
Najwazniejsze, ze dobrze zrobiliSmy, przyprowadzajgc jg tutaj.

Smiala sie ze wszystkich wiezien, jakie wtasnie opuszczata. Ach, gdyby
tak dato sie przezywac te minuty na okrgglo, bez konca, ale za kazdym
razem na nowo. Nic z tego, niewazne. Nigdy jeszcze nie byla tak bardzo
gotowa na zycie, jak w tej chwili czula sie przygotowana na $mier¢. Nie
zrozumieliby tego, nie daliby jej podejs¢ do stosu kamieni i catowaé
zachlannie kazdego z osobna. Przytuli¢ sie do owrzodzonych rgk, prosic¢
je o dotyk i blogostawienstwo. Objgé¢ z czutoscig i zalotnym wyrzutem
zwisajgce kikuty, ktore, jak sie nieszczesliwie ztozylo, nie bedg mogtly
wzigc udzialu w tym, na co z kazdg chwilg czekata coraz bardziej
niecierpliwie.

Co tez ci glupi ludzie wygaduja, przeciez dotyk $mierci nie jest wcale
zimny. Jest jak btyskawica, spala tylko tych, z ktérymi sie spotka.
Wszyscy pozostali nie powinni zabiera¢ w jej sprawie gtosu. Udowodni
im, jak bardzo sie mylg. Po kazdym uderzeniu bedzie krzycze¢ z
rozkoszy, prosic o jeszcze, o wiecej i mocniej.



Ttum ustawit sie za nimi, z wyczuciem i szacunkiem dla hierarchii, jaki
potrafig mie¢ tylko ci, ktérzy od dawna pozostajg z niej wykluczeni.
Przed sobg miata pustynie, wokot siebie mezczyzn, za plecami $mier¢.
Nie wiedziala tylko, na co jeszcze czekajg. Po $miechu zostat jej jeszcze
przyspieszony oddech. Usiadta. Odruchowo zanurzyta dtonie we
wlosach i zaczeta rozczesywac je palcami. Ta poza, sygnat dawany
kazdemu z odwiedzajgcych jg mezczyzn, wydarzyta sie sama z siebie.
Nie planowata tego, nie chciata zamanifestowac przed tymi, ktorzy jg
tu przyprowadzili swojej obojetnosci. Byla tylko gotowa na spotkanie,
dlaczego wiec nie miata zrealizowa¢ pomystu, jaki w takich chwilach
podsuwato jej ciato.

Pierwszy byt maty chlopiec, z potowg twarzy pozartg przez ospe.
Choroba utorowata mu droge wsrdd milczgcych mezczyzn. Kazdy z nich
zrobit odruchowo dwa kroki w tyt na jego widok. Miat nie wiecej niz
dziesie¢ lat, byt wcigz w wieku, kiedy rodzgca sie pozadliwos¢ nie
zdazyta sie jeszcze odcisng¢ na chlopiecej twarzy. Nie byto w niej, w
tych resztkach ktore po niej pozostaty, przebiegtosci i wstydu.

Stanat przed nig i nie podnoszgc wzroku, zaczat sie bawi¢ ztapanym w
dwa palce faldem jej spodnicy. MezczyZni wymienili miedzy sobg
uspokajajgce spojrzenia. I tak nie ucieknie, nie ma powodu do
niepokoju. Zanurzyta dton we wtosach chtopca, a on drzac z przejecia,
podniost na nig po raz pierwszy wzrok. Trwaliby w tym milczeniu i
bezruchu jeszcze dtugo, ale kolejni cztonkowie ttumu zaczeli sie od
niego odlgczac i do niej podchodzi¢. Jedni jg dotykali, inni tylko
przechodzili wbijajgc w nig wzrok. Nikt poza chtopcem nie zatrzymat
sie na dtuzej, robili po kolei miejsce nastepnym. Lapali za wtosy,
ghaskali po twarzy, muskali dtorimi suknie. Nie byli natarczywi, ich



wlasne cierpienie nauczyto ich delikatnosci i uwagi przy obchodzeniu
sie z cialem, do kogo by nie nalezato. Witata kazdego z nich z
wdziecznoscig i czutoscig, jak zapowiedz tego, co miato jg za chwile
spotkac.

Cho¢ w zadnym z nich nie wziela bezposredniego udziatu, widziata w
zyciu kilka kamienowan. Schlebiato jej, ze to, w ktérego centrum ona
zaraz sie znajdzie, wyglada inaczej. Tamte pelne byly gniewu i
nienawisci z jednej, panicznego strachu z drugiej strony. Ale dzisiaj
miedzy kobietg a jej katami wywigzata sie ni¢ porozumienia. Wzajemna
czutosc i tesknota nie znikng w chwili, gdy chwycg kamienie.
Odwrotnie, wtedy wlasnie uczucia te wezmg gore nad prawem i
obowigzkiem, przestepstwem i odptatg. To, co sie teraz miedzy nimi
dzieje, jest przywitaniem kochankéw, z catg nalezng temu wydarzeniu
radosng obawg; nigdy przeciez nie mozna mie¢ pewnosci, czy druga
strona rozumie wymieniane gesty i spojrzenia w ten sam sposéb. Alez
tak, wyciggnie przed siebie dton, przywitajg sie. Wyjda na jej spotkanie
wrzody, rany i kikuty; przez nieobecne spojrzenia, przezarte
cierpieniem duszy twarze przemknie na chwile cienl zrozumienia, cata
wiedza jakg trzeba miec¢ o tym tutaj zyciu. Bedzie piekna z catych sit,
jak starac¢ sie mozna tylko raz w zyciu. A oni pozostang zdecydowani i
odwazni, cho¢ to przeciez bedzie beznadziejna poza, bo tak naprawde
w Srodku zadrzg z leku i wstydu.

Mezczyzni stracili jg z zasiegu wzroku. Juz dawno ruszyliby sie z
miejsca, albo przynajmniej przestali cofa¢ przed gestniejgcym wokét
niej ttumem, gdyby nie to, ze znajdujg sie na pustyni. Pustka i
przestrzen sg murem nie do sforsowania. Poza tym, byto cos takiego od
poczgtku w jej zachowaniu, co dawato jasno do zrozumienia, ze nie
zamierza uciekac. Jakby czekata na nich od dawna.



- SpdzZnia sie — powiedziat ten z mezczyzn, ktory byt chyba
najwazniejszy z nich. Miat jeszcze wiele rzeczy tego dnia do
zalatwienia. Zarezerwowal na te historie tylko kilka porannych godzin;
jezeli sprawa zacznie sie przeciggaé, nie pojdzie tak sprawnie, jakby
sobie tego wszyscy zyczyli, bedzie musiat zmieni¢ plany. Przesung¢
jakie$ spotkanie na inny termin, odby¢ kilka rozmow szybciej, niz by
tego wymagata powaga jego stanowiska. Wszystko to razem zaczynato
go juz drazni¢. Smréd, batagan a teraz jeszcze spdZnienie. Kiedy
kopniakami utorowat sobie droge, szarpnat jg za ramie i poprowadzit z
powrotem miedzy nich. Zbiegowisko cofneto sie, speszone i postuszne.
Tylko ona dalej sie uSmiechata.

W ciszy, ktéra od tej chwili zapadta, mezczyzni wyrazniej czuli bol
gltowy i pragnienie. Nie zabrali ze sobg wody, spodziewajgc sie, ze
wszystko nastgpi tak szybko i sprawnie, ze jeszcze przed porg
najwiekszego upatu bedg z powrotem w miescie.

[ wtedy zauwazyli, Ze on juz tam jest. Nie wiadomo, kiedy sie pojawit.
Moze byt od poczatku, a dopiero teraz dostrzegli, ze jakby nigdy nic
siedzi na wysokim kamieniu i patrzy nieprzytomnie przed siebie. Jakby
spat z otwartymi oczami albo sie modlit. A wiec wreszcie. Ztapali
kobiete za ramiona i poprowadzili w jego kierunku. Ona nie rozumiata
tego, co sie dzieje, nie styszala rozmowy, jakg miedzy sobg toczyli.
Patrzyla tylko na $lady, ktére zostawiat jego palec na piasku. Litery
nieznanego jej alfabetu. Szumiato jej w uszach, jakby byta gteboko pod
wodg, tak samo spowolnione byly jej ruchy. Ale ci$nienie, ktére
napierato na jej ciato, powoli zaczelo sie zmniejszac. Zaczela sie
wynurzac.



- Mario?

Jej imie zabrzmiato w jego ustach jak pierwszy pomruk burzy.

Jan Maciejewski



