Jan Maciejewski: Wrzesien. Bog, ktory
nadchodzi

Wybiera¢ miedzy Dionizosem a Chrystusem to jak decydowa¢ miedzy
cieniem a postacig. Przeczuciem, niejasng intuicjg, a zywg i
wszechogarniajgcg obecnoscig. Nie tylko jeden Nietzsche jest winny
temu, ze ten dylemat zawisngl nad naszymi czasami. Wielu przed nim
natrudzito sie nad tym, by odrze¢ Chrystusa z naleznych mu ekstazy i
trwogi, dziko$ci i niebezpieczenstwa. Uczyni¢ Swieto$¢ przewidywalng,
nudnay, letnig. Jesli za Jego nadchodzgcg postacig nie zobaczymy
ciggngcego sie cienia, to znaczy, ze i boski blask zbladt w naszych
oczach — pisze Jan Maciejewski.

W stowniku komentatoréw pitkarskich pojawito sie ostatnio nowe
sformutowanie: fazy przejSciowe meczu. Nie mam pojecia, co oznacza,
tak jak nigdy do konica nie pojgtem, czym sg podania diagonalne, ale
jestem przekonany, ze jesli rok bylby meczem, to wrzesien bylby jego
fazg przejSciowa. Niewazne kto z kim mierzyltby sie w tym spotkaniu -
cztowiek z przyrodg, wolno$¢ z przeznaczeniem czy ciepto z zimnem —
w tych dniach zmienia sie uktad sit. Zwyciestwo zaczyna przechylac sie
na strone tego drugiego: natury, losu, chtodu. Swiat z kazda chwilg
przestaje by¢ wielkg goscing, ztudzenie raju gasnie; przypominamy
sobie, ze przeciez zostaliSmy wygnani. Chowamy sie w domach,
zakrywamy ciato kolejnymi warstwami ubran. Koniczy sie czas letniej
beztroski, trzeba uzbroic sie w trzeZzwos$¢ umystu. Z kazdym dniem
coraz bardziej zapobiegliwi i zmarznieci. Znika wakacyjna opalenizna,
wyparowuje dokads zgromadzone pod jej warstwa ciepto. Wrzesien,
faza przejSciowa.

I wlasnie wtedy nadchodzisz. Boze szalenstwa, ekstazy i cierpienia. Tak
bardzo niepodobny do wszystkiego co dzieje sie wokét. Bo gdyby byto
inaczej, twoje pojawienie sie nie byloby wtargnieciem. Musisz przyjs¢
nieproszony, zeby pozosta¢ sobg. Wywotac¢ skandal, wzbudzi¢ sprzeciw.
Zerwac zastone przyzwyczajen i pozorow, spod ktorej wytoni sie



pierwotny, dziki, upajajgcy swojq magig Swiat. Jeste$ o pie¢ minut za
p6Zno, w najlepszym mozliwym momencie. Wrzesien, miesigc
winobrania. Nadej$cie Dionizosa.

Produkcja wina — wyciskanie, fermentacja, wszystko to, co jest rzeczg
cztowieka, rzemiostem, przyjdzie dopiero za miesigc, w pazdzierniku.
Bedzie sie odbywac juz pod dachem, wedtug ustalonych od wiekéw
regut i w cieple po raz pierwszy od miesiecy rozpalanych piecow.
Wrzesien nadcigga od strony pol, we mgle i rosie; przychodzi nad
ranem, gdy chtdd jest najprzenikliwszy. I kiedy do gtowy przychodza
najbardziej szalone, nieprzyzwoite i genialne pomysty. Przychodzi
zawsze inaczej, na swoich warunkach, po raz pierwszy i jedyny. Te dwa
winne miesigce, wrzesien i pazdziernik sg kolejno jak zakochanie i
matzenstwo. W pierwszym z nich Dionizos wywraca wszystko do gory
nogami, burzy krew i wprawia w taneczne ostupienie. W drugim
zostawia nas samych, kaze uprzgtng¢ caly ten batagan. Im wiekszy, tym
dtuzej trwajg porzadki. Bywa, ze i cate zycie. Ale nie méwmy o
paZdzierniku, kiedy woko6t trwa wrzeSniowe opetanie.

Moze oszalate dziewice nie biegajg juz po drogach i chodnikach i nie
rzucajg sie w ekstatycznym tancu. Nie rozrywajg dzikich zwierzat i nie
zjadajg ich surowego miesa. Moze i on nie wjezdza na gtéwne place
miast na byku, w przerazajgcej masce. Nie prowadzg mu krdlowej, z
ktorg zwigze sie Swietym weztem boskiego pozadania. Bo nie jestes juz
krélem, Bachusie, tylko lokajem. Zmienity sie twoje obowigzki, co wcale
nie oznacza — jak chciatoby wielu — Ze zostate$ zwolniony, wyrzucony
na twoéj zamaskowany pysk. Probujg cie namowié, zebys$ zniknat, ale sg
tez inni, ktérzy wodzg cie na rownie fatalne pokuszenie. Chcg z ciebie
zrobi¢ uzurpatora, twierdzg, ze Krél zniknagt, moze nawet umart. Tron
stoi pusty i tylko czeka, zebys$ sie w nim z powrotem rozsiad}. Nie
stuchaj jednych ani drugich. Masz swojg role do odegrania, range, ktora
jest ci nalezna. Nie uchylaj sie od niej w jedng ani drugg strone.

Prawdopodobnie najbardziej dramatyczng ze wszystkich czesSci
»,Opowiesci z Narnii” jest tom drugi, ,,Ksigze Kaspian”. Krainie Aslana
przydarzyta sie tam najgorsza z mozliwych rzeczy — zaczela
przypominac nasz §wiat. Lepsze byly juz rzady czarownicy, stuletnia
zima byla tatwiejsza do wytrzymania niz szkolne minima programowe i
skomplikowany system podatkowy. Ludzie przegnali fauny i driady,



wytepili karty i centaury. Czlowiek byt tak gluchy, ze drzewa zamilkly, a
ich duchy zapadty w gleboki sen. Magia wyparowata, ulotnita sie jak
wakacyjne ciepto w pierwszy poranek wrzesnia. I w taki tez wiasnie,
wrze$niowy poranek Wielki Lew przybywa, by obudzi¢ ducha starej
Narnii.

Tanczgcy wokét Aslana ttum (bo teraz zaczat sie prawdziwy taniec)
zrobit sie tak gesty, a taniec tak szybki, zZe Lucja nie potrafita zupeinie
powiedzie¢, skad sie wziety jakie$ inne istoty plgsajgce wsrdod drzew.
Zobaczyta mtodzienca odzianego w jelenig skore, z pedami winorosli
wplecionymi we wlosy, ktorego twarz byta niezwykle piekna, dzika.
Czulo sie, ze — jak to ujgt Edmund, ,,to jest facet, po ktérym mozna sie
spodziewac wszystkiego”. Byto z nim wiele dziewczat, rownie dzikich
jak on sam.

I kazdy Smiat sie, tanczyt i wykrzykiwat: ,Euan, euan, euoi, euoi-oi-oi-
oi!”

— Czy to nie czas Wielkich Swawoli, Aslanie? — zawotat mtodzieniec.

I wszystko wskazywato, ze tak wiasnie bylo, przynajmniej dla tej
wesotej kompanii.

W tej samej chwili Lucja przypomniata sobie co$ i szepneta Zuzannie do
ucha:

— Ten chtopiec z dzikg twarzg to Bachus!

— Alez tak! Ale wiesz, Lusiu.

— Co?

— Chyba nie czutabym sie zbyt bezpiecznie z Bachusem i jego dzikimi
towarzyszkami, gdybym ich spotkata bez Aslana.



— Chyba masz racje — powiedziata Lucja.

Zuzanna miata oczywiscie racje. Niebezpiecznie jest spotka¢ Bachusa,
jesli w poblizu nie ma Aslana. Ale czy mozna w og6le natkngc sie na
tego ostatniego tak, zeby gdzie$ w poblizu nie czait sie 6w szalony
chtopak z pedami winorosli we wtosach? Czy da sie spotka¢ Chrystusa,
nie poznajgc jednoczes$nie Dionizosa? Widzie¢ Go nadchodzgcego, ale
bez ciggngcego sie za Nim cienia? Nie ma sensu wylicza¢ podobienstw
miedzy szalonym bogiem i Bogiem wcielonym. Obaj byli
charyzmatycznymi wedrowcami, ktérzy przyciggali oddanych
wyznawcow, za oboma ciggnat sie sznur niewiast. Szczegdlnie
przemawiali do biedakéw. Obaj tez sg zwigzani z winem — Dionizos jako
pierwszy ofiarowat je ludziom, Chrystus — najpierw zamienit w nie
wode, a potem z niego uczynit Swojg Krew. Latwiej wymieni¢ réznice
niz podobienstwa.

Dionizos jest pierwszym pomrukiem grzmotu, ktérego huknieciem byto
przyjScie na §wiat Chrystusa. Bog ekstazy i trwogi. Jemu,
przynoszgcemu rados¢, przeznaczone byto rownoczes$nie cierpienie i
Smier¢. Cierpienie i Smier¢ boga! ,Zjawiat sie z takq dzikoS$cig i
gwattowno$cig i wymagat czego$ tak niesamowitego, urggajgcego
wszelkiemu ludzkiemu porzgdkowi, ze musiat on najpierw catkowicie
zawladng¢ ludZmi, ich sercami i umystami, nim ci zdecydowali sie za
nim podazy¢”. To Walter Otto o Dionizosie, ale czy tego samego nie
mozna, nie powinno sie méwic o Chrystusie?

To wszystko nie oznacza jednak, Ze istnieje jakakolwiek alternatywa.
Wybiera¢ miedzy Dionizosem a Chrystusem to jak decydowa¢ miedzy
cieniem a postacig. Przeczuciem, niejasng intuicjg, a zywg i
wszechogarniajgcg obecnoscig. Nie tylko jeden Nietzsche jest winny
temu, ze ten dylemat zawisngl nad naszymi czasami. Wielu przed nim
natrudzito sie nad tym, by odrze¢ Chrystusa z naleznych mu ekstazy i
trwogi, dzikos$ci i niebezpieczenstwa. Uczynic Swieto$¢ przewidywalng,
nudna, letnig. Jesli za Jego nadchodzgcg postacig nie zobaczymy
ciggngcego sie cienia, to znaczy, ze i boski blask zbladt w naszych
oczach. Ze zgasto storice. Pojawieniu sie Aslana towarzyszyto zawsze
wypowiadanie szeptem ostrzezenie: pamietajcie, On nie jest
OSWOJONYM lwem.



Wrzesien z kolei jest by¢ moze najmniej oswojonym z miesiecy.
Wchodzi miedzy nas bez ostrzezenia i bierze nasze niczego
niespodziewajgce sie ciata w posiadanie.

Poprawita zarzucony na ramiona koc. Zaczynata sie ta cze$¢ nocy, kiedy
dochodzgce z zewnatrz odglosy przestawaty juz by¢ przestyszeniami,
wyolbrzymionymi przez $niony chwile wcze$niej koszmar, przybyty
skads lek czy niecierpliwe oczekiwanie szmerami. Od tej chwili czujnos¢
bedzie sie stawala coraz bardziej uzasadniona. To mogg by¢ juz
prawdziwe kroki, a nie tylko glo$ne bicie wtasnego serca. Stukanie do
realnie istniejgcych drzwi, nie tych z jej wyobraZni, wstawionych tam
przez imitujgcego doskonale 6w odglos, siedzgcego sobie w rogu pokoju
pasikonika. To moze by¢ tylko kto$, kto jg skrzywdzi albo uratuje. O tej
porze nie ma neutralnych gosci. Ci przychodzg w $wietle dnia, nie majg
nic do ukrycia ani zaoferowania. Wszystko, co ma prawdziwg wartos¢
zaczyna sie nad ranem. Od dyskretnego i poufnego stukania w drzwi, a
wczesniej krokdw stawianych na samych palcach, chytkiem
przemykajgcych sie pod ostong nocy.

Wymbknie sie stad tylko na dany w ten sposob sygnat. Dopdki to nie
nastgpi, bedzie czekaé, nie ma juz sity i§¢ sama, to trwa za dtugo.
Zanurzyta prawg dton we wtosach, przyciggneta nogi do siebie, oparta
lokie¢ na kolanie, otulita sie jeszcze ciasniej kocem. Na zewngtrz nie
byto zimno, jednak jg przechodzity dreszcze. W takich chwilach jest sie
troche epileptykiem, do§wiadcza aury majgcego nastgpic¢ wkrotce ataku,
wszystko staje sie jasne i klarowne. Okryte ztotawg mglg, piekniejsze i
bardziej dotkliwe. Opada pancerz przyzwyczajen i nawykow, za chwile
stanie sie co$ nieprzewidywalnego, to pewne. Jeszcze pewniejsze, ze nie
bedzie wiedziala, jak zareagowac, straci panowanie nad swoim losem i
ciatem. Jednym i drugim zaczng targac przybyle z zewnatrz sity.
Westchneta gleboko, wypuszczajgc z siebie powietrze myslata, ze tak
wlasnie muszg czucd sie zotnierze przed bitwg. Cos nie tyle z nig, co nig
samg sie wydarzy. Stanie sie narzedziem w rekach, ktérych dotkniecia
nawet nie poczuje. Tym bardziej bezlitosnie i pewnie bedg przesuwac jg
po niewidzialnej szachownicy. Nie bedzie juz prébowata zasngc.



Podniosta sie i oparta plecami o $ciane; koc wcigz ciasno przylegat do jej
ciata. Zrobito jej sie troche cieplej, jakby w nagrode za podjecie decyzji.
Zasneta.

Byla kréolewska corkg. Tak byto we $nie, dlaczego wiec rzeczywistos¢
miataby sie od nich r6zni¢? Przeciez nie dlatego Ze od dziesieciu lat
spata czesciej pod gotym niebem niz pod dachem, a jesli juz, to na
pustkowiach takich jak to. Krolewskie dzieci zawsze Zyjg samotnie. Poza
granicami tego, co wolno i co muszg robic inni. Nie potrzebowata szat,
zeby wzbudzac strach i szacunek, by milkli na jej widok. Chociaz
przechodzita w$réd nich sama, bez towarzystwa heroldéw i stug, to
jednak ustepowali jej drogi. Na gotych stopach, nie w lektyce. A jednak
spojrzenia kierowaly sie w jej kierunku, odprowadzaty jg az do
najblizszego rogu. Tak jak tamtg, bawigca sie swoimi stopami
dziewczynke, ktéra wybiegta wtasnie ze swej komnaty i kazdy ze stug i
domownikéw pochylat sie na jej widok z uS§miechem i ustepowat drogi.
Nagie, nieSwiadome jeszcze swojego znaczenia stopy plaskaty podczas
biegu po patacowej posadzce. Oddychata coraz szybciej, nieuczesane
wlosy rozwiewaty sie w biegu. Byly dtugie, rdzawobrgzowe. Wpadta do
ogrodu, ktory wiasnie nabierat koloru jej wtoséw. Zwolnita kroku. Byta
sama, nareszcie, w tle zabrzmiat pierwszy pomruk burzy.

Kobieta szta za nig w bezpiecznym oddaleniu, nawet jako zjawa, duch z
przysztosci nie chciata zaktoci¢ intymnosci tamtej chwili. Chowata sie
za krzakami i pniami drzew, skradata sie na palcach, podpatrywata
dziewczynke i to, co sie z nig dziato. Sposdb w jaki dotykata kwiatéw,
przyklekngwszy przesuwata wierzchem dtoni po trawie. Zanurzata jaw
sadzawce, a potem przygladata sie jej z uwagg. Wszystko wokét niej
stawato sie nowe, dostrzezone po raz pierwszy. Widziala, §ledzita w
dziewczynce proces docierania do niej Swiadomosci tej zmiany. Jej
natury i pochodzenia. W kazdym coraz bardziej sprezystym kroku,
czultym a jednocze$nie zdecydowanym gescie wzbierata w niej ona.
Mysl, przeSwiadczenie o tym, Ze to ona sie zmienita. I kazdym
dotknieciem, spojrzeniem zmienia ogréd dookota niej. Czyni wszystko
nowym. Na niebie rozbtysnat piorun.

Nie bata sie, przeciwnie, wciggneta zachtannie powietrze, te jego
odmiane, ktéra rozchodzi sie zawsze w ostatnich chwilach przed burza.
Atmosfere udreczonego oczekiwania na wytadowanie energii. Jest



Scierpniete, naprezone jak zwierze gotowe do skoku. Nie zauwazamy
tego, bo sami jesteSmy w tych chwilach w gorgczce poszukiwania
schronienia albo chowania przed deszczem rzeczy, ktére chcemy
uchronié przed zmoknieciem. A dla niej teraz jedynym, co miata do
schowania, byta ona sama. Tyle, ze akurat chciata spotkac sie z
deszczem, poznac go, to pragnienie pojawito sie w niej nagle i
niespodziewanie, zawtadneto nig z jakas$ pierwotng sitg. Gdyby pojawit
sie tu teraz ktokolwiek, kto sprébowatby zabrac jg z powrotem do
patacu, wydrapataby mu oczy. Mysl, ze bytaby w stanie walczy¢ w
obronie tej chwili napelnita jg spokojem. Po raz pierwszy miata cos
wlasnego, czego za nic nie pozwoli sobie wyrwa¢. Zadarta gtowe do
gory, zamkneta oczy i roztozyta rece na boki, wspieta sie na palce stop,
chcgc zblizy¢ sie do nadchodzgcych kropel, skréci¢ czas oczekiwania na
spotkanie jej ciatla z deszczem.

Ta chwila nie chciata jeszcze nastgpic. Palce zaczety drze¢, krecito jej sie
w glowie z wysitku i ciemnoS$ci, w ktérg sama sie wprowadzita.
Postanowita jednak, z catym dzieciecym uporem, na jaki byto jg stac, ze
nie otworzy oczu. Czekata na deszcz jak na pierwszy pocatunek. Nie
bedzie podgladac¢, nie obnizy rangi tej chwili. Zaczeta sie chwiad, a ta,
ktéra podgladata te scene z oddali niemal podbiegta, Zeby ja
podtrzymac. Chwycila sie pnia drzewa, wpita w nie palcami. Bedzie
podgladac dalej, ale nie zaktdci tej chwili. Dziewczynka upadta. Kobieta
z trudem sttumita okrzyk, dopiero teraz zauwazyta, ze trzyma w ustach
koncéwki wlosow, nie zauwazyla, kiedy zaczela je nerwowo przygryzac.
Wypluta je zawstydzona tym dzieciecym odruchem, wytarta dtonig
twarz, jakby chciata wymazaé, uniewaznic to, co zrobita.

Tymczasem ta, do ktérej ten gest pasowatby duzo bardziej niz do niej,
dorostej kobiety, nie podnosita sie z ziemi. Lezata nieruchomo jak
trafiona Smiertelnym ciosem. Burza zamruczata raz jeszcze, jakby
chciata upewnic jg, Ze o niej nie zapomniata. Jest blisko, chowa sie tylko
za krzakiem czy moze pod drzewem i czeka na wtasciwg chwile. Nie
odejdzie stad bez niej.

Na poczatku pojawit sie daleki szum, krople potrgcaty ptatki kwiatow i
liScie drzew jak palce muzyka struny instrumentéw. Nie wydaty jednak
zadnego odglosu, struny rozchwiaty sie, wibrowaty, ale milczgco.
Krélewska corka roztozyta szeroko rece, odwrdcita sie z boku na plecy,



caty czas nie otwierajgc oczu. Zagryzta wargi. Pierwsza kropla spadta na
jej czoto, druga uderzyta w kolano, trzecia w szyje, potem na chwile
znowu zapadta cisza. Atak nastgpit niespodziewanie, deszcz wybuchnat
dookotla tak, ze kiedy otwarta oczy, zobaczyta ogrdd jak zasnuty mgta.
Dopiero teraz byta naprawde samotna. Sam na sam z deszczem,
wydana na pastwe, tongca w jego strumieniach. Nie mogta ztapaé
oddechu, wielkie krople wpadaty jej do ust, zaczeta trzgsc sie z zimna.
Ta, ktora jg obserwowata réwniez. Znowu poprawita zarzucony na plecy
koc; zrobit sie nieznosnie ciezki, caty nasigkngt woda.

Dziewczynka odwracata co chwile gtowe z lewej na prawg strone, ale
poza tym pozostawata nieruchomo. Musiata obiecac sobie, ze sie stagd
nie ruszy az do konica ulewy, nie byto innego powodu, zeby trwac tak
uparcie. A juz z pewnoscig nie byto to w zaden sposéb przyjemne.
Najwyrazniej zaszantazowala swojg wole i ciato jakim$ dziecinnym,
nielogicznym zaktadem. ,Jesli uda mi sie... to wtedy stanie sie...”. JeSli
doptyne do samego dna, wtedy wynurze sie juz jako ktos inny. Jezeli
teraz sie nie uda, juz nigdy nie wyptyne na brzeg. Fale i prady bedg mnie
popychac raz w jedng, raz drugg strone. Do dna, szybciej, to przeciez
musi sie kiedys skoniczy¢. Wreszcie jej palce wpity sie w rozmiektg
ziemie, zanurzyta w niej cate paznokcie. Odepchnetla sie od ziemi,
znowu stata na nogach. Plecy miata brgzowo - zielone, cate w §ladach
blota i trawy. Deszcz odprowadzit jg do bramy ogrodu, ustat zupeinie
zanim wrocita do patacu.

Studzy patrzyli na nig z przerazeniem. Schylali glowy, ale nie przed nig,
tylko tym, co sie z nig stato. Jej majestat nie wynikat teraz z urodzenia,
ale proby, ktérg wiasnie przeszia. Szta wyprostowana, powoli, dziwnie
chwiejnym krokiem, nie ogladajgc sie na nikogo ze stojgcych. Gdyby jg
spytali, co sie stato, odpowiedziataby bez chwili zawahania, wyjawitaby
ten sekret przed najmniej waznym ze stug jej ojca. Teraz nie miata juz
powodu by ktamaé¢. Méwitaby o ciemnosci, rozchwianych ksztattach,
wsrod ktorych ptywata, ptytkim oddechu, mgle sgczacej sie do jej
wnetrza, wptywajgcej w nig falami deszczu. O tym, zZe nie moze biegad,
chyba juz nigdy nie bedzie tego robi¢, przynajmniej dopoki ziemia nie
przestanie sie chwiac¢ pod jej stopami. Mowitaby chetnie, moze usiadta
do tego razem z nimi, poprosita by zostawili na chwile swoje zajecia,
skupili sie tylko na tym, co ma im do opowiedzenia. Bytaby dobra i
wyrozumiata, odpowiedziataby na kazde pytanie, pewnie tez niejedno
pod ich wplywem sama by sobie przypomniata. Ale oni milczeli, unikali



jej wzroku. Nie byli wrodzy, ale chcieli przestaé juz jg widzie¢. Bylow
niej cos strasznego. W kazdym pasmie mokrych, dtugich wtosow,
plamie na ubraniu, ruchu i ge$cie. Przynosita ze sobg wiedze o rzeczach,
ktére powinny by¢ przed nimi zakryte. Blask, ktory otaczat jg jeszcze
kilka godzin temu byt btekitno - zloty. Teraz nabral bordowo — szarych
barw. Na twarzach mezczyzn btgkato sie zaklopotanie, kobiety z
trudem przygaszaty wrogie btyski w swoich oczach. A dziewczynka
znikata juz w drzwiach patacu. Zostawita za sobg tylko $lady btota na
$nieznobiatych schodach.

Cisza wzbierata groznym pomrukiem, warczeniem psa, ktéry wtasnie
zrozumial, ze zbyt dtugo zachowywat cisze, nie wywigzat sie ze swoich
obowigzkéw. Przyuczony do wiasnej roli biciem i tanncuchem,
postanowit teraz nadrobi¢ stracony czas z nawigzka. Drzwi zadudnity.

Dopiero teraz zdata sobie sprawe, ze pod kocem jest zupeinie naga.
Chwycita postrzepiong, ciemnoniebieskg suknie, ale byto juz za pdzno.
Doktadnie w tej chwili drzwi wypadty ze $ciany, do srodka weszto
czterech mezczyzn. Pierwszy z nich byl niewysoki, bogato ubrany; miat
metne, wodniste spojrzenie. USmiechnat sie do niej, jakby przypadkiem
natknat sie na lezgcg posrodku drogi monete. ,,Ubieraj sie. Bedziesz
nam potrzebna”.

»Ale janie chce” — wydusita z siebie glosem dziewczynki, o ktorej przed
chwilg $nita, ktérg wcigz w niej tkwita. ,,Nie zabierajcie mnie, nie teraz,
przyjdzZcie kiedy indziej”. Ten z metnymi oczami w odpowiedzi kucnat
przy niej i zaczat jg gtaskac po glowie. Wcigz naga, skulita sie jak
bezbronne zwierze. Patrzyl ponad nig, swoje palce zanurzat coraz
glebiej w jej wlosach. Nie widziata twarzy pozostatych trzech, stali
nieruchomo, milczeli. Poczuta szarpniecie, ustyszata wlasny krzyk i
znalazta sie na ziemi. Wyszarpat jg na zewnatrz, przeciggnat kilka
metréw po suchej, kamienistej ziemi. Czuta zwir wdrapujacy sie pod
naskérek lewego uda i palgcy bol u czubka glowy. Nie przestawata
krzyczec¢ az do chwili, w ktérej wymierzono jej policzek.



,uUbierz sie” — znowu ustyszala ten sam, jeszcze spokojniejszy niz za
pierwszym razem gtos. ,,Sporo drogi przed nami. Zmarzniesz”.

Po raz pierwszy od kilku godzin jej rece byty wolne, teraz, kiedy nie byto
dokad ucieka¢ ani gdzie sie schowad. Nie miata pojecia, dlaczego jg tu
przyprowadzono. Daleko od miasta, cienia, wody, czegokolwiek co
mogtoby przynies¢ ulge. Dookota byt tylko piasek i storice. Milczeli, ich
czterech i ona jedna. Ich rece byty zalozone za plecami albo wsparte na
pasie, jak widzéw na chwile przed rozpoczeciem przedstawienia. Jej
dtonie, aktorki wypchnietej na scene, bez poinformowania w jakiej
sztuce ma wzig¢ udzial, zwisaty bezradnie.

Za ich plecami odezwat sie dziwny szmer. W pierwszej chwili pomyslata,
ze to tylko przestyszenie, efekt zmeczenia i upatu. Ale ten odgtos,
niepodobny do czegokolwiek, co w zyciu styszata, nie tylko trwal, ale
wzmagatl sie. Zanim odwrdcita glowe rozejrzata sie wokét siebie. Ich
twarze pozostawaly niewzruszone. Réwniez musieli to styszeé, ale w
przeciwienstwie do niej, wiedzieli, co sie dzieje. A brzmiato to jak
oddech $miertelnie chorego olbrzyma. Zadnych stéw, okrzykéw,
jakichkolwiek przypominajgcych zwyczajnie wymieniane pomiedzy
ludzmi dzwieki. Jeki i rzeZenie o nic nie prosity, nie domagaty sie
pomocy ani litosci. Byly tym samym co odglos krokéw. Wreszcie
zdobyla sie na odwrdcenie glowy.

Od strony miasta ciggngt w ich strone dziwaczny kondukt. Poruszat sie
jakby ostatkami sit, bardziej czotgat i wit, niz szedt, zmierzajgc w ich
strone. To nadchodzita $mier¢. Kazda ze znanych jej postaci i form,
wszystkie etapy i sposoby, w jakie wdziera sie w zycie cztowieka
wychodzity im na spotkanie. Zwisajgce kikuty koniczyn, obwigzane
brudnymi szmatami rany, potykajgca sie o wiasne nogi Slepota. Kazda z
tych chorob, jakie mozna poznac tylko po grymasie bélu niosgcych jg na
swoich barkach ludzi.



Osobno szli, wykluczeni nawet z tej wspélnoty, szalericy. Poruszali sie
sprawnie, ich twarze nie byly wykrzywione bdlem, ale byto w nich co$
bardziej przerazajgcego od grymasu tamtych — pustka. Pierwsi poruszali
sie z trudem, widocznym juz z daleka nadludzkim wysitkiem. Ale co do
ich opetanych, dalekich towarzyszy podrdzy, az trudno byto uwierzy¢,
jaka sita zdotata ich tutaj przyciggna¢. Kazdy z chorych przyszedt? z tego
samego miejsca, chwile wczes$niej zwlek? sie z 16zka i jak wielki nie
towarzyszytby temu bol, ruszyt w droge, dalszy etap tej samej podrozy,
w ktérej byli od dawna. Ale szalericy nie mieli spetanych ciat, tylko
dusze. Nie spali na podtogach swych domow czy w zautkach miast tylko
w lasach, jaskiniach, skalnych rozpadlinach. Niewazne jak dtugo szli, bo
przybywali z innych §wiatow, z piekiel i nieb, ktérych poza nimi nikt
inny nie podejrzewat.

Odwrdcita glowe, nie byla w stanie dtuzej patrzeé. Nie bata sie ich,
raczej tego, co robit z nig ich widok. Zblizali sie, poznata to po zapachu;
duszgcym smrodzie ran, brudu i nieszczescia. Im byli blizej, tym
bardziej chciata stac sie ich czescig. Skoczy¢ w ten ttum jak w przepasc.
Cierpienie przeraza tylko tych, ktérzy majg co$ do stracenia, a ona
przyszia tu w koncu, zeby zgingé. Byta wolna, przerazajgco i
nieodwotalnie. Odchylita gtlowe do tytu, spotykajgc sie twarzg w twarz
ze stoncem. Oddychata gleboko i zachtannie, az wreszcie wybuchneta
Smiechem. MezczyZni wymienili spojrzenia, potwierdzajgc tym samym
swoje przypuszczenie — szalefistwo czy opetanie, co za réznica.
Najwazniejsze, ze dobrze zrobili$my, przyprowadzajgc jg tutaj.

Smiala sie ze wszystkich wiezien, jakie wtasnie opuszczata. Ach, gdyby
tak dato sie przezywac te minuty na okraglo, bez konca, ale za kazdym
razem na nowo. Nic z tego, niewazne. Nigdy jeszcze nie byla tak bardzo
gotowa na zycie, jak w tej chwili czula sie przygotowana na $mier¢. Nie
zrozumieliby tego, nie daliby jej podej$¢ do stosu kamieni i catowac
zachtannie kazdego z osobna. Przytuli¢ sie do owrzodzonych rgk, prosi¢
je o dotyk i blogostawienstwo. Objg¢ z czutoscig i zalotnym wyrzutem
zwisajgce kikuty, ktore, jak sie nieszczesliwie ztozyto, nie bedg mogty
wzigc€ udziatu w tym, na co z kazdg chwilg czekata coraz bardziej
niecierpliwie.



Co tez ci glupi ludzie wygaduja, przeciez dotyk §mierci nie jest wcale
zimny. Jest jak btyskawica, spala tylko tych, z ktorymi sie spotka.
Wszyscy pozostali nie powinni zabieraé¢ w jej sprawie gtosu. Udowodni
im, jak bardzo sie mylg. Po kazdym uderzeniu bedzie krzycze¢ z
rozkoszy, prosic o jeszcze, o wiecej i mocniej.

Ttum ustawit sie za nimi, z wyczuciem i szacunkiem dla hierarchii, jaki
potrafig mie¢ tylko ci, ktérzy od dawna pozostajg z niej wykluczeni.
Przed sobg miata pustynie, wokot siebie mezczyzn, za plecami Smierc.
Nie wiedziata tylko, na co jeszcze czekajg. Po §miechu zostat jej jeszcze
przyspieszony oddech. Usiadta. Odruchowo zanurzyta dionie we
wlosach i zaczela rozczesywac je palcami. Ta poza, sygnat dawany
kazdemu z odwiedzajgcych jg mezczyzn, wydarzyla sie sama z siebie.
Nie planowata tego, nie chciala zamanifestowac przed tymi, ktérzy jg tu
przyprowadzili swojej obojetnosci. Byta tylko gotowa na spotkanie,
dlaczego wiec nie miata zrealizowa¢ pomystu, jaki w takich chwilach
podsuwato jej ciato.

Pierwszy byt maty chtopiec, z potowg twarzy pozartg przez ospe.
Choroba utorowata mu droge w$rdd milczgcych mezczyzn. Kazdy z
nich zrobit odruchowo dwa kroki w tyt na jego widok. Miat nie wiecej niz
dziesie¢ lat, byt wcigz w wieku, kiedy rodzgca sie pozadliwos¢ nie
zdgzyla sie jeszcze odcisngé na chtopiecej twarzy. Nie byto w niej, w
tych resztkach ktore po niej pozostaty, przebiegtosci i wstydu.

Stangl przed nig i nie podnoszgc wzroku, zaczat sie bawic¢ ztapanym w
dwa palce fatldem jej spédnicy. MezczyZzni wymienili miedzy sobg
uspokajajgce spojrzenia. I tak nie ucieknie, nie ma powodu do
niepokoju. Zanurzyta dtonn we wiosach chtopca, a on drzgc z przejecia,
podniodst na nig po raz pierwszy wzrok. Trwaliby w tym milczeniu i
bezruchu jeszcze dtugo, ale kolejni cztonkowie ttumu zaczeli sie od
niego odlgczac i do niej podchodzi¢. Jedni jg dotykali, inni tylko
przechodzili wbijajgc w nig wzrok. Nikt poza chtopcem nie zatrzymat
sie na dtuzej, robili po kolei miejsce nastepnym. Lapali za wlosy,
glaskali po twarzy, muskali dtorimi suknie. Nie byli natarczywi, ich
wlasne cierpienie nauczyto ich delikatnos$ci i uwagi przy obchodzeniu



sie z ciatem, do kogo by nie nalezato. Witata kazdego z nich z
wdziecznoscig i czutoscig, jak zapowiedz tego, co miato jg za chwile
spotkad.

Cho¢ w zadnym z nich nie wziela bezposredniego udziatu, widziata w
zyciu kilka kamienowan. Schlebiato jej, ze to, w ktérego centrum ona
zaraz sie znajdzie, wyglada inaczej. Tamte pelne byty gniewu i
nienawisci z jednej, panicznego strachu z drugiej strony. Ale dzisiaj
miedzy kobietg a jej katami wywigzatla sie ni¢ porozumienia. Wzajemna
czutosc i tesknota nie znikng w chwili, gdy chwycg kamienie.
Odwrotnie, wtedy wlasnie uczucia te wezmg gore nad prawem i
obowigzkiem, przestepstwem i odptatg. To, co sie teraz miedzy nimi
dzieje, jest przywitaniem kochankéw, z calg nalezng temu wydarzeniu
radosng obawg; nigdy przeciez nie mozna mie¢ pewnosci, czy druga
strona rozumie wymieniane gesty i spojrzenia w ten sam sposob. Alez
tak, wyciggnie przed siebie dton, przywitajg sie. Wyjdg na jej spotkanie
wrzody, rany i kikuty; przez nieobecne spojrzenia, przezarte
cierpieniem duszy twarze przemknie na chwile cient zrozumienia, cata
wiedza jakg trzeba mie¢ o tym tutaj zyciu. Bedzie piekna z catych sit, jak
starac sie mozna tylko raz w Zyciu. A oni pozostang zdecydowani i
odwazni, cho( to przeciez bedzie beznadziejna poza, bo tak naprawde w
Srodku zadrzg z leku i wstydu.

MezczyZni stracili jg z zasiegu wzroku. Juz dawno ruszyliby sie z
miejsca, albo przynajmniej przestali cofa¢ przed gestniejgcym wokot
niej ttumem, gdyby nie to, ze znajdujg sie na pustyni. Pustka i
przestrzen sg murem nie do sforsowania. Poza tym, bylo cos takiego od
poczatku w jej zachowaniu, co dawato jasno do zrozumienia, Ze nie
zamierza uciekad. Jakby czekata na nich od dawna.

- Spbznia sie — powiedzial ten z mezczyzn, ktéry byt chyba
najwazniejszy z nich. Miat jeszcze wiele rzeczy tego dnia do
zalatwienia. Zarezerwowat na te historie tylko kilka porannych godzin;
jezeli sprawa zacznie sie przeciggad, nie pojdzie tak sprawnie, jakby
sobie tego wszyscy zyczyli, bedzie musiat zmienié¢ plany. Przesung¢
jakie$ spotkanie na inny termin, odby¢ kilka rozmow szybciej, niz by
tego wymagata powaga jego stanowiska. Wszystko to razem zaczynato
go juz drazni¢. Smrod, batagan a teraz jeszcze spéznienie. Kiedy

------



kopniakami utorowat sobie droge, szarpnat jg za ramie i poprowadzit z
powrotem miedzy nich. Zbiegowisko cofnetlo sie, speszone i postuszne.
Tylko ona dalej sie uSmiechata.

W ciszy, ktéra od tej chwili zapadta, mezczyzni wyrazniej czuli bél
glowy i pragnienie. Nie zabrali ze sobg wody, spodziewajac sie, ze
wszystko nastgpi tak szybko i sprawnie, ze jeszcze przed porg
najwiekszego upatu bedg z powrotem w miescie.

[ wtedy zauwazyli, Ze on juz tam jest. Nie wiadomo, kiedy sie pojawit.
Moze byt od poczatku, a dopiero teraz dostrzegli, Ze jakby nigdy nic
siedzi na wysokim kamieniu i patrzy nieprzytomnie przed siebie. Jakby
spat z otwartymi oczami albo sie modlit. A wiec wreszcie. Ztapali
kobiete za ramiona i poprowadzili w jego kierunku. Ona nie rozumiata
tego, co sie dzieje, nie styszata rozmowy, jakg miedzy sobg toczyli.
Patrzyta tylko na Slady, ktére zostawiat jego palec na piasku. Litery
nieznanego jej alfabetu. Szumiato jej w uszach, jakby byta gteboko pod
wodg, tak samo spowolnione byty jej ruchy. Ale ciSnienie, ktére
napierato na jej ciato, powoli zaczelo sie zmniejszac. Zaczeta sie
wynurzac.

- Mario?

Jej imie zabrzmiato w jego ustach jak pierwszy pomruk burzy.

Jan Maciejewski



