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Niemal kazda jego wypowiedZ na tematy polityczne wywoluje
prawdziwg burze. Tak bylo w wypadku jego esejow historycznych,
Wieszania i Kinderszenen, tak bedzie tez pewnie z Samuelem
Zborowskim,nie inaczej byto, gdy ogtaszal, ze dla zdrowia psychicznego
Polakéw bytoby lepiej, gdyby w 1989 roku powywieszano komunistéw, i
kiedy stwierdzat, ze ,wszystko co robi Jarostaw Kaczynski jest dobre dla
Polski” (2009: 192). Czy Jarostaw Marek Rymkiewicz jest nacjonalistg i
faszystg, ojcem duchowym skinhead6éw, ukrywajgcym sie pod maskg
subtelnego poety? A mozZe po prostu cynicznym skandalistg, a w
najlepszym wypadku prowokatorem?

Nic bardziej mylnego. Trudno odnalez¢ w ostatnich dwudziestu latach
historii Polski kogo$, czyj glos brzmiatby tak wyraziscie, jednak
powodem tej wyrazistoSci nie jest, jak to niestety zazwyczaj bywa,
uproszczenie, trywializacja czy zaslepienie. Powodem jest przemyslana
i konsekwentna refleksja Rymkiewicza w dziedzinie filozofii polityczne;j.
Rymkiewicz podejmuje w swej mysli zagadnienie polskoSci.
Niekwestionowang wartos$cig jego mysli jest umieszczenie polskosci w
kontekScie uniwersalnym, egzystencjalnym. Ten wybitny poeta
wykracza wiec daleko poza horyzont prowokacji, do ktérej wielu
chciatoby sprowadzi¢ jego przemyslenia. Wyrywa on dyskusje o
wspotczesnej Polsce z Kklinczu, jakim jest spor ,,ciemnogrodzian” z
,modernizatorami”.

Raki i zajgce na drodze do absolutu

~Pomysl, to cos musi znaczy¢, ze niemal wszystkie moje wojenne
wspomnienia dotyczg jakich$ zwierzat. Pamietam bardzo dobrze rézne
zwierzgtka, ktore spotkatem w zyciu i z ktérymi los jako§ mnie potgczyt
— koty, z6étwie, raki oraz konie — a ludzi prawie w ogole nie pamietam”
(Rymkiewicz 2008: 105). Zwierzeta w ksigzkach Rymkiewicza odgrywajg



zazwyczaj bardzo istotng role, a na stronach Kinderszenen wystepuja
co najmniej tak czesto jak ludzie. Moze kry¢ sie¢ w tym intencja
pokazania pewnej wspdélnoty miedzy ludzmi i zwierzetami.

W zasadzie nic nas nie r6zni. W zasadzie ludzie i zwierzeta sg tacy sami.
To wlasnie w tym miejscu, w punkcie, w ktorym Rymkiewicz ukazuje
istnieniowg wspodlnote nie tylko ludzi i zwierzat, ale wszystkich istot
znajdujgcych sie za ziemi (w tym korzeni, kwiatow i kamieni), zaczyna
sie refleksja Rymkiewicza nad zyciem cztowieka, jego sensem lub
bezsensownoscig.

Mysl Rymkiewicza ma swoj wyrazny kierunek, przebiega z dotu w
gore. Od nedzy, masakry, chaosu bierze swdj poczgtek droga
poszukiwania absolutu, a wtasciwie sensu, jakie mogltoby mie¢ zZycie.
Zacznijmy wiec od dotu, od samego dna istnienia.

Aby ujrze¢ blask absolutu, Rymkiewicz przyglagda sie wpierw
,kosmicznej ciemnosci”. ,,Powodem, dla ktérego nie jadtem rakéw, byto
prawdopodobnie przekonanie, Ze sg one bardzo gleboko — glebiej niz
jakiekolwiek inne sgsiadujgce z nami stwory — zanurzone w kosmicznej
ciemnoSci. [...] Raki mieszkajg w szarym mule jezior, i wobec tego sg
stworami zarazem podwodnymi i poddennymi, zostaty umieszczone
glebiej niz jakie$ inne wecielenia — i jesli tam, w kosmicznej ciemnoS$ci
istnieje jakas hierarchia, to w tej hierarchii znajdujg sie one na bardzo
niskim szczeblu” (2008: 193-194). Zywot rakéw jest dla poety
synonimem bezsensownos$ci i chaosu. Obserwowal on te zwierzeta
poruszajgce sie bezladnie w skrzynkach na rogu Koszykowej i
Sniadeckich, niedaleko miejsca, w ktérym mieszkal. Maly Rymkiewicz
byt zahipnotyzowany beztadnoscig ich ruchéw, fascynowata go i
przerazata zarazem bezsensownos$¢ raczej egzystencji. Byl przerazony,
poniewaz u$Swiadamial sobie, Zze w ten sam sposéb wyglada zycie
ludzkie. ,,To tam, w tych skrzynkach, jest cala wiedza o zyciu, jaka
mozna posiada¢ — tam jest wszystko to, co mozna o nim i co nalezy
wiedzie¢” (Rymkiewicz 2008: 200). Poeta uderza czytelnikow wizja
kompletnej beznadziejno$ci i chaotyczno$ci naszego zycia. Autor
jednak ,liczy na jakie$ inne zycie” i rozpoczyna jego poszukiwanie.



Kolejnym elementem krajobrazu Rymkiewiczowskiego zwatpienia jest
Zajgc Adolfa Dygasinskiego. Rymkiewicz komentuje te alegoryczng
nowele, opowiadajgcg o zyciu tytulowego zwierzecia. Los zajgca,
walczgcego o przetrwanie w $wiecie, w ktérym toczy sie wojna
wszystkich ze wszystkimi, wojna, w ktorej zwyciestwo zalezy wytgcznie
od Slepego trafu, jest tak naprawde losem czlowieka. Do dziatania w
tym Swiecie pobudza jedynie bezrozumne dazenie do przetrwania,
ktére to przetrwanie jest celem samym w sobie. Nie ma nic ponadto. Jak
pisze Rymkiewicz, w Swiecie Zajgca ,,swojg nore czy norke [...] zdobywa
sie silg, strachem, chytroscig, przede wszystkim tym, co wydobywa sie
z gtebi zycia i co kaze zy¢, a co Dygasinski nazywat energig rozpaczy. [...]
Miejsce wspdlne zycia jest jedno dla wszystkich zywych istnien i
wszystkie istnienia majg do niego takie same prawo — toczy sie w tym
miejscu nieublagana wojna wszystkich ze wszystkimi. [...] Wasnie ta
wojna jest jedynym prawem, jedyng koniecznosScig, jedyng sitg, ktora
ztgczyta i wiecznie bedzie tgczy¢ wszystkie zywe istnienia” (2008: 109).

Konkluzja opowiadania Dygasinskiego jest wedtug Rymkiewicza
nastepujgca: jest tylko zycie — takie jakie jest. To §wiat pozbawiony
jakiejkolwiek wyzszej od niego sankcji, prawa. Swiat, w ktérym
dzialanie napedzane jest wylgcznie ,energig rozpaczy”. Rymkiewicz
zdaje sie przyjmowaé tak zarysowang wizje $wiata. Z drugiej jednak
strony sugeruje, Ze ona go nie dotyczy, ze jest czym$ wobec niego
radykalnie obcym. Ot6z stwierdza on, ze dzieki Dygasinskiemu mozna
zrozumie¢ niemieckg wojne. Nie przypadkiem poeta twierdzi, ze Zajgc
moze by¢ Swietnym wprowadzeniem do filozofii Artura
Schopenhauera; wizja Dygasinskiego idealnie przystaje do refleks;ji
niemieckiego filozofa, wedle przemyslen ktorego Swiatem rzgdzi
bezrozumna konieczno$¢, a ludzkie dgzenie do zadowolenie moze
zakonczy¢ sie jedynie przejSciowg satysfakcjg; nie ma Zzadnego
wyzszego prawa niz prawo przyrody. Wojna byla prowadzona przez
Niemcéw witasnie na zasadach schopenhauerowskich. W postawie
Niemcoéw ujawnit sie wiec pewien projekt, projekt Swiata bezdusznej
koniecznosci i irracjonalnego przypadku.

Na antypodach wizji niemieckiej pojawita sie inna, polska wizja.
Rymkiewicz zdaje sie méwic¢, ze dla zrozumienia ,,polskiej” wojny nie
potrzebujemy Dygasinskiego, ale raczej Mickiewicza i Stowackiego. Nie



chodzi jednak o banalne stwierdzenie, Ze odwotanie sie do narodowych
wieszczédw pomaga zrozumie¢ ,romantyczne sktonnosci” Polakéw. Nie
o polski romantyzm tu chodzi, lecz o to, czego jest on emanacjg. To co$
daje, lub moze da¢ nadzieje na odnalezienie w ludzkim istnieniu sensu,
moze wyrwa¢ nas z ,kosmicznych ciemnosSci”, ze $wiata
przedstawionego przez Dygasinskiego. Tym czyms$ jest politycznosé,
wyjgtkowe umitowanie ,,rzeczy wspélnej” przez Polakow.

Politycznos¢, czyli polskos¢

Rymkiewicz stwierdza, ze tym co odrOznia ludzi od zwierzat jest
politycznos¢. ,W wypadku zotwi, krolikow czy kotéw zycie nie ma
najmniejszego sensu, ich cierpienie pozbawione jest wszelkiego sensu.
[...] Naszemu [ludzkiemu - /. M.] cierpieniu, czyli takze catej totalnej
katastrofie zycia, w ktorej uczestniczymy, musimy nadawac jakis sens.
Nasze cierpienie, méwigc inaczej, jest po coS. Méwigc ostrozniej — moze
by¢ po cos. [...] Ale tylko wtedy, jesli przyjmiemy, Ze jest to cierpienie,
ktére ma na celu ustanowienie naszego miejsca na ziemi, czyli
cierpienie dla ojczyzny” (2009: 209-210). Politycznos$¢, rozumiana jako
gotowo$¢ do poniesienia ofiary w imie wspdlnego dobra, rzeczy
wspolnej, jest wiec drogg, ktdéra daje nadzieje wbrew losowi
naznaczonemu irracjonalizmem i koniecznoscig.

Polityczno$¢ u Rymkiewicza nie jest jednak jakgs abstrakcyjng,
uniwersalng ideg. Jest on zainteresowany wytgcznie polskim dobrem
wspélnym i nie zamierza tego ukrywac.

,Poniewaz bytem polskim chlopcem i mimo mojego wieku nadal nim
pozostaje, jestem w tej ksigzce [Kinderszenen - J. M.] po stronie
polskiego cierpienia” (2009: 211). Zna¢ daje o sobie w tym fragmencie
emocjonalny, dzieciecy wrecz stosunek do polskosci. Jeszcze lepiej 6w
rys patriotyzmu Rymkiewicza wida¢ w Kinderszenen: ,Siedzialem w



nogach t6zka w dlugiej biatej koszuli do kostek i wielkie 1zy padaty na
koronkowa posciel matki. Smier¢ Ellenai! Nie méwcie mi zescie wtedy
nie ptakali. Ptakatem ze zgrozy i ze szcze$cia — Ze jestem Polakiem”
(2008: 106).

Dzieciecg, prostg i gorgcg zarazem mito$¢ Rymkiewicza do Polski mozna
poréwnac chyba tylko do réwnie zarliwej i naturalnej wiary dziecka
przystepujacego do Pierwszej Komunii Swietej. To poréwnanie nabiera
nowego znaczenia w Swietle kolejnej wypowiedzi poety. ,Wszystko, co
jest polskie, jest dobre, Polska jest naszym najwyzszym i jedynym
dobrem, ona jest naszym sensem, nadaje sens naszemu istnieniu. To
moze brzmi troche zbyt patetycznie? Ale nie ma na to rady [...]” (2009:
211). Polskos¢ posiada wiec najwyzszg mozliwg range, jest
fundamentem naszego istnienia, naszego czlowieczenstwa - w
analogiczny sposdb do tego, jak Eucharystia jest istotg i fundamentem
zycia chrzeScijanina. Nalezy podkresli¢, ze to wtasnie polskos¢, polski
sposob zycia, a nie sama Polska, zostaje przez poete tak
,~dowarto$ciowana”. Na pytanie Dariusza Kartowicza, czy w refleks;ji
Rymkiewicza miejsce absolutu zajmuje Polska, poeta odpowiedziat:
»Absolutem jest zycie — w tym wypadku polskie zycie, w ktérym miesci
sie w catosci moje zycie” (2009: 277).

Rymkiewicz zdaje sie wiec stwierdzac: albo bezrefleksyjna wegetacja,
albo zlozenie swego losu w rece sity wyzszej, to znaczy polskosci.
Innymi stowy: bedziecie Polakami, albo was nie w ogole nie bedzie. Ta
decyzja — trwanie lub zniszczenie Polski czy anihilacja — nalezy do nas,
stanowi o naszej podmiotowosci, jako ludzie, jako podmioty historii
zalezymy od tej wtasnie decyzji. ,,Bo jesli nie chcecie by¢ Polakami, to
kim chcecie by¢? Co ze sobg chcecie zrobi¢? Dokad chcecie p6js¢? Kto
was przyjmie? Kto sie wami zajmie i zaopiekuje? Gdzie jest ta Europa,
ktéra nie jest Europg ojczyzn? Czegos takiego w ogoble nie ma i by¢ nie
moze” (Rymkiewicz 2009: 234).

W praktyce podjecie owej decyzji egzystencjalnej sprowadza sie
do afirmowania swego polskiego zycia, afirmowania, ktore nie zawsze, a
nawet dos¢ rzadko jest Swiadome. Najczesciej jest ono przedrefleksyjne
i bezwiedne. Tak samo jak sama decyzja o wpisaniu sie we ,,wspdélnote
losu”, o ,wejSciu w Swiety kragg polskosci” (Rymkiewicz 2010b), jak
nazywa to poeta, najczesciej jest ,przedswiadoma”, opiera sie na



wychowaniu, na zakorzenieniu w polskiej wierze, polskiej tradycji.
»~Przypominamy sobie zdania, ktére babcia mojej Zony powtarzatla jej,
gdy Ewa byla matg dziewczynka. «<Ewuniu, kochaj Polske!» — moéwita
babcia przy ré6znych okazjach i Ewa dobrze to sobie zapamietatla, i jest
teraz bardzo dumna ze swej niezyjgcej juz babci” (Rymkiewicz 2009:
261). Opowiedzenie sie za polskoScia moze by¢ pochodng wielu
czynnikow. Wystarczy przypomnie¢ o ziemianskich i patriotycznych
korzeniach Feliksa Dzierzynskiego, aby wyzby¢ sie zludzen o
jakimkolwiek determinizmie w tej kwestii.

Céz jednak uczyni¢ z Polakami ktorzy wyrzekajg sie swej polskosci, z
Polakami ktorzy, jak ujmuje to Rymkiewicz ,dtawig sie z powodu swej
nienawisci do Polski”? (2009: 253) Rymkiewicz przywotuje w
odpowiedzi posta¢ dziewietnastowiecznego pisarza, Henryka
Rzewuskiego, ,,cho¢ byl wielkim skgdingd pisarzem traktowano go
okropnie. Ostatecznie skonczyl jako rosyjski btazen na warszawskich
salonach feldmarszatka Paskiewicza” (2009: 262). Rymkiewicz domaga
sie jasnego definiowania, wytyczenia wyraznych granic pomiedzy
Polakami a apostatami. Nie pozostawia tez watpliwos$ci co sgadzi o tych,
ktérzy nie chcg by¢ Polakami: ,,je... was pies” (Rymkiewicz 2010b: 6).

Polsko$¢ nadaje wiec sens naszemu istnieniu, ,,zagospodarowuje”
masakre naszego Zzycia, opiekuje sie nami. Jednak afirmacja, jakiej
domaga sie polskos$¢, moze mie¢ forme najwyzszej ofiary. ,,Ofiara” jest
tutaj kluczowym pojeciem. Oddanie zycia to najwyzszy akt afirmujgcy
to, za co sie umiera. Cierpienie, ktorego zycie i tak jest pelne, nabiera
dzieki temu sensu.

Powstanie jako punkt oparcia



Fenomen Powstania jest centralnym miejscem w mysli Rymkiewicza. W
nim kumulujg sie wszystkie jej watki. ,Powstanie Warszawskie byto
najwiekszym wydarzeniem w historii Polakow — w catej naszej historii
nie bylo (i pewnie juz nigdy nie bedzie) wiekszego wydarzenia”
(Rymkiewicz 2008: 159).

Aby naswietli¢ sposéb mys$lenia Rymkiewicza o Powstaniu, warto
odwota¢ sie do eseju Dariusza Gawina Republikariska tozsamosc¢
Polakow (2006a: 221). Gawin powotuje sie¢ w nim na Carla Schmitta i
jego teorie rozrOznienia ,przyjaciel - wrdg”, rozrdznienia
wplywajgcego na ksztalt sfery tego, co polityczne. Istotg polityki jest
konflikt, a pierwotng przyczyng starcia politycznego - rdznica
tozsamosci stron sporu. Konflikt polityczny jest wiec w swej istocie
konfliktem egzystencjalnym, a jego stawkg — potwierdzenie swojego
sposobu egzystencji, swej tozsamos$ci. Akt wyboru strony konfliktu
staje sie aktem wyboru tozsamosci.

W tym konteks$cie nalezy rozpatrywac stwierdzenie Rymkiewicza,
ze sobg mozemy byc¢ tylko u siebie. ,,«Nie oddamy ani guzika» [...] Polska
to jest co$ czego sie nie oddaje, i nie myslcie, Ze co§ wam z niej oddamy.
Nie oddamy ani guzika” (2009: 235). To dlatego Polacy w swej historii
nigdy nie zgodzili sie na zadng forme dobrowolnego ograniczenia
suwerennosci. Polska bedzie niepodlegta albo nie bedzie jej wcale.

A wiec istotg konfliktu, ktorego kulminacjg byto Powstanie
Warszawskie, jest sposéb istnienia, radykalna réznica w sposobach
istnienia Niemcéw i Polakow. Istnieniowe sklonnosci znalazlty w
Powstaniu swojg realizacje. Istotg niemieckiego mordowania i polskiego
oporu byto potwierdzenie wiasnego istnienia, wlasnej tozsamosci.

Dariusz Gawin charakteryzuje republikanizm Polakéw jako ich
»,dyspozycje mentalng”. Dyspozycja mentalna ,bezwiednie” i
»przedracjonalnie” determinuje nasze decyzje. Polski republikanizm
Gawin okre$la jako ,pierwiastek znajdujgcy sie glebiej, ponizej
ptaszczyzny formutowanych wprost ideologii [...]. Republikanizm to
raczej warunek mozliwosci trwania i rozwoju polskiej politycznoSci,
przybierajgcej w réznych czasach rézne historyczne ksztatty” (2006a:



221). To, co Gawin nazywa dyspozycjg mentalng Polakow, Rymkiewicz
okresla jako ,nasze dzikie, bezrozumne przekonanie, ze istnienie jest
wolnoscig, a wiec nie mozna istnie¢ bez wolnos$ci” (2010b: 4). Wolnos¢
Polakow jest ich ,,formg istnienia”.

Majac na uwadze te stowa mozna przej$¢ do stwierdzenia Rymkiewicza,
ze szalenstwo Polakéw w 1944 roku bylo tylko odpowiedzig na
szalenstwo Niemcéw. Szalenstwo wolnosci stanowilo opdr dla
szalenstwa zniewolenia. Gawin w swym eseju Warszawa 1944:
oslepiajgcy blask wolnosci porownuje Powstanie do zetkniecia sie
materii z antymaterig, ktére prowadzi o najbardziej niszczycielskiej
eksplozji, jaka moze wydarzy¢ sie w fizycznej rzeczywistosci. , Tak jak
zetkniecie materii i antymaterii wykracza poza ramy istniejgcego Swiata
materialnego, tak Powstanie Warszawskie przekroczylo granice
normalnej polityki, normalnej wojny [...] poniewaz byto zetknieciem
najbardziej pierwotnej wolnos$ci politycznej z najbardziej radykalng
wersjg zniewolenia, jakg reprezentowaty oba totalitaryzmy” (Gawin
2006b: 20-21).

Dla Rymkiewicza ta eksplozja jest czyms$, co zawazyto na losie
Polakéw. Powstanie jest wiec zobowigzaniem i przypomnieniem
zarazem. Zobowigzaniem do polskosci i o polskosci przypomnieniem.
»~Krew wtedy przelana, ofiary wtedy poniesione, wszystkie 6wczesne
cierpienia i cata 6wczesna chwata bedg nadal dziataty w naszej historii —
i bedg miaty, w naszych dziejach narodowych, swoje dalsze skutki”
(Rymkiewicz 2008: 158).

Poprzez swg skale, wymiar, ale tez i czysto estetyczne piekno,
Powstanie stanowi kumulacje tego co stanowi polskg historie -
wolno$é, tragizm, szalenstwo. Historia teatralizuje sie sama,
Rymkiewicz przedstawia ten fakt na przyktadzie kurtyny, ktéra zawista
w czasie Powstania na Krakowskim Przedmie$ciu. ,Wspaniata budowla
— jesli kurtyne mozna nazwac¢ budowlg. Mozna by tu nawet powiedzie¢
— wspaniala barokowa budowla [...]. Jakiez to piekno dziwne,
tajemnicze, fantasmagoryczne! Nadpalone, dymigce sie kotdry, dywany
wiszgce w poprzek Krakowskiego Przedmiescia!” (2008: 62-63). Ta
teatralizacja nie odbywa sie na marne. Powstanie ma rozbudzaé
wyobraznie, pocigga¢, uwodzi¢, fascynowac. Piekno, ktére sie dzieki
niemu ukazato, ma ,,uwodzié¢ polskoscig”.



Powstanie Warszawskie jest szczytowym punktem refleksji
Rymkiewicza. To wilasnie te Kkonkretne 63 dni walki byly
potwierdzeniem sensu istnienia, ukazaniem przez Powstancow
wartosci na ktérej ,mozna by sie bylo oprze¢”. To w tym znaczeniu
Powstancy ,,o$wietlili dzieje Polakow”. Ich ofiara byta najwyzszg formg
afirmacji polskiego Zzycia, bedgcego wedle stow poety ,zyciem z
niezgodzie na to, co nas spotyka, zyciem w sporze z losem, takze, losem
metafizycznie pojmowanym” (Rymkiewicz 2010b). Polskos$¢ jest wiec
realizacja wolno$ci. Tak rozumiana polsko$¢ jest dokladnym
przeciwienstwem zycia Iwana Waszenki, jednego 2z bohateréw
Kinderszenen, ktore Rymkiewicz opisuje jako ,co$, co sie wytonito i
zostalo wchiloniete. Nadal bez odpowiedzi na pytanie — po co?” (2008:
168). Powstanie jest odpowiedzig na to wtasnie pytanie. Z kosmicznych
ciemno$ci, od bezsensownej egzystencji rakéw na rogu Sniadeckich i
Koszykowej przebyliSmy droge w goére, az do ,,Swietego kregu polskosci,
ktéry otacza Swietg wolno$¢” (Rymkiewicz 2010b: 4).

W ostatnich ,Pressjach” o polskosci ejdetycznej ukazaly sie cztery
teksty o Rymkiewiczu: dwa artykuly o jego idei polsko$ci oraz recenzje
Samuela Zborowskiego i Rozmow polskich w latach 1995-2008.
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