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Polakow
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Rymkiewicz zdaje sie stwierdzac: albo bezrefleksyjna wegetacja,
albo zlozenie swego losu w rece sily wyzszej, to znaczy polskosci.
Innymi slowy: bedziecie Polakami, albo was nie w ogdle nie
bedzie

Tekst pochodzi z najnowszej teki Pressji

Niemal kazda jego wypowiedZ na tematy polityczne wywoluje
prawdziwg burze. Tak bylo w wypadku jego esejow historycznych,
Wieszania i Kinderszenen, tak bedzie tez pewnie z Samuelem
Zborowskim,nie inaczej byto, gdy ogtlaszal, ze dla zdrowia psychicznego
Polakow byloby lepiej, gdyby w 1989 roku powywieszano komunistéw, i
kiedy stwierdzal, ze ,wszystko co robi Jarostaw Kaczynski jest dobre dla
Polski” (2009: 192). Czy Jarostaw Marek Rymkiewicz jest nacjonalistg i
faszystg, ojcem duchowym skinhead6w, ukrywajgcym sie pod maska
subtelnego poety? A moze po prostu cynicznym skandalistg, a w
najlepszym wypadku prowokatorem?

Nic bardziej mylnego. Trudno odnalez¢ w ostatnich dwudziestu latach
historii Polski kogo$, czyj glos brzmiatby tak wyraziscie, jednak
powodem tej wyrazisto$ci nie jest, jak to niestety zazwyczaj bywa,
uproszczenie, trywializacja czy zaSlepienie. Powodem jest przemys$lana
i konsekwentna refleksja Rymkiewicza w dziedzinie filozofii
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politycznej. Rymkiewicz podejmuje w swej mysli zagadnienie polskosci.
Niekwestionowang wartoscig jego mysli jest umieszczenie polskosci w
kontek$cie uniwersalnym, egzystencjalnym. Ten wybitny poeta
wykracza wiec daleko poza horyzont prowokacji, do ktorej wielu
chciatoby sprowadzi¢ jego przemyslenia. Wyrywa on dyskusje o
wspoblczesnej Polsce z klinczu, jakim jest spér ,,ciemnogrodzian” z
,modernizatorami”.

Raki i zajgce na drodze do absolutu

,Pomysl, to co$§ musi znaczy¢, ze niemal wszystkie moje wojenne
wspomnienia dotyczg jakich$ zwierzgt. Pamietam bardzo dobrze r6zne
zwierzatka, ktére spotkatem w zyciu i z ktorymi los jako$ mnie potgczyt
— koty, zétwie, raki oraz konie — a ludzi prawie w ogole nie pamietam”
(Rymkiewicz 2008: 105). Zwierzeta w ksigzkach Rymkiewicza odgrywaja
zazwyczaj bardzo istotng role, a na stronach Kinderszenen wystepuja
co najmniej tak czesto jak ludzie. Moze kry¢ sie w tym intencja
pokazania pewnej wspolnoty miedzy ludZmi i zwierzetami.

W zasadzie nic nas nie rézni. W zasadzie ludzie i zwierzeta sg tacy
sami. To wiasnie w tym miejscu, w punkcie, w ktérym Rymkiewicz
ukazuje istnieniowg wspdlnote nie tylko ludzi i zwierzat, ale wszystkich



istot znajdujgcych sie za ziemi (w tym korzeni, kwiatéw i kamieni),
zaczyna sie refleksja Rymkiewicza nad zyciem cztowieka, jego sensem
lub bezsensownoscig.

Mys$l Rymkiewicza ma swoj wyrazny Kierunek, przebiega z dotu
w gore. Od nedzy, masakry, chaosu bierze swdj poczatek droga
poszukiwania absolutu, a wiasciwie sensu, jakie mogtoby mie¢ zycie.
Zacznijmy wiec od dotu, od samego dna istnienia.

Aby ujrze¢ blask absolutu, Rymkiewicz przyglada sie wpierw
,kosmicznej ciemnosci”. ,Powodem, dla ktérego nie jadtem rakéw, byto
prawdopodobnie przekonanie, Ze sg one bardzo gleboko — glebiej niz
jakiekolwiek inne sgsiadujgce z nami stwory — zanurzone w kosmicznej
ciemnosci. [...] Raki mieszkajg w szarym mule jezior, i wobec tego sg
stworami zarazem podwodnymi i poddennymi, zostaty umieszczone
glebiej niz jakie$ inne wcielenia - i jesli tam, w kosmicznej ciemnos$ci
istnieje jakas$ hierarchia, to w tej hierarchii znajdujg sie one na bardzo
niskim szczeblu” (2008: 193-194). Zywot rakéw jest dla poety
synonimem bezsensownosci i chaosu. Obserwowal on te zwierzeta
poruszajace sie bezladnie w skrzynkach na rogu Koszykowej i
Sniadeckich, niedaleko miejsca, w ktérym mieszkal. Maly Rymkiewicz
byt zahipnotyzowany beztadnoscig ich ruchéw, fascynowata go i
przerazata zarazem bezsensownos¢ raczej egzystencji. Byt przerazony,
poniewaz uswiadamial sobie, ze w ten sam sposdb wyglada zycie
ludzkie. ,To tam, w tych skrzynkach, jest cala wiedza o Zyciu, jaka
mozna posiada¢ — tam jest wszystko to, co mozna o nim i co nalezy
wiedzie¢” (Rymkiewicz 2008: 200). Poeta uderza czytelnikébw wizjg
kompletnej beznadziejnosci i chaotycznoSci naszego Zzycia. Autor
jednak ,liczy na jakie$ inne zycie” i rozpoczyna jego poszukiwanie.



Kolejnym elementem krajobrazu Rymkiewiczowskiego zwatpienia jest
Zajgc Adolfa Dygasinskiego. Rymkiewicz komentuje te alegoryczng
nowele, opowiadajgcg o zyciu tytulowego zwierzecia. Los zajgca,
walczgcego o przetrwanie w S$wiecie, w ktérym toczy sie wojna
wszystkich ze wszystkimi, wojna, w ktdrej zwyciestwo zalezy wytgcznie
od Slepego trafu, jest tak naprawde losem czlowieka. Do dzialania w
tym S$wiecie pobudza jedynie bezrozumne dazenie do przetrwania,
ktére to przetrwanie jest celem samym w sobie. Nie ma nic ponadto.
Jak pisze Rymkiewicz, w Swiecie Zajgca ,,swojg nore czy norke [...]
zdobywa sie silg, strachem, chytros$cig, przede wszystkim tym, co
wydobywa sie z glebi zycia i co kaze zy¢, a co Dygasiniski nazywat
energig rozpaczy. |...] Miejsce wspOlne zycia jest jedno dla wszystkich
zywych istnien i wszystkie istnienia majg do niego takie same prawo -
toczy sie w tym miejscu nieubtagana wojna wszystkich ze wszystkimi.
[...] Wlasnie ta wojna jest jedynym prawem, jedyng koniecznoscig,
jedyng silg, ktéra zlgczyla i wiecznie bedzie tgczyé wszystkie zywe
istnienia” (2008: 109).

Konkluzja opowiadania Dygasinskiego jest wedtug Rymkiewicza
nastepujgca: jest tylko zycie — takie jakie jest. To §wiat pozbawiony
jakiejkolwiek wyzszej od niego sankcji, prawa. Swiat, w ktérym
dziatanie napedzane jest wylgcznie ,energig rozpaczy”. Rymkiewicz
zdaje sie przyjmowac tak zarysowang wizje Swiata. Z drugiej jednak
strony sugeruje, ze ona go nie dotyczy, ze jest czym$ wobec niego
radykalnie obcym. Ot6z stwierdza on, Ze dzieki Dygasinskiemu mozna
zrozumie¢ niemieckg wojne. Nie przypadkiem poeta twierdzi, ze Zajgc
moze by¢ Swietnym wprowadzeniem do filozofii  Artura
Schopenhauera; wizja Dygasiniskiego idealnie przystaje do refleksji
niemieckiego filozofa, wedle przemyslen ktérego S$wiatem rzgdzi
bezrozumna konieczno$¢, a ludzkie dgzenie do zadowolenie moze



zakonczy¢ sie jedynie przejSciowg satysfakcjg; nie ma zadnego
wyzszego prawa niz prawo przyrody. Wojna byla prowadzona przez
Niemcow wiasnie na zasadach schopenhauerowskich. W postawie
Niemcoéw ujawnil sie wiec pewien projekt, projekt §wiata bezdusznej
koniecznos$ci i irracjonalnego przypadku.

Na antypodach wizji niemieckiej pojawila sie inna, polska wizja.
Rymkiewicz zdaje sie moéwic¢, ze dla zrozumienia ,polskiej” wojny nie
potrzebujemy Dygasinskiego, ale raczej Mickiewicza i Stowackiego. Nie
chodzi jednak o banalne stwierdzenie, ze odwotanie sie do narodowych
wieszczédw pomaga zrozumieé ,romantyczne sktonnosci” Polakow. Nie
o polski romantyzm tu chodzi, lecz o to, czego jest on emanacjg. To co$
daje, lub moze da¢ nadzieje na odnalezienie w ludzkim istnieniu sensu,
moze wyrwa¢ nas z L,kosmicznych ciemnosci”, ze S$wiata
przedstawionego przez Dygasinskiego. Tym czyms$ jest politycznosé,
wyjgtkowe umitowanie ,,rzeczy wspolnej” przez Polakow.

Politycznos¢, czyli polskos¢

Rymkiewicz stwierdza, ze tym co odrdéznia ludzi od zwierzat jest
politycznosé. ,W wypadku zétwi, krélikow czy kotow zycie nie ma
najmniejszego sensu, ich cierpienie pozbawione jest wszelkiego sensu.
[...] Naszemu [ludzkiemu - J. M.] cierpieniu, czyli takze catej totalnej
katastrofie zycia, w ktérej uczestniczymy, musimy nadawac jaki$ sens.



Nasze cierpienie, mowigc inaczej, jest po cos. Méwigc ostrozniej — moze
by¢ po cos. [...] Ale tylko wtedy, jesli przyjmiemy, Ze jest to cierpienie,
ktére ma na celu ustanowienie naszego miejsca na ziemi, czyli
cierpienie dla ojczyzny” (2009: 209-210). Polityczno$¢, rozumiana jako
gotowo$¢ do poniesienia ofiary w imie wspolnego dobra, rzeczy
wspélnej, jest wiec drogg, ktéra daje nadzieje wbrew losowi
naznaczonemu irracjonalizmem i koniecznoscig.

Polityczno$¢ u Rymkiewicza nie jest jednak jakg$S abstrakcyjng,
uniwersalng ideg. Jest on zainteresowany wytgcznie polskim dobrem
wspolnym i nie zamierza tego ukrywac.

,Poniewaz bytem polskim chtopcem i mimo mojego wieku nadal nim
pozostaje, jestem w tej ksigzce [Kinderszenen — ]. M.] po stronie
polskiego cierpienia” (2009: 211). Zna¢ daje o sobie w tym fragmencie
emocjonalny, dzieciecy wrecz stosunek do polskosci. Jeszcze lepiej éw
rys patriotyzmu Rymkiewicza wida¢é w Kinderszenen: ,Siedzialem w
nogach 16zka w dtugiej biatej koszuli do kostek i wielkie tzy padaty na
koronkowg pos$ciel matki. Smier¢ Ellenai! Nie méwcie mi ze$cie wtedy
nie plakali. Plakalem ze zgrozy i ze szczeScia — Ze jestem Polakiem”
(2008: 106).

Dzieciecg, prostg i gorgcg zarazem mito$¢ Rymkiewicza do Polski
mozna poréwnac¢ chyba tylko do réwnie zarliwej i naturalnej wiary
dziecka przystepujacego do Pierwszej Komunii Swietej. To poréwnanie
nabiera nowego znaczenia w $wietle kolejnej wypowiedzi poety.
~Wszystko, co jest polskie, jest dobre, Polska jest naszym najwyzszym i
jedynym dobrem, ona jest naszym sensem, nadaje sens naszemu
istnieniu. To moze brzmi troche zbyt patetycznie? Ale nie ma na to



rady [...]” (2009: 211). Polsko$¢ posiada wiec najwyzszg mozliwg range,
jest fundamentem naszego istnienia, naszego cztowieczenstwa — w
analogiczny sposob do tego, jak Eucharystia jest istotg i fundamentem
zycia chrzesScijanina. Nalezy podkresli¢, ze to wtasnie polskos¢, polski
sposOb zycia, a nie sama Polska, zostaje przez poete tak
,dowarto$ciowana”. Na pytanie Dariusza Karlowicza, czy w refleks;ji
Rymkiewicza miejsce absolutu zajmuje Polska, poeta odpowiedziat:
»Absolutem jest zycie — w tym wypadku polskie zycie, w ktérym miesci
sie w catosci moje zycie” (2009: 277).

Rymkiewicz zdaje sie wiec stwierdzac: albo bezrefleksyjna wegetacja,
albo zlozenie swego losu w rece sily wyzszej, to znaczy polskosci.
Innymi stowy: bedziecie Polakami, albo was nie w ogdle nie bedzie. Ta
decyzja — trwanie lub zniszczenie Polski czy anihilacja — nalezy do nas,
stanowi 0 naszej podmiotowosci, jako ludzie, jako podmioty historii
zalezymy od tej wlasnie decyzji. ,,Bo jesli nie chcecie by¢ Polakami, to
kim chcecie by¢? Co ze sobg chcecie zrobi¢? Dokad chcecie p6js¢? Kto
was przyjmie? Kto sie wami zajmie i zaopiekuje? Gdzie jest ta Europa,
ktéra nie jest Europg ojczyzn? Czego$ takiego w ogdle nie ma i by¢ nie
moze” (Rymkiewicz 2009: 234).

W praktyce podjecie owej decyzji egzystencjalnej sprowadza sie
do afirmowania swego polskiego zycia, afirmowania, ktére nie zawsze,
a nawet do$¢ rzadko jest Swiadome. NajczeSciej jest ono
przedrefleksyjne i bezwiedne. Tak samo jak sama decyzja o wpisaniu sie
we ,wspollnote losu”, o ,wejsciu w Swiety krag polskosci” (Rymkiewicz
2010b), jak nazywa to poeta, najczesciej jest ,przedSwiadoma”, opiera
sie na wychowaniu, na zakorzenieniu w polskiej wierze, polskiej
tradycji. ,Przypominamy sobie zdania, ktére babcia mojej zony
powtarzata jej, gdy Ewa byla malg dziewczynkg. «Ewuniu, kochaj



Polske!» — mowita babcia przy réznych okazjach i Ewa dobrze to sobie
zapamietala, i jest teraz bardzo dumna ze swej niezyjgcej juz babci”
(Rymkiewicz 2009: 261). Opowiedzenie sie za polskoscia moze by¢
pochodng wielu czynnikéw. Wystarczy przypomnie¢ o ziemianskich i
patriotycznych korzeniach Feliksa Dzierzynskiego, aby wyzby¢ sie
ztudzen o jakimkolwiek determinizmie w tej kwestii.

Coz jednak uczyni¢ z Polakami ktorzy wyrzekajg sie swej polskosci, z
Polakami ktorzy, jak ujmuje to Rymkiewicz ,,dtawig sie z powodu swej
nienawiSci do Polski”? (2009: 253) Rymkiewicz przywoluje w
odpowiedzi posta¢ dziewietnastowiecznego pisarza, Henryka
Rzewuskiego, ,cho¢ byl wielkim skadingd pisarzem traktowano go
okropnie. Ostatecznie skonczyt jako rosyjski btazen na warszawskich
salonach feldmarszatka Paskiewicza” (2009: 262). Rymkiewicz domaga
sie jasnego definiowania, wytyczenia wyraznych granic pomiedzy
Polakami a apostatami. Nie pozostawia tez watpliwosci co sadzi o tych,
ktérzy nie chcg by¢ Polakami: ,je... was pies” (Rymkiewicz 2010b: 6).

Polsko$¢ nadaje wiec sens naszemu istnieniu,
»Zagospodarowuje” masakre naszego zycia, opiekuje sie nami. Jednak
afirmacja, jakiej domaga sie polskos¢, moze mie¢ forme najwyzszej
ofiary. ,Ofiara” jest tutaj kluczowym pojeciem. Oddanie Zzycia to
najwyzszy akt afirmujgcy to, za co sie umiera. Cierpienie, ktorego zycie
i tak jest pelne, nabiera dzieki temu sensu.

Powstanie jako punkt oparcia



Fenomen Powstania jest centralnym miejscem w mys$li Rymkiewicza. W
nim kumulujg sie wszystkie jej watki. ,,Powstanie Warszawskie byto
najwiekszym wydarzeniem w historii Polakow — w catej naszej historii
nie bylo (i pewnie juz nigdy nie bedzie) wiekszego wydarzenia”
(Rymkiewicz 2008: 159).

Aby naswietli¢ sposdb myslenia Rymkiewicza o Powstaniu, warto
odwota¢ sie do eseju Dariusza Gawina Republikaniska tozsamosc¢
Polakow (2006a: 221). Gawin powotuje sie w nim na Carla Schmitta i
jego teorie rozrdznienia ,przyjaciel - wrdg”, rozrdznienia
wptywajgcego na ksztatt sfery tego, co polityczne. Istotg polityki jest
konflikt, a pierwotng przyczyng starcia politycznego - rdznica
tozsamos$ci stron sporu. Konflikt polityczny jest wiec w swej istocie
konfliktem egzystencjalnym, a jego stawkg — potwierdzenie swojego
sposobu egzystencji, swej tozsamosci. Akt wyboru strony konfliktu
staje sie aktem wyboru tozsamosci.

W tym kontekscie nalezy rozpatrywal stwierdzenie
Rymkiewicza, ze sobg mozemy by¢ tylko u siebie. ,«Nie oddamy ani
guzika» [...] Polska to jest co$ czego sie nie oddaje, i nie mys$lcie, ze cos
wam z niej oddamy. Nie oddamy ani guzika” (2009: 235). To dlatego
Polacy w swej historii nigdy nie zgodzili sie na zadng forme
dobrowolnego ograniczenia suwerennosci. Polska bedzie niepodlegta
albo nie bedzie jej wcale.



A wiec istotg konfliktu, ktérego kulminacjg byto Powstanie
Warszawskie, jest sposob istnienia, radykalna réznica w sposobach
istnienia Niemcéw i Polakoéw. Istnieniowe sklonnosci znalazly w
Powstaniu swojg realizacje. Istotg niemieckiego mordowania i
polskiego oporu bylo potwierdzenie wilasnego istnienia, wlasnej
tozsamosci.

Dariusz Gawin charakteryzuje republikanizm Polakéw jako ich
»~dyspozycje mentalng”. Dyspozycja mentalna ,bezwiednie” i
»przedracjonalnie” determinuje nasze decyzje. Polski republikanizm
Gawin okre$la jako ,pierwiastek znajdujacy sie glebiej, ponizej
ptaszczyzny formutowanych wprost ideologii [...]. Republikanizm to
raczej warunek mozliwosci trwania i rozwoju polskiej politycznosci,
przybierajgcej w réznych czasach rézne historyczne ksztatty” (2006a:
221). To, co Gawin nazywa dyspozycjg mentalng Polakéw, Rymkiewicz
okresla jako ,nasze dzikie, bezrozumne przekonanie, ze istnienie jest
wolnoscig, a wiec nie mozna istnie¢ bez wolnosci” (2010b: 4). Wolnos¢
Polakéw jest ich ,,formg istnienia”.

Majgc na uwadze te stowa mozna przej$¢ do stwierdzenia Rymkiewicza,
ze szalenstwo Polakéw w 1944 roku byto tylko odpowiedzig na
szalenstwo Niemcéw. Szalenstwo wolnosci stanowilo opér dla
szalenstwa zniewolenia. Gawin w swym eseju Warszawa 1944:
oslepiajgcy blask wolnosci poréwnuje Powstanie do zetkniecia sie
materii z antymaterig, ktére prowadzi o najbardziej niszczycielskiej
eksplozji, jaka moze wydarzy¢ sie w fizycznej rzeczywistosci. , Tak jak
zetkniecie materii i antymaterii wykracza poza ramy istniejgcego
Swiata materialnego, tak Powstanie Warszawskie przekroczyto granice
normalnej polityki, normalnej wojny [...] poniewaz byto zetknieciem



najbardziej pierwotnej wolnos$ci politycznej z najbardziej radykalng
wersjg zniewolenia, jakg reprezentowaty oba totalitaryzmy” (Gawin
2006b: 20-21).

Dla Rymkiewicza ta eksplozja jest czyms, co zawazyto na losie
Polakéw. Powstanie jest wiec zobowigzaniem i przypomnieniem
zarazem. Zobowigzaniem do polskosci i o polskoS$ci przypomnieniem.
,Krew wtedy przelana, ofiary wtedy poniesione, wszystkie éwczesne
cierpienia i cala 6wczesna chwata bedg nadal dziataty w naszej historii
— i bedg miaty, w naszych dziejach narodowych, swoje dalsze skutki”
(Rymkiewicz 2008: 158).

Poprzez swg skale, wymiar, ale tez i czysto estetyczne piekno,
Powstanie stanowi kumulacje tego co stanowi polskg historie -
wolnos$¢, tragizm, szalenstwo. Historia teatralizuje sie sama,
Rymkiewicz przedstawia ten fakt na przykiladzie kurtyny, ktéra zawista
w czasie Powstania na Krakowskim Przedmiesciu. ,Wspaniata budowla
— jesli kurtyne mozna nazwac¢ budowlg. Mozna by tu nawet powiedzie¢
— wspaniata barokowa budowla [...]. Jakiez to piekno dziwne,
tajemnicze, fantasmagoryczne! Nadpalone, dymigce sie kotdry, dywany
wiszgce w poprzek Krakowskiego Przedmiescia!” (2008: 62-63). Ta
teatralizacja nie odbywa sie na marne. Powstanie ma rozbudzac
wyobraznie, pociggac¢, uwodzi¢, fascynowac. Piekno, ktore sie dzieki
niemu ukazato, ma ,,uwodzi¢ polskoscig”.

Powstanie Warszawskie jest szczytowym punktem refleks;ji
Rymkiewicza. To wlasnie te konkretne 63 dni walki byly
potwierdzeniem sensu istnienia, ukazaniem przez Powstancéw
wartosci na ktérej ,mozna by sie bylo oprzeé¢”. To w tym znaczeniu



Powstancy ,,o$wietlili dzieje Polakéw”. Ich ofiara byta najwyzszg formg
afirmacji polskiego Zzycia, bedgcego wedle stow poety ,zyciem z
niezgodzie na to, co nas spotyka, zyciem w sporze z losem, takze, losem
metafizycznie pojmowanym” (Rymkiewicz 2010b). Polskos¢ jest wiec
realizacjag wolnosci. Tak rozumiana polskosé¢ jest dokladnym
przeciwienstwem zycia Iwana Waszenki, jednego z bohateréw
Kinderszenen, ktére Rymkiewicz opisuje jako ,,co$, co sie wytonito i
zostato wchtoniete. Nadal bez odpowiedzi na pytanie — po co?” (2008:
168). Powstanie jest odpowiedzig na to wtasnie pytanie. Z kosmicznych
ciemnodci, od bezsensownej egzystencji rakéw na rogu Sniadeckich i
Koszykowej przebyliSmy droge w gére, az do ,Swietego kregu polskosci,
ktéry otacza swietg wolno$¢” (Rymkiewicz 2010b: 4).

W ostatnich ,Pressjach” o polskosci ejdetycznej ukazaly sie cztery
teksty o Rymkiewiczu: dwa artykuly o jego idei polskoSci oraz recenzje
Samuela Zborowskiegoi Rozmow polskich w latach 1995-2008.
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