Jan Maciejewski: W przelocie. O nieprzemijalnej
potrzebie prébowania

Zaraz obok pragnienia blisko$ci, zakorzenienia czy sensu zycia stoi
uniwersalna potrzeba prébowania. Rzeczg systeméw jest planowac,
algorytmow — kojarzy¢ i podpowiadac, maszyn — nie zawodzic¢. A
wlasciwoscig cztowieka jest probowac. Zgeszczac caty wysitek woli i
organizmu do jednej chwili, jednego zadania, jakby jutra miato nie by¢.
Dziatac tak, jakby stawka kazdego dnia, eseju, skoku byta catos¢, a nie
tylko ktorys z jej fragmentow. Nie zostawiaé niczego na potem — pisze
Jan Maciejewski w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Montaigne. Czyli
0 sztuce eseju”.

Kto dzi§ kontynuuje dzielo Montaigne’a? Jeden tylko Armand
Duplantis. Czlowiek, ktérego imie i nazwisko predysponowatoby do
odegrania roli redniowiecznego trubadura albo btednego rycerza. A on
tylko skacze o tyczce. Tylko?

To juz teraz. Moze jeszcze moment? Sprawdze uchwyt, wyreguluje
oddech. Robitem to juz tyle razy wcze$niej, a w decydujgcej chwili
wkrada sie to samo ztudzenie co zawsze. Diabelski podszept. Poczekaj,
jeszcze nie teraz, zbierz sity, skoncentruj sie, nie ma co sie spieszy¢.
Ruszam. Pochylam tyczke, jak rycerz kopie. Byle tylko sie nie skruszyta.
Whijam jg w ziemie, napinam kazdy miesien, wznosze sie w gore, metr
za metrem. Nie pamietam czy to pierwszy ze skokéw, czy ostatni. Frune
centymetr nad poprzeczky, musngtem jg, zadrzata, ale nie spadta. Takie
proby lubie najbardziej; im blizej byto porazki, tym blizsze sercu jest
zwyciestwo. To wiasciwe, jedyne, trwajgce najwyzej sekunde lub dwie,
kiedy opadam w dét i odprowadzam wzrokiem wiszgcg wcigz nade mng
poprzeczke. I nie wiem czy sie jeszcze kiedy$ spotkamy, przeciez
spadam w dot, po najwiekszym z wysitkéw przychodzi najglebsze
odprezenie. A sg tylko dwie, naprawde pewne rzeczy w zyciu: Ze zycie
konczy sie $miercig, a skok — opadaniem. Ale jesli tu wréce, to czekajgce
na mnie zadanie popatrzy z jeszcze wyzszej gory. Spotkamy sie na



kolejnym pietrze tej samej wiezy. Sze$¢ metrow, dwadzie$cia jeden
centymetréw. To tylko miara wysokos$ci. Miarg zadania jest tylko to, by
poprzeczka szta wcigz w gore.

Jesli nie Duplantis, to kto? Tych kilku, pozal sie Boze, sceptykéw, ktérzy
dla dodania sobie animuszu przypinajg sobie jego nazwisko do klap
marynarek? Dumnie watpigcych w  wielkie prawdy, gorliwych
wyznawcow kazdej glupoty, jesli tylko spotkata sie ona z przelotng
akceptacjg tluméw. A moze inni, ci, ktérzy prébujg uprawiac
wynaleziony przez niego gatunek, prébowanie. Podobnie jak Francuz,
cytuja cudze mysli. Tak samo odbiegajg od tematu, zeby
niepostrzezenie do niego powrdéci¢. Muszg dtugo nudzié, zeby raz na
jaki$ czas ol$nic jakas$ btyskotliwg frazg. Zakonczy¢ konkluzjg, ktorg juz
za tydzien albo dwa bedg w stanie podwazy¢. Préba ma przeciez to do
siebie, ze mozna jg powtdrzyé. Nie ma wnioskow absolutnie pewnych,
sg tylko hipotezy. Obowigzujgce przelotnie, miedzy jednym podejSciem
a drugim. ,Que s¢ay-je?”. C6z ja wiem. COz oni wszyscy wiedzg.

Jeden po drugim, sami przebierancy. Watpienie skojarzyli z cynizmem,
a niepokdj z frustracjag. W przeciwienistwie do nich, Duplantis ma to
montaigne’owskie ,co$”. Swiadomo$¢, ze kazda proéba musi byé
wykonana tak, jakby miata by¢ ostatnig. Sportowiec, ktéry przemijanie
swojego ciata, zmuszanego wcigz do nowego i coraz wiekszego wysitku,
odczuwa duzo wyrazniej od przecietnego cztowieka, zzywa sie tez
szybciej z mys$lg o wlasnej Smierci. To dlatego tak wielu z nich nie
potrafito utozy¢ sobie ,,zycia po karierze”. Bo to juz nie jest zycie, tylko
rozpisane na dlugie dekady umieranie. Smiercig jest sie zatrzymaé, nie
da¢ rady p6js¢ o centymetr w gore. O jeszcze jedng mysl do przodu.
Zadowoli¢ sie poprzednim rekordem, raz zapisanym zdaniem. A
przeciez granica musi istnie¢, nie da sie pigé¢ wcigz w gore, podwazy¢
wszystkich pewnikéw, bez korica wyprobowywac ciato i umyst.

Dzielo Montaigne’a zaczyna sie i osnuwa wokoét tej jednej mysli -
»filozofowa¢ jest nie co insze, jeno gotowac sie do $mierci”. Ta mysl
nadaje energii kazdej prdbie z osobna i wszystkim razem. Ona
zamkneta go w wysokiej wiezy, kazata patrzec¢ z goéry na Swiat, w ktorym
radzil sobie przeciez nie najgorzej. Przez czterdzieSci lat obracat sie
wsrod kréléw, zotnierzy, ziemian i kobiet. Przechadzat sie po dworach i
tanczyt na balach. A potem zapetnit komnate ksigzkami, zamknat sie w



wiezy i sprébowat spojrzeé¢ na to wszystko, co ogladal przez dlugie
czterdziesci lat z wtasciwej perspektywy. Punktu widzenia $mierci.
Chwili ostatecznej proby.

Jest w cztowieku kilka statych, nie zmieniajgcych sie nigdy potrzeb.
ROznig sie tylko sposoby ich realizowania. I tak zaraz obok pragnienia
bliskosci, zakorzenienia czy sensu zycia stoi uniwersalna potrzeba
probowania. Rzeczg systemow jest planowac, algorytméw — kojarzyc¢ i
podpowiada¢, maszyn - nie zawodzi¢. A wtasciwoscig cztowieka jest
probowac. Zgeszczac caty wysitek woli i organizmu do jednej chwili,
jednego zadania, jakby jutra miato nie by¢. Dziata¢ tak, jakby stawkag
kazdego dnia, eseju, skoku byta cato$¢, a nie tylko ktérys z jej
fragmentow. Nie zostawia¢ niczego na potem. Préba jest
przeciwiennstwem probki. Pierwsza moze sie okaza¢ bezcenna, druga -
moze by¢ co najwyzej darmowa.

,Zycie dniem biezgcym bez troski o jutro, bez planéw lub celéw, nawet
Swietych, z dnia na dzien i na stalym miejscu — praca, zeby tak rzecz,
nie na dzieto, ale zlecona na godzine. Traktowanie kazdego nowego
dnia jako cato$ci samej w sobie, jako dodatku, a nie ogniwa przeszto$ci,
wykonywanie prac, ktérych nie mozna przerwac lub skrocié, gdyz sg
kompletne w kazdej swojej czes$ci” - pisal John Henry Newman o
pierwszych benedyktynach. Prekursorach Montaigne’a i Duplantisa w
wielkim dziele probowania. Tylko zawezajagc maksymalnie wiasng
perspektywe, mozna rozszerzy¢ punkt widzenia swojego dziela na
wieczno$¢. To gra o sumie zerowej. Ten, kto drobiazgowo planuje, mysli
zawsze o pie¢ krokow wprzdd, probuje ogarnia¢ wzrokiem calg trase, a
nie tylko najblizszy krok, tego zadanie prawdopodobnie przeminie
razem z nim, a moze nawet jeszcze wcze$niej. Bo bylto obliczone tylko
na jego sity, ograniczone do horyzontu jednego spojrzenia. Benedykt i
jego nastepcy zbudowali Christianitas, tylko dlatego ze zalezato im
wylgcznie na przepisaniu jednej strony, przekopaniu tej konkretnej
grzadki, odmowieniu czesSci officium przypadajgcej na te wiasnie pore
dnia.

Mys$l, Zze mnie tu zaraz przeciez moze nie by¢, wiec nie ma sie co
oszczedzac na pdzniej, zawracaé¢ glowy mozliwymi scenariuszami, daje
duszom, miesniom i mySlom  zastrzyk  intensywnoS$ci
nieporéwnywalnej z tg, jaka dostarczy¢ moze jakakolwiek inna



substancjg. Smier¢ to btogostawiony narkotyk. Najbardziej naturalna z
substancji. Nie trzeba jej sprowadzac z zadnego dalekiego kraju, kazdy z
nas rodzi sie wyposazony w jej odpowiednig, codzienng dawka.

,Kto nauczyt sie umieraé, ten oduczyt sie stuzy¢”. Ten, to zapewne miat
tu na mysli Montaigne, podazy szlakiem wilasnego dziela. Swiadomos¢
wilasnej przemijalnosci pozwoli mu stworzy¢ co$ nieSmiertelnego.
Rekord, mys$l albo cywilizacje wyznaczajgce wilasne miary, a nie
stworzone wedlug planu tego czy tamtego. Niejedna poprzeczka
wczesniej spadnie, niejedna godzina zostanie zmarnowana i duzo
wiecej niz jedna mysl podgzy $lepg uliczkg, tak, ze jedynym sensownym
wyj$ciem bedzie spalenie kartki, na ktérej zostata utrwalona. Takie jest
dobrodziejstwo tego inwentarza. Porazka czai sie w tle kazdej proby tuz
obok $mierci. Podobnie jak ona nadaje smaku koncowemu triumfowi.

Najwazniejsze jest ujecie kamery znad poprzeczki. W zwolnionym
tempie widzimy w nim wyrazy twarzy opadajgcego Duplantisa. Wtasnie
ustanowit kolejny rekord $§wiata, o centymetr poprawit wtasny wynik.
Ale w jego oczach nie ma triumfu, zniknelo tez cate napiecie jakie
towarzyszyto mu w czasie przygotowan do skoku. Jego twarz zastyga w
wyrazie nostalgii. Co z tego, ze sie udato, skoro teraz opadam w dot?
Wyszedtem z préby zwyciesko, ale nie liczy sie rekord, tylko wysokos¢.
Te sze$¢ metrow, dwadziescia jeden centymetréw jest moim domem.
Juz za sekunde bede skakat z radosci i pozowat do zdjeé. Ale dajcie mi
jeszcze przez chwile poteskni¢. Tam wysoko jest tak pieknie.

Doskonato$¢ zdania, wysoko$¢ skoku, gorliwo$¢ zycia sg wartoSciami
samymi w sobie. Pamie¢ potomnych, ustanowienie rekordu czy
zbudowanie cywilizacji, to wszystko co sie z nich rodzi i tam znajduje
swOj poczagtek, jest tylko efektem ubocznym. Pierwotnym
doswiadczeniem, chwilg prawdziwego zycia i glebokiego szczescia, jest
tylko préba. Proste ,tak” lub ,nie”. Po ktérym zawsze, niezaleznie od
wyniku, pada to samo pytanie. ,,Czy moge sprébowac raz jeszcze?”

Jan Maciejewski
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