Jan Maciejewski: W przelocie. O nieprzemijalnej
potrzebie prébowania

Zaraz obok pragnienia bliskosci, zakorzenienia czy sensu zycia stoi
uniwersalna potrzeba probowania. Rzeczg systeméw jest planowac,
algorytmow — kojarzy¢ i podpowiadac, maszyn — nie zawodzié. A
wiasciwoscig cztowieka jest prébowacé. Zgeszczaé caty wysitek woli i
organizmu do jednej chwili, jednego zadania, jakby jutra miato nie by¢.
Dziata¢ tak, jakby stawka kazdego dnia, eseju, skoku byta catos¢, a nie
tylko ktorys z jej fragmentéw. Nie zostawiaé niczego na potem — pisze
Jan Maciejewski w , Teologii Politycznej Co Tydzier””: ,Montaigne. Czyli
0 sztuce eseju”.

Kto dzis kontynuuje dzielo Montaigne’a? Jeden tylko Armand
Duplantis. Czlowiek, ktérego imie i nazwisko predysponowatoby do
odegrania roli $redniowiecznego trubadura albo btednego rycerza. A on
tylko skacze o tyczce. Tylko?

To juz teraz. Moze jeszcze moment? Sprawdze uchwyt, wyreguluje
oddech. Robitem to juz tyle razy wczeSniej, a w decydujgcej chwili
wkrada sie to samo ztudzenie co zawsze. Diabelski podszept. Poczekaj,
jeszcze nie teraz, zbierz sity, skoncentruj sie, nie ma co sie spieszyc.
Ruszam. Pochylam tyczke, jak rycerz kopie. Byle tylko sie nie skruszyta.
Whbijam jg w ziemie, napinam kazdy miesien, wznosze sie w gére, metr
za metrem. Nie pamietam czy to pierwszy ze skokéw, czy ostatni. Frune
centymetr nad poprzeczka, musngtem jg, zadrzata, ale nie spadta. Takie



proby lubie najbardziej; im blizej byto porazki, tym blizsze sercu jest
zwyciestwo. To wiasciwe, jedyne, trwajgce najwyzej sekunde lub dwie,
kiedy opadam w doét i odprowadzam wzrokiem wiszgcg wcigz nade mng
poprzeczke. I nie wiem czy sie jeszcze kiedy$ spotkamy, przeciez
spadam w dot, po najwiekszym z wysitkow przychodzi najglebsze
odprezenie. A sg tylko dwie, naprawde pewne rzeczy w zyciu: ze zycie
konczy sie $miercig, a skok — opadaniem. Ale jesli tu wréce, to czekajgce
na mnie zadanie popatrzy z jeszcze wyzszej gory. Spotkamy sie na
kolejnym pietrze tej samej wiezy. Sze$¢ metréw, dwadziescia jeden
centymetréw. To tylko miara wysokosci. Miarg zadania jest tylko to, by
poprzeczka szta wcigz w gore.

Jesli nie Duplantis, to kto? Tych kilku, pozal sie Boze, sceptykdw, ktorzy
dla dodania sobie animuszu przypinajg sobie jego nazwisko do klap
marynarek? Dumnie watpigcych w wielkie prawdy, gorliwych
wyznawcoéw kazdej ghlupoty, jesli tylko spotkata sie ona z przelotng
akceptacjag tluméw. A moze inni, ci, ktérzy probujg uprawiac
wynaleziony przez niego gatunek, probowanie. Podobnie jak Francuz,
cytuja cudze mysli. Tak samo odbiegaja od tematu, zeby
niepostrzezenie do niego powréci¢. Muszg dtugo nudzi¢, zeby raz na
jakis czas ols$nic¢ jakas btyskotliwg frazg. Zakonczy¢ konkluzjg, ktérg juz
za tydzien albo dwa bedg w stanie podwazy¢. Préba ma przeciez to do
siebie, Ze mozna jg powtdrzy¢. Nie ma wnioskéw absolutnie pewnych,
sg tylko hipotezy. Obowigzujgce przelotnie, miedzy jednym podejsciem
a drugim. ,,Que sgay-je?”. C6z ja wiem. COz oni wszyscy wiedzg.

Jeden po drugim, sami przebierancy. Watpienie skojarzyli z cynizmem,
a niepokdj z frustracjg. W przeciwienstwie do nich, Duplantis ma to

montaigne’owskie ,co$”. Swiadomo$¢, ze kazda préba musi byé
wykonana tak, jakby miata by¢ ostatnig. Sportowiec, ktéry przemijanie



swojego ciala, zmuszanego wcigz do nowego i coraz wiekszego wysitku,
odczuwa duzo wyrazniej od przecietnego czlowieka, zzywa sie tez
szybciej z mys$lg o wlasnej $mierci. To dlatego tak wielu z nich nie
potrafito utozy¢ sobie ,,zycia po karierze”. Bo to juz nie jest zycie, tylko
rozpisane na dtugie dekady umieranie. Smiercig jest sie zatrzymad, nie
da¢ rady pdjs¢ o centymetr w gore. O jeszcze jedng mys$l do przodu.
Zadowoli¢ sie poprzednim rekordem, raz zapisanym zdaniem. A
przeciez granica musi istnie¢, nie da sie pig¢ wcigz w gore, podwazy¢
wszystkich pewnikéw, bez konca wyprébowywac ciato i umyst.

Dzielo Montaigne’a zaczyna sie i osnuwa wokét tej jednej mysli -
~filozofowacC jest nie co insze, jeno gotowac sie do §mierci”. Ta mysl
nadaje energii kazdej probie z osobna i wszystkim razem. Ona
zamknela go w wysokiej wiezy, kazala patrze¢ z goéry na Swiat, w
ktérym radzil sobie przeciez nie najgorzej. Przez czterdziesci lat
obracat sie wsrod krélow, zoinierzy, ziemian i kobiet. Przechadzat sie
po dworach i tanczyt na balach. A potem zapelnit komnate ksigzkami,
zamknagl sie w wiezy i sprébowat spojrze¢ na to wszystko, co ogladat
przez dlugie czterdziesci lat z wlasciwej perspektywy. Punktu widzenia
$mierci. Chwili ostatecznej préby.

Jest w czlowieku kilka statych, nie zmieniajgcych sie nigdy potrzeb.
Réznig sie tylko sposoby ich realizowania. I tak zaraz obok pragnienia
blisko$ci, zakorzenienia czy sensu zycia stoi uniwersalna potrzeba
probowania. Rzeczg systemow jest planowadé, algorytméw — kojarzy¢ i
podpowiadaé, maszyn — nie zawodzi¢. A wlasciwoscig czlowieka jest
probowac. Zgeszczac caty wysitek woli i organizmu do jednej chwili,
jednego zadania, jakby jutra miato nie by¢. Dziala¢ tak, jakby stawka
kazdego dnia, eseju, skoku byla calos¢, a nie tylko ktory$ z jej



fragmentéw. Nie zostawiaé niczego na potem. Prdoba jest
przeciwienstwem probki. Pierwsza moze sie okaza¢ bezcenna, druga -
moze by¢ co najwyzej darmowa.

,Zycie dniem biezacym bez troski o jutro, bez planéw lub celéw, nawet
swietych, z dnia na dzien i na statym miejscu - praca, zeby tak rzecz,
nie na dzieto, ale zlecona na godzine. Traktowanie kazdego nowego
dnia jako catosci samej w sobie, jako dodatku, a nie ogniwa przesztosci,
wykonywanie prac, ktérych nie mozna przerwaé lub skrécié, gdyz sg
kompletne w kazdej swojej czeSci” — pisal John Henry Newman o
pierwszych benedyktynach. Prekursorach Montaigne’a i Duplantisa w
wielkim dziele probowania. Tylko zawezajgc maksymalnie wilasng
perspektywe, mozna rozszerzy¢ punkt widzenia swojego dziela na
wiecznos¢. To gra o sumie zerowej. Ten, kto drobiazgowo planuje, mysli
zawsze o pie¢ krokéw wprzod, prébuje ogarnia¢ wzrokiem catg trase, a
nie tylko najblizszy krok, tego zadanie prawdopodobnie przeminie
razem z nim, a moze nawet jeszcze wczesniej. Bo byto obliczone tylko
na jego sity, ograniczone do horyzontu jednego spojrzenia. Benedykt i
jego nastepcy zbudowali Christianitas, tylko dlatego Ze zalezalo im
wylgcznie na przepisaniu jednej strony, przekopaniu tej konkretnej
grzadki, odméwieniu czesci officium przypadajgcej na te wiasnie pore
dnia.

Mysl, Zze mnie tu zaraz przeciez moze nie by¢, wiec nie ma sie co
oszczedzacé na pdzniej, zawracaé¢ glowy mozliwymi scenariuszami, daje
duszom, miesniom i mySlom zastrzyk intensywnosci nieporownywalnej
z t3, jaka dostarczy¢ moze jakakolwiek inna substancjg. Smier¢ to
btogostawiony narkotyk. Najbardziej naturalna z substancji. Nie trzeba
jej sprowadza¢ z zadnego dalekiego kraju, kazdy z nas rodzi sie
wyposazony w jej odpowiednig, codzienng dawka.



,Kto nauczy? sie umiera¢, ten oduczyt sie stuzy¢”. Ten, to zapewne miat
tu na mysli Montaigne, podazy szlakiem wlasnego dzieta. Swiadomosé
wlasnej przemijalnosci pozwoli mu stworzyé co$ nieSmiertelnego.
Rekord, mys$l albo cywilizacje wyznaczajgce wilasne miary, a nie
stworzone wedlug planu tego czy tamtego. Niejedna poprzeczka
wczesniej spadnie, niejedna godzina zostanie zmarnowana i duzo
wiecej niz jedna mysl podazy Slepg uliczka, tak, ze jedynym sensownym
wyjsciem bedzie spalenie kartki, na ktorej zostata utrwalona. Takie jest
dobrodziejstwo tego inwentarza. Porazka czai sie w tle kazdej préby tuz
obok $mierci. Podobnie jak ona nadaje smaku konncowemu triumfowi.

Najwazniejsze jest ujecie kamery znad poprzeczki. W zwolnionym
tempie widzimy w nim wyrazy twarzy opadajgcego Duplantisa. Wtasnie
ustanowit kolejny rekord Swiata, o centymetr poprawit wiasny wynik.
Ale w jego oczach nie ma triumfu, znikneto tez cate napiecie jakie
towarzyszyto mu w czasie przygotowan do skoku. Jego twarz zastyga w
wyrazie nostalgii. Co z tego, ze sie udato, skoro teraz opadam w dé#?
Wyszedlem z proby zwyciesko, ale nie liczy sie rekord, tylko wysokos¢.
Te szes¢ metréw, dwadziescia jeden centymetrow jest moim domem.
Juz za sekunde bede skakat z radosci i pozowat do zdjec. Ale dajcie mi
jeszcze przez chwile potesknié. Tam wysoko jest tak pieknie.

Doskonato$¢ zdania, wysokos¢ skoku, gorliwo$¢ zycia sg wartosciami
samymi w sobie. Pamie¢ potomnych, ustanowienie rekordu czy
zbudowanie cywilizacji, to wszystko co sie z nich rodzi i tam znajduje
swOj poczatek, jest tylko efektem ubocznym. Pierwotnym
doswiadczeniem, chwilg prawdziwego zycia i gtebokiego szczescia, jest
tylko préba. Proste ,tak” lub ,nie”. Po ktorym zawsze, niezaleznie od
wyniku, pada to samo pytanie. ,,Czy moge sprébowac raz jeszcze?”
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