Jan Maciejewski: Tesknoty J6zefa Mackiewicza

Jest wiec Mackiewicz aktualny przede wszystkim jako wyrzut sumienia.
Wypomnienie uporczywego trwania w starych btedach. Nie ma co
dopasowywac go do dzisiejszych potrzeb chwili. Spokojnie, on juz tu
jest. Rzetelnie notuje, bezstronnie ocenia, bezlitosnie punktuje. Bo
grzechu pierworodnego polskiej mysli nie zmazat zaden z
historycznych przetoméw. Nie tylko pozostaje wcigz ten sam, co za
zycia Mackiewicza, ale promieniuje coraz mocniej — pisze Jan
Maciejewski w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,J6zef Mackiewicz.
Ostatni swiadek srodkowo-europejskiego commonwealthu”.

»~Aktualno$¢” to bardzo zdradliwe stowo. Zdradza, sprzeniewierza sie
zazwyczaj temu, o kim méwi. Stwierdzenie aktualnosci mysli, postaci,
teorii to préba wziecia jej pod wtos. Ewentualnie za wlosy - to juz
zalezy od charakteru i temperamentu ,,aktualizatora” — i zaciggniecia
do spelniania rzadko czystych, ale jakze aktualnych interesow. O
aktualnosci spuscizny mezow stanu zwykli rozprawia¢ polityczni
geszefciarze, uzywajgcy tym wiekszych stéw w im mniejszych
interesach maczajg palce. Przestanie o aktualnosci wielkiej sztuki
tworzonej w dawnych czasach nie schodzi zwykle z ust tandeciarzom. Z
tego, co bylo kiedys$ odkryciem i zdobyczg, uktuciem prawdy i
przebtyskiem Catosci czynigcych podktadke pod wlasny snobizm.
Najbardziej beznadziejnie robi sie jednak w przypadku dawnych
buntownikéw - ci zwykli padac ofiarg dzisiejszych podlizywaczy. Z ich



nonkonformizmu robigcych sobie nie tylko zagiel, ale i ster i caly okret
pozwalajgcy ptyngc¢ z aktualnym pragdem, zgodnie z dzisiejszymi
powiewami wiatru historii.

Jak wiec pisa¢ o aktualno$ci J6zefa Mackiewicza, tego zawsze
wymykajgcego sie aktualnym nakazom patriotycznej poprawnosci
pisarza, by nie popekni¢ powyzszego btedu? Nie przykroi¢ do potrzeby
chwili; nie dopasowac do ktorejs z biezgcych narracji tego, ktory cate
zycie zajmowat sie zbijaniem pewnikéw, ktérego mysl nieustannie
wybijata sie na suwerennosc¢.

Bolszewizm byt w ,teologii Na cate szczeScie
politycznej” Mackiewicza istnieje jeszcze drugi
rodzaj aktualnosci.
Obok tej, ktora jest
gotowg wymoéwka,

szatanem. Osobowym ztem,
ztem absolutnym i

niepoddajacym si¢ zadnej istnieje aktualno$é

relatywizacji rachunku sumienia.
Mozna ze spokojem
siegngC po sugestie
btedéw znajdujgce sie w starodrukach, wyliczenia hipotetycznych win
zgromadzone na rozsypujgcych sie ze starosSci kartkach, a znajdziemy
tam niezmiennie cenny materiat do analizy naszego wnetrza. Grzechy
popelniamy zawsze te same, zmieniajg sie tylko okolicznosci.

Scenariusz bledu i upadku jest przygnebiajgco monotonny; zaskoczy¢

mogg w nim co najwyzej didaskalia.



Jest wiec Mackiewicz aktualny przede wszystkim jako wyrzut sumienia.
Wypomnienie uporczywego trwania w starych btedach. Nie ma co
dopasowywac go do dzisiejszych potrzeb chwili. Spokojnie, on juz tu
jest. Rzetelnie notuje, bezstronnie ocenia, bezlitosnie punktuje. Bo
grzechu pierworodnego polskiej mysli nie zmazat zaden z
historycznych przetoméw. Nie tylko pozostaje wcigz ten sam, co za
zycia Mackiewicza, ale promieniuje coraz mocniej.

»Nie jestem pewien, kto wymyslit i rozpowszechnit, Ze Polacy sg
narodem warchotéw, indywidualistow. Moze tak byto za czaséw
liberum veto, ale dzi$? Wrecz przeciwnie. Wydaje sie, ze przezywamy
okres kompletnej atrofii odwagi cywilnej i stanowimy raczej materiat
do koncepcji totalitarnych. Nabozny respekt przed aktywng
wiekszo$cig, zamitowanie do sloganéw, do utartych haset i utartych
Sciezek, z ktérych nikomu nie chce sie schodzi¢. A przede wszystkim
paradoks: cechg stata sie narodowa nieche¢ do indywidualizmu jako do
cechujgcej nas rzekomo wady narodowej. (...) tesknie do
indywidualnych wypowiedzi”.

Artykut , Tesknota osobista”, z ktérego pochodzi ten cytat Jézef
Mackiewicz napisat w 1949 roku. Co od tamtej pory stato sie z naszg
odwagg cywilng, czy pozbyliSmy sie umitowania do utartych haset i
Sciezek? Zgodnie z regutami rachunku sumienia — niech kazdy odpowie
na to pytanie sam.



Bolszewizm byt w ,teologii politycznej” Mackiewicza szatanem.
Osobowym zlem, ztem absolutnym i niepoddajgcym sie zadnej
relatywizacji. Stad jego stosunek do drugiego z agresoréw, relatywnie
mniejsza obawa przed okupacjg hitlerowska, ktora ,mogta zabi¢ ciato,
lecz nie dusze”. Komunizm bowiem jego zdaniem ,zaréwno dusze jak i
cialo moze zatraci¢ w piekle”. Méwigc bardziej dosadnie, stowami
samego Mackiewicza — okupacja hitlerowska robita z nas bohateréw,
okupacja sowiecka zas$ - robita z nas géwno.

Tym tatwiej, im chetniej pozbywaliSmy sie jednego z podstawowych
praw czlowieka — prawa do watpliwosci. W imie wyzszych racji,
wzniostych celdw, postuszenistwa historycznym wyrokom przestaliSmy
powatpiewac. ,A czymze innym — pytal Mackiewicz — jest autentyczne
zycie jak nie cigglym pasmem nadziei i zwgtpienia?” Komunizm
zanudzat zyjgcych pod jego jarzmem na Smier¢. Zanudzat utatwiajac,
wprowadzajgc w letarg gotowej wizji historii, uproszczonego do bélu
Swiatopogladu. Kiedy nie mozna o nic pyta¢ nad niczym nie trzeba sie
zastanawiac. Tak wzera sie w dusze cztowieka sowieckiego rak
klamstwa. Bo przeciez wszystkie gotowe — udzielane z gory,
oheblowane ze wszystkich niuanséw odpowiedzi - nie mogg by¢
prawdziwe.

Ustréj i ideologia komunizmu nie tyle oparty jest na klamstwie, co jest
ktamstwem samym w sobie. Z zasady polega na odbieraniu ludzkim
stowom ich pierwotnego znaczenia. W ,,Nie trzeba gto$no méwic¢”
przywotuje Mackiewicz praktyke wysytania przez niepiSmiennych
zolierzy z frontéw pierwszej wojny swiatowej do swych rodzin
»gotowych listow”, przygotowywanych dla nich przez dowédztwo.
»Bolszewicy udoskonalili ten wynalazek i cate imperium zaleli



nakazanym z gory gotowym stowem. Ale dzi$ — kontynuuje jeden z
bohateréw jego powiesci — i w krajach faszystowskich, i tak zwanych
demokratycznych, coraz bardziej zaczyna sie rozpowszechnia¢ gotowe
stowo. Stowo, ktére nie tyle stuzy do zakomunikowania prawdy, ile
czesciej nawet do ukrycia pod nim prawdy”.

Zdaniem Mackiewicza gotowcem - i to spisywanym pod dyktando
zachodnich aliantéw — byla tez propaganda wojenna szerzona przez
Armie Krajowg i ,0§rodek londynski”. Z samych gotowych stéw sktadata
sie po wojnie nie tylko debata toczona w Polsce Ludowej, ale i na
emigracji. A gotowy jezyk, to tyle, co jezyk martwy. I wspdlnota, ktora
sie nim postuguje, nie moze zy¢ naprawde. Toczone przez nig spory
skazane sg na teatralno$¢ — odtwarzanie z géry przyjetych schematow,
wyrezyserowang zajadtosé. Ale to tylko spektakl pozoréw. Najwieksi
adwersarze sg w istocie najblizszymi sojusznikami. Im wieksza wrogos$¢
na scenie, wiarygodniej odtworzony z gotowych argumentéw i klisz
konflikt, tym glebsza przyjazn po opadnieciu kurtyny. Jezyk gotowych
stow, wojny zywych trupéw.

Ustrdj i ideologia komunizmu »W XIX wieku byty to

nie tyle oparty jest na zaledwie tendencje,

kfamstwie, co jest kfamstwem poza ktorymi istniaty

) jeszcze bogate
samym w sobie o
obszary mysli
niezaleznej, jednak w
XX wieku to
dziewietnastowieczne skolonizowanie polskiej §$wiadomosci zostato
bez reszty opanowane przez ideologiczny kolektywizm. Szczytowy
punkt kolektywnej jednomys$lnosci osiggniety zostat w czasie i po

drugiej wojnie §wiatowej. I trwa do dzi$ dnia. (...) W czasie wojny



rozbudowany zostatl jednostronny totalizm polrealistyczny nieomal do
stanu ekstazy. Nie pomégt on w niczym do odzyskania suwerennosci
panstwowej po wojnie. A przyczynit sie znacznie do zdegradowania
suwerenno$ci mysli”.

Polrealizm, ktéry zdaniem Mackiewicza zapanowatl podczas wojny i
pozniej, na emigracji, byt bliZzniaczym wynalazkiem panoszgcego sie w
okupowanej przez komunistow Polsce socrealizmu. Jeden i drugi
odrzucaty indywidualng ocene spraw, rzeczywistosci, wydarzen na
rzecz oceny kolektywnej. Oba zakladaty, ze lepiej myli¢ sie w ttumie niz
samotnie miecC racje. Socrealizm przyznawat walor realnosci i
stusznosci tylko temu, co stuzyto interesom partii komunistycznej.
Polrealizm robit dokladnie to samo, tyle, ze miejsce naczelne i warto$¢
rozstrzygajgcg czynit z interesu polskiego narodu.

A z realizmem jest jak z demokracjg — wszelkie przedrostki czy
dopowiedzenie tego terminu oznaczajg, ze staje sie on w istocie
zaprzeczeniem pierwotnego pojecia. Najwiekszy problem z
polrealizmem polegat na tym, Ze byt tragicznie nierealistyczny. W
starciu z komunizmem szanse miataby jedynie ponad partykularna
solidarno$¢ narodéw Europy wschodniej. Obdz sowiecki byt
wiezieniem, a idealnym z punktu widzenia jego naczelnika i klawiszy
stanem byt spokéj panujgcy pomiedzy celami. Wszelkie koncepcje
»polrealistyczno — podobne” byty de facto sojusznikami komunizmu. Z
punktu widzenia strategii politycznej myslenie o PRL-u w kategoriach
»interesu narodowego” byto zdaniem Mackiewicza btedem. Jednym z
najwiekszych adwersarzy autora ,,Drogi donikgd” byt tu Stefan
Kisielewski i jego koncepcja politycznego realizmu. Poglady zanurzone
gteboko w — tak modnej dzisiaj — perspektywie geopolitycznej. Gdyby
poszukac jakiego$ rewersu, odwrdocenia o 180 stopni mackiewiczowskiej



wizji Europy Srodkowej to bytoby nig zdanie Kisiela z udzielonego
»Tygodnikowi Mazowsze” w marcu 1987 roku wywiadu: ,,Gdyby sie
nagle Rosja rozleciata, wtasciwie bytoby i po Polsce. Rzuciliby sie na nig
Niemcy, Ukraificy, Litwini. Zandarm sowiecki nas chroni”.

»,Geopolitycy” i ,,twardzi realiSci” patrzg na rzeczywistos¢ z punktu
widzenia mapy. Mackiewicz postrzegat jg w perspektywie terytorium.
Dla tych pierwszych przestrzen jest ekranem kinowym, na ktérym
odbywa sie ,,projekcja sity” wielkich mocarstw. Mackiewicz widzi w niej
przede wszystkim krajobraz. To co$ wiecej niz kwestia poglgdéw —
chodzi raczej o wrazliwo$¢, sposdb patrzenia i istnienia jednoczes$nie.
Widzimy szczegbly, przyrode i cztowieka czy terytoria przemarszu i
strategiczne glebie? Dylemat miedzy mapg a terytorium jest w naszej
czesci Swiata rozstrzygajgcy i niezmiennie aktualny. Dla pisarza
bedgcego z pasji i wyksztatcenia biologiem dokonanie tego wyboru
byto bardzo prostym zadaniem.

,Geopolitycy” i ,,twardzi Wrazliwos¢

realisci” patrzg na przyrodnika i

rzeczywistosc z punktu literacki talent

) . . odniost Mackiewicz
widzenia mapy. Mackiewicz P

t , i do poziomu
. . i . , .
postrzegat jg w perspektywie politycznej strategii.

terytorium Byla nig idea
krajowa, , krajowos¢”.
Stworzona naidla
obszaru Wielkiego Ksiestwa Litewskiego idea wspolnoty cywilizacyjnej
i politycznej wszystkich narodéw zamieszkujgcych te ziemie. ,,Kraj” nie
jest tu bowiem synonimem ,,panstwa”. Odmienna catkowicie jest ich

geneza. Ten pierwszy stanowi organiczny efekt dziatania czynnikow



historycznych, geograficznych i kulturowych. ,,Panstwo” z kolei to
wynik terytorialnego podzialu administracyjnego. Ten pierwszy sktada
sie z wielu centrow. Drugie — tworzy stolica i jej peryferia.

Idea krajowa powstata w epoce rodzgcych i rozwijajgcych sie
nacjonalizméw polskiego, litewskiego, biatoruskiego czy ukrainskiego.
Koncepcji panowania jednego z tych narodoéw nad obszarem bytego
Wielkiego Ksiestwa przeciwstawiata ona idee narodowej federacji,
ojczyzny ojczyzn. Mackiewicz widziat w krajowosci jedyng szansg na
zachowanie przez narody Europy srodkowej politycznej podmiotowosci.
Zdawat sobie sprawe, i historia przyznata mu w tym miejscu absolutng
racje, ze nacjonalizm jest wymarzonym narzedziem w rekach imperiéw.
Rozbudzanie narodowych animozji, dziatanie w mysl reguty ,,divide et
impera” doprowadzi do ostatecznego zniesienia wszystkich réznic w
wyniku totalitarnej i imperialnej urawnitowki.

[le warty bytby rachunek sumienia bez pokuty, wyznanie grzechéw bez
postanowienia poprawy? Istnieje jeden, niezbyt nawet dtugi fragment
mackiewiczowskiej prozy, ktéry streszcza wszystkie powyzsze watki.
Wyznaje wiare w istnienie jednej, obiektywnej prawdy, staje z calg
mocg po stronie terytorium, a przeciwko mapie. Oraz tym wszystkim,
ktérzy kreslg po niej swoje linie i strzatki. Robi to z subtelnoscig poezji
i silg politycznego manifestu jednoczes$nie. Wstep do powiesci ,,Kontra”
to Credo Jozefa Mackiewicza.



»,58 dwie prawdy na Swiecie. Pierwsza to ta, ktéra $cisle otacza ziemie i
wiernie odbija w wodzie ptyngce gérg obtoki. Oddaje echem w gérach.
Rejestruje doktadnie szum lasu i trzciny nad jeziorem. Wie, gdzie ma
leze¢ kazdy kamien w ptytkim potoku i dlaczego wywotuje odglos
wiecznego plusku. Ta prawda styszy najmniejszy szmer owada i
najbtahsze stowo ludzkie.

(..))

Druga prawda sktada sie pozornie tylko z dobra i zta. Ale omylitby sie,
kto by jej uwierzyt na stowo. Gdyz jej dobro i zto sg pojeciami
wzglednymi. Ta prawda nigdy nie spoczywa, a wskutek tego rzadko
odbija doktadnie oblicze rzeczy. Dlatego wykrzywia sie czesto
u$miechem komizmu lub grymasem ztosci. Bedgc w ciggltym ruchu
ledwo nadgzy¢ moze za masg stow i gestow ludzkich.

(...)

O ile pierwsza z tych prawd jest milczgca, o tyle druga czesto bardzo —
propagandowa. O ile pierwsza obojetna, o tyle druga namietna.
Wiedzgc o tym, Ze nie jest jedng, tym bardziej okrzykuje sie za jedyng, a
przez to obowigzujgcg. I do pewnego stopnia ma racje, gdyz jest to
prawda urzedowa, to znaczy zalezna od urzedowego charakteru ustroju
czy nastroju, w ktorym jest gloszona. W skrocie mozna by powiedzie¢ o
niej, Ze jest prawdg koniunkturalnego interpretowania prawdy”.



Caty ten fragment powinien sie znalez¢ w polskich elementarzach. To
na tych zdaniach nasze dzieci powinny sie uczy¢ czytac. Wszystkie Ale,
ktére majg koty i Ule posréd uli mogg poczekac. Gdyby dzieci uczyly sie
sktadac¢ litery w stowa a stowa gczy¢ w zdania na przestrzeni tych w
sumie dwoch stron autorstwa Jézefa Mackiewicza bytoby to dla ich
oczu i dusz jak szczepionka na wszystkie utatwienia i fatsze, z ktérymi
bedg sie musiaty spotka¢ w pdzniejszym zyciu. Potrafityby watpi¢ z
sercami petlnymi nadziei. I teskni¢ do czegos, co jest z jednej strony
zawsze pod powierzchnig zdarzen, a z drugiej - wewngtrz najbardziej
nawet banalnej chwili. Do Tej, ktora styszy najlzejszy szmer owada i
najbtahsze nawet stowo ludzkie. A gdy jg zdradzimy patrzy tylko
gleboko w oczy; spojrzeniem, ktére méwi: A teraz juz idz. I nie klam
wiecej.
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