Jan Maciejewski: Tesknoty Jozefa Mackiewicza

Jest wiec Mackiewicz aktualny przede wszystkim jako wyrzut sumienia.
Wypomnienie uporczywego trwania w starych btedach. Nie ma co
dopasowywac go do dzisiejszych potrzeb chwili. Spokojnie, on juz tu
jest. Rzetelnie notuje, bezstronnie ocenia, bezlito$nie punktuje. Bo
grzechu pierworodnego polskiej mysli nie zmazat zaden z
historycznych przetomoéw. Nie tylko pozostaje wcigz ten sam, co za
zycia Mackiewicza, ale promieniuje coraz mocniej — pisze Jan
Maciejewski w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,J6zef Mackiewicz.
Ostatni Swiadek sSrodkowo-europejskiego commonwealthu”.

»Aktualnos¢” to bardzo zdradliwe stowo. Zdradza, sprzeniewierza sie
zazwyczaj temu, o kim mowi. Stwierdzenie aktualnosci mysli, postaci,
teorii to proba wziecia jej pod wtos. Ewentualnie za wlosy - to juz
zalezy od charakteru i temperamentu ,,aktualizatora” — i zaciggniecia
do spetniania rzadko czystych, ale jakze aktualnych intereséw. O
aktualnosci spuscizny mezéw stanu zwykli rozprawiaé polityczni
geszefciarze, uzywajgcy tym wiekszych stéw w im mniejszych
interesach maczajg palce. Przestanie o aktualnosci wielkiej sztuki
tworzonej w dawnych czasach nie schodzi zwykle z ust tandeciarzom. Z
tego, co bylto kiedys odkryciem i zdobyczg, uktuciem prawdy i
przebtyskiem Catosci czynigcych podktadke pod wtasny snobizm.
Najbardziej beznadziejnie robi sie jednak w przypadku dawnych
buntownikéw — ci zwykli pada¢ ofiarg dzisiejszych podlizywaczy. Z ich
nonkonformizmu robigcych sobie nie tylko Zagiel, ale i ster i caty okret
pozwalajgcy ptyngc z aktualnym prgdem, zgodnie z dzisiejszymi
powiewami wiatru historii.

Jak wiec pisa¢ o aktualnos$ci J6zefa Mackiewicza, tego zawsze
wymykajgcego sie aktualnym nakazom patriotycznej poprawnosci
pisarza, by nie popelni¢ powyzszego btedu? Nie przykroi¢ do potrzeby
chwili; nie dopasowac do ktorejs z biezgcych narracji tego, ktéry cate
zycie zajmowat sie zbijaniem pewnikdw, ktérego mysl nieustannie
wybijala sie na suwerennos¢.



Bolszewizm byt w ,teologii Na cate szczescie

politycznej” Mackiewicza istnieje jeszcze drugi
rodzaj aktualnosci.
Obok tej, ktéra jest

gotowg wymowka,

szatanem. Osobowym ztem,
ztem absolutnym i
niepoddajgcym sie zadnej

0l istnieje aktualnos¢
relatywizacji

rachunku sumienia.
Mozna ze spokojem
siegngc po sugestie
btedoéw znajdujgce sie w starodrukach, wyliczenia hipotetycznych win
zgromadzone na rozsypujgcych sie ze starosSci kartkach, a znajdziemy
tam niezmiennie cenny materiat do analizy naszego wnetrza. Grzechy
popelniamy zawsze te same, zmieniajg sie tylko okolicznosci.
Scenariusz btedu i upadku jest przygnebiajgco monotonny; zaskoczy¢
mogg w nim co najwyzej didaskalia.

Jest wiec Mackiewicz aktualny przede wszystkim jako wyrzut sumienia.
Wypomnienie uporczywego trwania w starych btedach. Nie ma co
dopasowywac go do dzisiejszych potrzeb chwili. Spokojnie, on juz tu
jest. Rzetelnie notuje, bezstronnie ocenia, bezlito$nie punktuje. Bo
grzechu pierworodnego polskiej mysli nie zmazat zaden z
historycznych przetomoéw. Nie tylko pozostaje wcigz ten sam, co za
zycia Mackiewicza, ale promieniuje coraz mocnie;j.

»Nie jestem pewien, kto wymyslit i rozpowszechnit, Ze Polacy sg
narodem warchotéw, indywidualistow. Moze tak byto za czasow
liberum veto, ale dzi$? Wrecz przeciwnie. Wydaje sie, ze przezywamy
okres kompletnej atrofii odwagi cywilnej i stanowimy raczej materiat do
koncepcji totalitarnych. Nabozny respekt przed aktywng wiekszoscig,
zamitowanie do sloganow, do utartych haset i utartych Sciezek, z
ktérych nikomu nie chce sie schodzi¢. A przede wszystkim paradoks:
cechg stata sie narodowa nieche¢ do indywidualizmu jako do cechujacej
nas rzekomo wady narodowej. (...) tesknie do indywidualnych
wypowiedzi”.

Artykut ,, Tesknota osobista”, z ktérego pochodzi ten cytat Jozef
Mackiewicz napisat w 1949 roku. Co od tamtej pory stato sie z naszg
odwagg cywilng, czy pozbyliSmy sie umitowania do utartych haset i



Sciezek? Zgodnie z regutami rachunku sumienia — niech kazdy odpowie
na to pytanie sam.

Bolszewizm byt w ,,teologii politycznej” Mackiewicza szatanem.
Osobowym ztem, ztem absolutnym i niepoddajgcym sie zadnej
relatywizacji. Stad jego stosunek do drugiego z agresordw, relatywnie
mniejsza obawa przed okupacjg hitlerowska, ktora ,,mogta zabic ciato,
lecz nie dusze”. Komunizm bowiem jego zdaniem ,zaréwno dusze jak i
ciato moze zatraci¢ w piekle”. Méwigc bardziej dosadnie, stowami
samego Mackiewicza — okupacja hitlerowska robita z nas bohateréw,
okupacja sowiecka za$ - robita z nas géwno.

Tym tatwiej, im chetniej pozbywaliSmy sie jednego z podstawowych
praw cztowieka — prawa do watpliwos$ci. W imie wyzszych racji,
wzniostych celéw, postuszenstwa historycznym wyrokom przestaliSmy
powatpiewad. ,A czymze innym — pytat Mackiewicz — jest autentyczne
zycie jak nie cigglym pasmem nadziei i zwatpienia?” Komunizm
zanudzat zyjgcych pod jego jarzmem na $mier¢. Zanudzatl utatwiajac,
wprowadzajgc w letarg gotowej wizji historii, uproszczonego do bolu
swiatopogladu. Kiedy nie mozna o nic pyta¢ nad niczym nie trzeba sie
zastanawiac¢. Tak wzera sie w dusze cztowieka sowieckiego rak
ktamstwa. Bo przeciez wszystkie gotowe — udzielane z gory,
oheblowane ze wszystkich niuanséw odpowiedzi - nie mogg by¢
prawdziwe.

Ustréj i ideologia komunizmu nie tyle oparty jest na ktamstwie, co jest
klamstwem samym w sobie. Z zasady polega na odbieraniu ludzkim
stowom ich pierwotnego znaczenia. W ,Nie trzeba gtosno méwi¢”
przywotuje Mackiewicz praktyke wysytania przez niepiSmiennych
zolierzy z frontow pierwszej wojny Swiatowej do swych rodzin
»gotowych listéw”, przygotowywanych dla nich przez dowddztwo.
»Bolszewicy udoskonalili ten wynalazek i cate imperium zaleli
nakazanym z gory gotowym stowem. Ale dzi$ — kontynuuje jeden z
bohaterdéw jego powiesci — i w krajach faszystowskich, i tak zwanych



demokratycznych, coraz bardziej zaczyna sie rozpowszechnia¢ gotowe
stowo. Stowo, ktore nie tyle stuzy do zakomunikowania prawdy;, ile
czesciej nawet do ukrycia pod nim prawdy”.

Zdaniem Mackiewicza gotowcem - i to spisywanym pod dyktando
zachodnich aliantéw — byla tez propaganda wojenna szerzona przez
Armie Krajowg i ,,0§rodek londynski”. Z samych gotowych stéw
sktadata sie po wojnie nie tylko debata toczona w Polsce Ludowej, ale i
na emigracji. A gotowy jezyk, to tyle, co jezyk martwy.  wspdlnota,
ktéra sie nim postuguje, nie moze zy¢ naprawde. Toczone przez nig
spory skazane sg na teatralno$¢ — odtwarzanie z gory przyjetych
schematéw, wyrezyserowang zajadtosé. Ale to tylko spektakl pozoréow.
Najwieksi adwersarze sg w istocie najblizszymi sojusznikami. Im
wieksza wrogo$¢ na scenie, wiarygodniej odtworzony z gotowych
argumentéw i klisz konflikt, tym glebsza przyjazn po opadnieciu
kurtyny. Jezyk gotowych stéw, wojny zywych trupow.

Ustrdj i ideologia komunizmu »W XIX wieku byty to

nie tyle oparty jest na zaledwie tendencje,

klamstwie, co jest klamstwem poza ktorymi istniaty

) jeszcze bogate

samym w sobie -
obszary mysli
niezaleznej, jednak w
XX wieku to

dziewietnastowieczne skolonizowanie polskiej $wiadomosci zostato bez
reszty opanowane przez ideologiczny kolektywizm. Szczytowy punkt
kolektywnej jednomys$lnos$ci osiggniety zostat w czasie i po drugiej
wojnie §wiatowej. I trwa do dzi$ dnia. (...) W czasie wojny rozbudowany
zostat jednostronny totalizm polrealistyczny nieomal do stanu ekstazy.
Nie pomogt on w niczym do odzyskania suwerennos$ci panstwowej po
wojnie. A przyczynit sie znacznie do zdegradowania suwerennosci
mysli”.

Polrealizm, ktory zdaniem Mackiewicza zapanowat podczas wojny i
pdzniej, na emigracji, byt blizniaczym wynalazkiem panoszgcego sie w
okupowanej przez komunistow Polsce socrealizmu. Jeden i drugi
odrzucaty indywidualng ocene spraw, rzeczywistosci, wydarzen na
rzecz oceny kolektywnej. Oba zakladaty, ze lepiej myli¢ sie w ttumie niz
samotnie mieé racje. Socrealizm przyznawat walor realnosci i



stusznosci tylko temu, co stuzylo interesom partii komunistycznej.
Polrealizm robit doktadnie to samo, tyle, Ze miejsce naczelne i wartos¢
rozstrzygajgcg czynit z interesu polskiego narodu.

A z realizmem jest jak z demokracjg — wszelkie przedrostki czy
dopowiedzenie tego terminu oznaczajg, ze staje sie on w istocie
zaprzeczeniem pierwotnego pojecia. Najwiekszy problem z
polrealizmem polegat na tym, ze byt tragicznie nierealistyczny. W
starciu z komunizmem szanse miataby jedynie ponad partykularna
solidarnos$¢ narodéw Europy wschodniej. Obdz sowiecki byt wiezieniem,
a idealnym z punktu widzenia jego naczelnika i klawiszy stanem byt
spokéj panujgcy pomiedzy celami. Wszelkie koncepcje ,,polrealistyczno
— podobne” byty de facto sojusznikami komunizmu. Z punktu widzenia
strategii politycznej myslenie o PRL-u w kategoriach ,,interesu
narodowego” byto zdaniem Mackiewicza btedem. Jednym z
najwiekszych adwersarzy autora ,,Drogi donikgd” byt tu Stefan
Kisielewski i jego koncepcja politycznego realizmu. Poglady zanurzone
gleboko w — tak modnej dzisiaj — perspektywie geopolitycznej. Gdyby
poszukac jakiegos$ rewersu, odwrocenia o 180 stopni mackiewiczowskiej
wizji Europy srodkowej to bytoby nig zdanie Kisiela z udzielonego
»1Tygodnikowi Mazowsze” w marcu 1987 roku wywiadu: ,,Gdyby sie
nagle Rosja rozleciata, wtasciwie bytoby i po Polsce. Rzuciliby sie na nig
Niemcy, Ukrairicy, Litwini. Zandarm sowiecki nas chroni”.

»,Geopolitycy” i ,,twardzi realiSci” patrzg na rzeczywistos¢ z punktu
widzenia mapy. Mackiewicz postrzegat ja w perspektywie terytorium.
Dla tych pierwszych przestrzen jest ekranem kinowym, na ktérym
odbywa sie ,,projekcja sity” wielkich mocarstw. Mackiewicz widzi w niej
przede wszystkim krajobraz. To co$§ wiecej niz kwestia poglagdow —
chodzi raczej o wrazliwo$¢, sposob patrzenia i istnienia jednoczesnie.
Widzimy szczegoty, przyrode i cztowieka czy terytoria przemarszu i
strategiczne glebie? Dylemat miedzy mapg a terytorium jest w naszej
czesci Swiata rozstrzygajacy i niezmiennie aktualny. Dla pisarza
bedgcego z pasji i wyksztatcenia biologiem dokonanie tego wyboru byto
bardzo prostym zadaniem.

Wrazliwo$¢ przyrodnika i literacki talent podnidst Mackiewicz do
poziomu politycznej strategii. Byta nig idea krajowa, ,krajowos¢”.
Stworzona na i dla obszaru Wielkiego Ksiestwa Litewskiego idea



wspolnoty

»Geopolitycy” i ,twardzi cywilizacyjnej i

realisci” patrza na politycznej

Y wszystkich narodow
rzeczywistosc z punktu

zamieszkujgcych te

widzenia mapy. Mackiewicz .. s
zlemie. ,Kraj” nie

postrzegat ja w perspektywie jest tu bowiem

terytorium synonimem
»panstwa”.
Odmienna catkowicie
jest ich geneza. Ten pierwszy stanowi organiczny efekt dziatania
czynnikow historycznych, geograficznych i kulturowych. ,,Pafistwo” z
kolei to wynik terytorialnego podziatu administracyjnego. Ten pierwszy
sktada sie z wielu centrow. Drugie — tworzy stolica i jej peryferia.

Idea krajowa powstata w epoce rodzgcych i rozwijajgcych sie
nacjonalizmoéw polskiego, litewskiego, biatoruskiego czy ukrainskiego.
Koncepcji panowania jednego z tych narodéw nad obszarem bylego
Wielkiego Ksiestwa przeciwstawiala ona idee narodowej federacji,
ojczyzny ojczyzn. Mackiewicz widziat w krajowosci jedyng szansg na
zachowanie przez narody Europy srodkowej politycznej podmiotowosci.
Zdawat sobie sprawe, i historia przyznata mu w tym miejscu absolutng
racje, ze nacjonalizm jest wymarzonym narzedziem w rekach imperiéw.
Rozbudzanie narodowych animozji, dziatanie w mysl reguty , divide et
impera” doprowadzi do ostatecznego zniesienia wszystkich réznic w
wyniku totalitarnej i imperialnej urawnitowki.

Ile warty bylby rachunek sumienia bez pokuty, wyznanie grzechéw bez
postanowienia poprawy? Istnieje jeden, niezbyt nawet dtugi fragment
mackiewiczowskiej prozy, ktory streszcza wszystkie powyzsze watki.
Wyznaje wiare w istnienie jednej, obiektywnej prawdy, staje z catg mocg
po stronie terytorium, a przeciwko mapie. Oraz tym wszystkim, ktérzy
kreslg po niej swoje linie i strzaltki. Robi to z subtelno$cig poezji i sitg
politycznego manifestu jednoczes$nie. Wstep do powiesci ,,Kontra” to
Credo J6zefa Mackiewicza.



»99 dwie prawdy na Swiecie. Pierwsza to ta, ktora $ciSle otacza ziemie i
wiernie odbija w wodzie ptyngce gérg obtoki. Oddaje echem w gérach.
Rejestruje doktadnie szum lasu i trzciny nad jeziorem. Wie, gdzie ma
leze¢ kazdy kamien w ptytkim potoku i dlaczego wywotuje odglos
wiecznego plusku. Ta prawda styszy najmniejszy szmer owada i
najbtahsze stowo ludzkie.

(..)

Druga prawda sktada sie pozornie tylko z dobra i zta. Ale omylitby sie,
kto by jej uwierzyt na stowo. Gdyz jej dobro i zto sg pojeciami
wzglednymi. Ta prawda nigdy nie spoczywa, a wskutek tego rzadko
odbija doktadnie oblicze rzeczy. Dlatego wykrzywia sie czesto
usmiechem komizmu lub grymasem ztosci. Bedgc w ciggtym ruchu
ledwo nadgzy¢ moze za masg stéw i gestow ludzkich.

(..)

O ile pierwsza z tych prawd jest milczgca, o tyle druga czesto bardzo —
propagandowa. O ile pierwsza obojetna, o tyle druga namietna. Wiedzgc
o tym, ze nie jest jedng, tym bardziej okrzykuje sie za jedyng, a przez to
obowigzujgcg. I do pewnego stopnia ma racje, gdyz jest to prawda
urzedowa, to znaczy zalezna od urzedowego charakteru ustroju czy
nastroju, w ktorym jest gloszona. W skrocie mozna by powiedzie¢ o
niej, Ze jest prawdg koniunkturalnego interpretowania prawdy”.

Catly ten fragment powinien sie znaleZ¢é w polskich elementarzach. To
na tych zdaniach nasze dzieci powinny sie uczy¢ czytac¢. Wszystkie Ale,
ktére majg koty i Ule posréd uli mogg poczekac. Gdyby dzieci uczyty sie
sktadac¢ litery w stowa a stowa tgczy¢ w zdania na przestrzeni tych w
sumie dwoch stron autorstwa Jézefa Mackiewicza bytoby to dla ich oczu
i dusz jak szczepionka na wszystkie utatwienia i falsze, z ktérymi bedg
sie musiaty spotka¢ w pdzniejszym zyciu. Potrafityby watpic z sercami
pelnymi nadziei. I teskni¢ do czegos, co jest z jednej strony zawsze pod
powierzchnig zdarzen, a z drugiej - wewngtrz najbardziej nawet
banalnej chwili. Do Tej, ktéra styszy najlzejszy szmer owada i



najbtahsze nawet stowo ludzkie. A gdy jg zdradzimy patrzy tylko
gleboko w oczy; spojrzeniem, ktore méwi: A teraz juz idZ. I nie klam
wiecej.
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