Szesnascie taktow Kundery. Fragment ksigzki
Jana Maciejewskiego

W wieku 94 lat w Paryzu zmart czeski pisarz i eseista, autor
»Niezno$nej lekkosci bytu” — Milan Kundera. Publikujemy poswiecony
mu rozdziat ksigzki ,,Milczenie katedry” Jana Maciejewskiego, wydanej
naktadem Teologii Polityczne;j.

Tylko fizycy sg prawdziwymi humanistami. Ich zawod i powotanie
polegajg na docieraniu do ostatecznego konca albo absolutnego
poczatku. Podréz do granic kosmosu albo wnetrza atomu, tak daleko i
tak gleboko jak tylko sie da, to dwa sposoby na dokonanie
niemozliwego, objecie wzrokiem cato$ci, Kazdy artysta ma w sobie co$
z fizyka. Ma obsesje precyzji w operowaniu na materiale jeszcze
ztosliwiej wymykajgcym sie badaniu niz przyroda — na cztowieku.
Dlatego granice miedzy grafomanami a artystami zawsze wyznacza
proporcja tworzenia i niszczenia. Ten pierwszy duzo pisze, drugi —
wiecej skresla. Wie, jak tatwo jest zagadac, zabazgrac¢ i zagtuszy¢ sedno

sprawy.

Ksigzka Jana Maciejewskiego ,Milczenie katedry” dostepna jest w
naszej ksiegarni
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Wie tez, ze za kazdym razem musi dokona¢ wyboru miedzy jedng z
drég, symfonig albo wariacjg, lotem w kosmos albo spuszczaniem sie po
linie do wnetrza atomu. Symfonia jest epopejg, podrdzg przez nowe
tematy, harmonie i brzmienia, coraz dalej od miejsca startu. Wariacja
polega na wwiercaniu sie w jedno miejsce, jeden temat, zazwyczaj nie
wiecej niz szesnascie taktéw. Milan Kundera, najwiekszy fizyk
atomowy powiesci, na metode badania cztowieka wybrat droge wariacji.
Zatozyl, ze kazdy z nas to inne szesnascie taktow i wewnetrzny
wszechs$wiat ich nieskoniczonych mozliwosci. Pierwszego kwietnia
skonczy 90 lat [tekst napisany w 2019 roku - red.]. Nie wymawiajgc
nikomu wieku, mozna juz chyba zatozy¢, ze temat jego zycia zabrzmiat
w calosci. Oto szesnas$cie taktow, ktore w nim stysze.

Pisarz

Powinien wmoéwié swoim potomnym, ze nigdy nie istniat. Kundera
podpisat sie pod tym zdaniem Flauberta wywiadami, ktérych nie
udzielil, niewystuchanymi laudacjami i biogramem, ktéry kazat
umiesci¢ w swoich ksigzkach: ,, Urodzit sie w Czechostowacji. Od 1975
roku mieszka we Francji”. Godna artysty zawzieto$¢ skreslania
niepotrzebnych zdan. Jezeli powies¢ bylaby religig, to Kundera
przyjatby w niej raczej role mistyka niz kaznodziei. Tego, ktory jest
obecny wsrdd ludzi tylko przez niewidoczng dla nich modlitwe pisania.
Jak kazdy mistyk, pisarz taki jak Kundera tez ma swojg walke duchowg
do stoczenia. Kazdego dnia, kiedy przychodzi tych pieknych i
strasznych kilka godzin, podczas ktorych mozna maksymalnie
skoncentrowaé¢ mysli, podjaé fizyczny trud uktadania zdan, on juz czeka
przy biurku, zamiata ogonem po klawiaturze. Szatan megalomanii,
szepczacy do ucha w kotko to samo stowo: ,,nieSmiertelno$¢”. Ulec mu



znaczy zaczg¢ przypomina¢ swoim wspotczesnym, a za ich
posrednictwem potomnym, Ze sie istnieje. Tak skoniczyl Hemingway,
ktéry na staro$¢ wystgpit w reklamie whiskey; dla stawy i podtrzymania
wizerunku macho, bo przeciez nie dla pieniedzy, nie ich mu brakowato.

Kiedy ktoregos ranka Zty sie nie pojawi, bedzie to oznaczato, ze
zdobycz, po ktorg przychodzil, przestata by¢ warta jego wysitku. Pisarz,
w ogo0le kazdy artysta, ktéry przestal pragng¢ nieSmiertelnosci (dla
swojego dziela, a nie wizerunku), popeinia niewinnie wygladajacy, ale
Smiertelny grzech. Z pelng §wiadomoscig oddaje sie tworzeniu rzeczy
ulotnych i srednich. Oszukuje czytelnika i swéj talent. Nie jest wielkim
grzesznikiem, na ktérego warto byltoby sie zlosci¢, staje sie co najwyzej
godny pogardy. Znajdzie sie po prostu w troche szerszym kregu piekia;
pojdzie tam sam, prowadzony za reke przez swojg przecietnos¢ i
lenistwo. Uczciwo$¢ pisarza przywigzana jest do stupa obrzydliwej
megalomanii. Nie moze zapomnie¢ o ogarku dla niej, kiedy bedzie
zapalat swieczke Panu Bogu sztuki.

Tlumacz

Jest niezbedny pisarzowi, zwtaszcza takiemu, ktéry urodzit sie w
Czechostowacji, jak siatka przemytnikéw producentowi narkotykéw z
Ameryki Poludniowej. Wiekszos$¢ jego potencjalnych klientow zyje za
granicg, trzeba im wiec jako$ dostarczy¢ towar. Nie wiadomo jednak, jak
duza jego cze$¢ przepadnie podczas transportu. Czasem z powodu
czujnosci straznikéw granicznych i antynarkotykowych agencji
(nieprzettumaczalnosci brzmienia i klimatu kazdego z jezykéw,), a
innym razem niefrasobliwo$ci przemytnikow (btedéw, swiadomych
»~poprawek” wprowadzonych przez ttumaczy). Tak czy inaczej spora



partia tadunku zostanie utracona w ttumaczeniu, skonfiskowana na
granicy jezykow. Zarekwirowang cze$¢ uzupenia sie potem maka
kukurydziang albo cukrem pudrem. Ciezar i ilo$¢ sie zgadzajg, tylko
kopniecie przy wcigganiu juz jakby nie to samo.

Od czasu wydania ,,Sztuki powie$ci” w 1986 roku Kundera pisze swoje
ksigzki po francusku. Zabraniat ttumaczenia ich na czeski do czasu, az
sam nie przettumaczyt ich na jezyk, w ktérym sie wychowat. Widze go,
podstarzatego bossa narkotyku powiesci, jak przedziera sie na staros¢ z
torbg na plecach przez zielone granice, zeby dostarczy¢

najczystszy, najmocniejszy towar, biate szalenstwo czytania, swoim
pierwszym klientom. Tym, dzieki ktéorym zaczat budowac swoje
imperium.

Litost

Nieprzettumaczalne, jak kazde z tych kilku najwazniejszych dla
kazdego narodu poje¢. Pierwsza sylaba wymawiana dtugo i z akcentem
brzmi jak skarga porzuconego psa. Poczgtek brzmienia zdradza sens
stowa. Litost to bolesny stan spowodowany przez nagte odkrycie
wlasnej nedzy. Szczegdlnie okrutnie doswiadcza sie jej w mtodosci,
wieku niewiedzy i ztudzen. Dlatego stawka mtodzienczych mitosci jest
tak niebotycznie wysoka jak juz nigdy pézniej. To nie uczucia, tylko
wyprawy po Swietego Graala, lekarstwo na wlasng nedze. Kiedy
okazuje sie, ze lekarstwo nie dziata, a chyba zawsze tak jest, pojawia sie
pragnienie zemsty; pragnienie, aby ta druga osoba poczuta sie tak samo
nedzna jak ja. Dlatego nie ma niczego bardziej bezwzglednego niz
mtodziencze mitosci.



Emigracja

Zaczynata sie od wspdlnoty snow. Idziesz ulicg nowego miasta i nagle
widzisz dziwnie znajomych, rozeSmianych ludzi, ktérzy mowig w twoim
pierwszym jezyku. Otaczajg cie, a ty z przerazeniem zdajesz sobie
sprawe, ze jeste$ znowu tam, skad musiates$ albo chciates wyjechad.
Krzyczysz, budzisz sie, rano spotykasz jednego z tych, ktorzy réwniez
wyjechali, opowiadasz mu o swoim $nie, a on stwierdza, ze miat tej
nocy bardzo podobny. Pierwsze noce emigrantéw wygladaty tak samo,
dopiero potem ich historie zaczynaty sie réznic. Jakby zostali wrzuceni
do opowiesci, ktora ma tylko poczatek, a dalszy cigg trzeba dopisac
samemu. Ale prawie wszyscy dookota znajg tylko tych pierwszych kilka
stron, dla nich historia emigranta nie ma dalszego konca. Jest tylko
obcos¢, zacierajgca sie powoli ulga z powodu udanej ucieczki i
nabierajgca sity nostalgia za utraconym zyciem. A przeciez po tych
pierwszych snach przyszty kolejne. Rezyser zbiorowej pod§wiadomosci
w koncu wypuscit ich z planu swojego filmu. To jednak nie przeszkadza
kinom catego $wiata dalej go puszczad.

Kalipso (i jej 1zy)

Nie wiadomo, ile doktadnie lat Odyseusz spedzit z Penelopg przed
wyplynieciem na Wojne Trojaniska, ale raczej nie wiecej niz siedem. A
tyle wlasnie czasu mieszkat z Kalipso na jej wyspie. Niemniej to ptacz
tesknigcej Penelopy potrafi nas wzruszy¢. Lzy Kalipso zegnajgcej
odptywajgcego kochanka zawsze bierzemy w nawias jednej z przygod
btagdzgcego w drodze do domu Odyseusza. ,Wtasnie stonce zaszto i
nastgpita ciemnos$¢. A tych dwoje w glebi pieczary cieszyto sie mitoscig,



trwajgc we wzajemnym uscisku” — na takie sceny, jak ta z ostatniej nocy
Kalipso i jej wedrowca opisanej w ,,Odysei”, nie ma miejsca w filmie o
emigracji. Nie ma go na rados¢ z uscisku i blisko$ci miejsca, w ktorym
nie przyszto sie na Swiat. Siedem lat z Kalipso mogto by¢ tylko
za¢mieniem umystu albo zdradg. Odcigganiem w czasie powrotu, ktéry
byt obowigzkiem. Kundera go nie speinit. Na zdaniu: ,,0d 1975 roku
mieszka we Francji” konczy sie jego biograficzna notka. To on, a nie
rezyser wzruszajgcego filmu o losie emigranta, jest jej autorem.

Majtki

Jaromil, bohater powiesci ,,Zycie jest gdzie indziej”, dojrzewat w epoce,
ktéra brutalnie obeszla sie z meskg bielizng. Na jej elegancje nie
zgodzita sie logika historii, powojenna bieda i powszechne
przekonanie, ze noszenie pod spodniami przyzwoicie wyglgdajgcych
majtek jest niezrozumialg rozpustg. Co rano trzeba byto wiec wsuwacé
na siebie szerokie, siegajgce az do kolan gacie z dziwnie wyglgdajgcym
rozporkiem na brzuchu. Upokorzenie mozliwe do zniesienia, tak dtugo
jak pozostawato w ukryciu nogawek. W zyciu mezczyzny przychodzi
moment, kiedy musi zdjg¢ spodnie w towarzystwie drugiej pary oczu;
takich, ktére sprawiajg, ze wolatby umrze¢ niz wydac im sie Smiesznym.
Na ich spotkanie wsuwali wiec krétkie, ptdcienne, gimnastyczne szorty.
Wychodzili na spotkanie kochanek w strojach pitkarskich, wskakiwali
do ich t6zek, jakby wychodzili w ten sposéb na boisko. Ale tamtego
poranka Jaromil nie wiedzial, ze wieczorem czeka go by¢ moze
najwazniejszy mecz w zyciu. Kiedy w szatni, przed wyjsciem na stadion
zorientowat sie, Ze nie zabrat ze sobg stroju, w ktérym mogiby go z
poczuciem osobistej godnosci rozegraé, uciekt. Poddat mecz zycia
walkowerem.



Historia

Wkroczyta w zycie Jaromila pod postacig majtek. Nie partyjnej
legitymacji, nie policji pukajgcej bladym switem do drzwi, nawet nie
siniakow zarobionych w ciemnej bramie, tylko brzydkich, dtugich gaci.
To one, bardziej niz ktérekolwiek ze skojarzen pojawiajgcych sie w
myslach po wypowiedzeniu stowa ,historia”, przestawily zwrotnice
jego zycia. Tamta ucieczka data poczatek splotowi upokorzen, ktérego
nie wytrzymato poczucie godnosci mtodego cztowieka (jedna z
najbardziej wrazliwych bton wystepujgcych w przyrodzie, mato ktérg
tak tatwo jest przebic). Taka juz wlasnie jest historia — bliska ciatu,
czasem nawet najbardziej intymnej z jego czesci.

Intymnos¢

,Obcowanie cielesne to tarcie wnetrznosci i wydzielanie §luzu
potgczone ze spazmem”. To akurat zdanie Marka Aureliusza, ale u
Milana Kundery w jego stosunku do seksu jest zaskakujgco wiele ze
stoickiej trzezwosci wielkiego cesarza. Seks i mitos¢ raz na jakis czas
wpadajg tylko na siebie przypadkiem, pytajgc sie ze zdziwiong ming:
»1y tutaj?!”.

Zycie Tomasza, bohatera ,Niezno$nej lekko$ci bytu”, byto wypenione
setkami seksualnych przyjazni. Niezobowigzujgcych uktadow
obarczonych zelaznym warunkiem: $pimy ze sobg, ale pod zadnym
pozorem nie wolno nam obok siebie zasng¢. Zmieszanie sie
nieSwiadomego rytmu oddechéw narusza glebszg od przekroczonej



nagoscig i dotykiem granice intymnosci. Kiedy Teresa po pierwszej
spedzonej z Tomaszem nocy zachorowata na grype, ktadt sie obok niej,
czut pltynacy z jej ust delikatny zapach gorgczki i wdychat go, jak gdyby
chcial wchiong¢ intymnos¢ jej ciata. Seks moze by¢ niezobowigzujgcy,
ale trudno wymagac tego samego od oddechu.

Moralnos¢

Po zdtawieniu Praskiej Wiosny zanim zaczetly sie aresztowania,
przyszty dla Czechostowacji miesigce spokoju. Represje poprzedzito
kilka tygodni, podczas ktérych wymordowano w Pradze kilkanascie
tysiecy bezpanskich psoéw. Co znaczyto to krwawe preludium, kto
moglby to wyjasni¢? Socjolog, ekonomista, filozof? Wolne Zarty, w
pojeciowgq siatke zadnego z nich nie wpadiby ani jeden z psich trupéw.
Tylko pisarz mégt je zauwazy¢ i uwiecznic. Dlatego jego obowigzkiem
byto napisaé¢ o hekatombie pséw. Jedynym nakazem moralnym
powiesci jest méwic o rzeczach, ktore inaczej zostatyby przemilczane.
Kazda powies¢, o ile jest nig naprawde, méwi czytelnikowi: rzeczy sg
duzo bardziej skomplikowane niz myslisz. PowieSciopisarstwo jest
najtrudniej uchwytna, ale zelazng formg moralnosci.

,Panie Kundera, czy jest pan komunistg? — Nie, jestem
powiesciopisarzem”. ,Jest pan dysydentem? — Nie, jestem
powiesciopisarzem”. ,Jest pan lewicowcem czy prawicowcem? — Ani
jednym, ani drugim. Jestem powieSciopisarzem”.

Lirycznos¢



Czyli sojusz poety i kata. Wiersze Majakowskiego byty rownie
niezbedne rewolucji pazdziernikowej co policja polityczna
Dzierzynskiego. Pogarda dla nijakich, prozaicznych chwil Zycia, dgzenie
po trupach do wytuskania wytgcznie intensywnych, gestych
momentéw, tym wiasnie jest lirycznos$¢. Aresztowania i morderstwa sg
faktami rewolucji, wiersze — ich nastrojem, klimatem, sztucznym
podtrzymywaniem atmosfery uniesienia, wzmozeniem uczu¢
uzyskiwanym najmniejszym kosztem. Co moze by¢ tatwiejszego od
morderstwa? Céz bardzie pociggajgcego od zamkniecia oczu na proze
zycia?

Kilku, moze kilkunastoletni Milan rzepolit ktéregos popotudnia na
pianinie. Improwizowat na prostym harmonicznym przej$ciu miedzy
dwoma akordami i szczerze wzruszal sie wlasng gra. Jego ojciec w
pewnym momencie nie wytrzymat, oderwat go od klawiatury, zaniost
do kuchni i wsadzit pod st6t. Kundera nigdy nie widziat go tak
wsciektego. Pewnie zeztoscito, a moze nawet przerazito go w tych
prostych dZzwiekach i mowie ciata opowiadajgcej historie wielkiego
wzruszenia, ze z jego syna rosnie maty rewolucjonista, poeta albo kat.

Kundera od wielu juz lat nie pozwala na wznowienie jego
mtodzienczych, podobno nienajgorszych wierszy. Tych, ktore pisat,
bedgc cztonkiem partii, zarliwie wierzgcym komunista.

Mosty



Przejscia taczgce brzegi tematéw. Chwile, gdy opada adrenalina, z
pozoru dzieje sie mato czy wrecz nic. W , Ksiedze $§miechu i
zapomnienia” Kundera cytuje swojego nauczyciela muzyki z
dziecinstwa méwigcego, ze u Beethovena jest zaskakujgco wiele
momentéw stabych albo co najwyzej srednich. Ale to wtasnie dzieki
nim rozbtyski jego wielkosci sg tak jasne. Mosty. Uczeszczane przez
pisarzy, palone przez poetow.

Cigglos¢

O ojcu Kundery, Ludviku, wybitnym pianiscie, krgzyta swego czasu taka
anegdota. Siedzi w pokoju z przyjaciétmi, zawodowymi muzykami,
kiedy z radia dochodzg dZwieki jakiego$ utworu. Wszyscy od razu
rozpoznajg ,,IX Symfonie” Beethovena. Pytajg Ludvika: — Co to jest? Na
co on, po dluzszym namysle, odpowiada: — To przypomina Beethovena.
Jego towarzysze z trudem powstrzymujg Smiech. Nie rozpoznat
,Dziewigtej”, tej ,Dziewigtej”. — Jeste$ pewien? — Tak — odpowiada
ojciec Kundery — Beethovena z ostatniego okresu. Jest tam pewien
tgcznik harmoniczny, ktérego Beethoven nie uzytby w mtodosci.

Kazda sztuka ma swoj ukryty pod skérg tytutéw, nazwisk, dat, prgdéw i
kierunkéw system nerwowy. Jego sploty, przesytane nimi impulsy i
informacje tworzg prawdziwa historie kultury, sg jej ciggtoscig, czyli
zyciem. Bez wiedzy, rozmowy z nim i o nim, bez znajomosci

systemu nerwowego powies$ci, muzyki, malarstwa kazda z tych sztuk
zamienia sie w potwora doktora Frankensteina. Zyje, porusza sie, ale
jest tylko sztucznie napedzanym przez prad suchej erudycji monstrum.
Potworem zagrazajgcym ludzkosci.



Na polski zostato przettumaczonych szesnascie ksigzek Kundery.
Kusito mnie przez jaki$ czas, zeby wyliczajgc szesnascie taktow tematu
jego zycia, postuzyc sie ich tytutami. Ale chyba lepiej jest méwi¢ o nim
w jezyku nerwu a nie skory.

Krytyk

Najgorszy z wrogéw. Sprzymierzeniec, ktéry zdradzit. Powinien by¢
straznikiem cigglosci, a stat sie zziajanym w pogoni za nowoS$ciami
wydawniczymi stugg kulturalnego biznesu. Zdradzit, kiedy przestat
wyjasnia¢ zawitoSci i sposdb funkcjonowania systemu nerwowego
sztuki, dba¢ o jego higiene, odsiewajgc ziarna od plew, bronigc go przed
powodzig rzeczy ztych i Srednich, takich, ktore nie wnoszg nic nowego
do jego historii. Czym sie zatem zajmuje? Mozna to wytlumaczy¢,
chyba tylko poréwnujgc go do uczestnikéw programéw wyswietlanych
od niedzieli do poniedziatku wieczorem rozmawiajgcych o meczach
pitkarskich, ktore odbyty sie w minionym tygodniu. Poréwnanie, na
ktére pozwalam sobie oczywiscie z zachowaniem wszelkich tout
proportion garde, jak mawia uczestnik jednej z tych audycji Dariusz
Szpakowski.

Tak jak samo jak oni krytyk produkuje emocje drugiego stopnia.
Pozwala by¢ na biezgco, orientowac sie, oszczedzi¢ czas, ktéry samemu
trzeba by poswieci¢ na obejrzenie wszystkich tych spotkan. Pomaga
oszczedzic¢ sobie euforii, nudy albo rozpaczy, rozeznac sie, co, kiedy i
jak, ale tez zapomnie¢, po co do cholery jest caty ten dziwny sport.
Krytyk, renegat z obozu ciggtosci do oblegajgcej go armii zapomnienia.



Niepamie¢

Nie biatla, tylko zabazgrana kartka. Historia nie skonczyla sie ani
hukiem, ani piskiem, tylko gadulstwem, powodzig dZwiekéw i stow. Czy
kiedykolwiek byto wokot nas wiecej muzyki, drukowato sie wiecej
powiesci niz teraz? Czy w przeciggu ostatniego tysigca lat byt inny
okres, w ktoérym tak bardzo nic by sie nie dziato w historii tych sztuk?

Gustav Husak, prezydent Czechostowacji wyniesiony przez Rosjan do
wiladzy w 1969 roku, przez swoich rodakéw nazywany ,,prezydentem
zapomnienia”, wyrzucit z uniwersytetow i instytutéw naukowych 145
historykow. Podobno za kazdego z nich wyrést gdzies w Czechostowacji
pomnik Lenina. Za jego rzgdéw z Czechostowacji wyemigrowata
pamieé, czyli nie tylko twércy i inteligenci, ale caty przewod
komunikacyjny tgczgcy nardd z jego przesztosScig, z powtarzanym bez
stéw marzeniem o sobie samym i ztoScig, Ze sie jeszcze nie spetnito.

Tylko wyjazd jednego czlowieka nie na zarty przerazit Husaka;
popowego piosenkarza Milosa Klosa. ,,Drogi Milosu, my sie na pana nie
gniewamy. Bardzo prosze, niech pan wraca; zrobimy dla pana wszystko,
czego tylko bedzie pan sobie zyczyt. My pomoZemy panu, pan pomoze
nam” - tylko do niego prezydent zapomnienia napisat taki list. Do tego
rzemieS$lnika banalnych harmonii, powtarzalnych rytméw i brzmien,
agenta wptywu glupoty muzyki. Muzyka w takim stanie
nieSwiadomosci znajdowala sie przed rozpoczeciem swojej historii. Z
tego chaosu wygrzebala sie zbiorowym wysitkiem Palestriny, Bacha,



Haydna i Schonberga. Prezydent zapomnienia i glupek muzyki
potrzebowali siebie nawzajem: ,,My pomozZemy panu, pan pomoze

»

nam-.

Trzecia para oczu

Lekarz, ktory w sanatorium dla bezptodnych par osigga zadziwiajgce
wyniki, wstrzykujgc kobietom po kryjomu wtasng sperme. Lisciki, ktére
w imieniu anonimowego wielbiciele i podglagdacza starzejgcy sie
kochanek podrzuca ukradkiem swojej kobiecie. Pomysty, ktore w
»Walcu pozegnalnym” i ,TozsamoS$ci” pozwalajg samotnym parom
0siggnac swoj cel, poczg¢ dziecko i wskrzesi¢ utracong namietnos¢. Za
kazdym razem dzieki ,,temu trzeciemu”, niewidzialnemu i
pozostajgcemu poza obrebem ich prywatnej samotnosci. Trzecia para
oczu nalezy do pisarza. Pod ich dotykiem w naszym zyciu rodzi sie
akcja i wskrzeszony zostaje sens. Bez ingerencji powie$ci w nasze zycie
pozostaje ono samotne i nudne.

Akcja ,,Tozsamos$ci” rozmywa sie w sen, nie do korica nawet wiadomo, w
ktérym momencie. A moze jest nim od samego poczgtku? A moze to
powies¢ jest snem, ktéry $ni o nas zycie? Podszewka codziennego dnia,
na ktérej wypisana moze zostac kazda, nawet najbardziej
niewiarygodna historia. Nie mozna ich bra¢ do korica powaznie, ale
glupotg byltoby tez zlekcewazy¢. A pisarze to magowie, ktorzy nauczyli
sie odczytywaé nasze sny.

Zart



Mezczyzna wysylta do kobiety liscik z niewinnie wygladajgcym zartem.
Przypadkiem dostaje sie on w rece jego partyjnych towarzyszy, ktorzy
rozliczajg go za brak wymaganej od komunisty powagi. Wyrzucajg go z
partii i jego dotychczasowego zycia. Po latach pierwszy mezczyzna
probuje sie zemscic¢ na drugim, jednym z dawnych oskarzycieli. Planuje
przemyslny, okrutny zart — uwiedzenie jego zony. Przypadkiem jednak
okazuje sie, ze temu drugiemu jest ten dowcip bardzo na reke, bo daje
pretekst do porzucenia kobiety, ktéra od dawna mu sie juz nudzita.
Kiedy ona dowiaduje sie, co krylo sie za tg by¢ moze juz ostatnig w
zyciu namietnoscig, probuje popetni¢ samobédjstwo. Zamiast Srodkow
nasennych przypadkiem zazywa lek na przeczyszczenie.

Zart, czyli ogiefr. Nieuwaznie rzucony niedopatek, list z dowcipem,
moze wywotac pozar. Tak samo niedajgcy sie kontrolowac jak efekty
przemyslnego dziatania piromana, prébujgcego po latach sie zemscic.
Ogien, z ktérym nie mozna bezmyslnie igra¢, ale bez ktérego zycie staje
sie trudne do zniesienia, zimne i przyprawiajgce o dreszcze. Nie da sie
zyC€ bez ognia i dymu, zartu i Smiechu. Jednak nalezy zachowac przy
tym ostrozno$¢, zeby przypadkiem nie sptong¢ w jednym czy zadusic¢
sie oparami drugiego.

,Zart”, pierwsza powie$¢ pisarza, ktory urodzit sie pierwszego kwietnia.
Przyszed? na $wiat pod o$lepiajgcg pieknem i okrucienstwem gwiazdg
zartu.

Jan Maciejewski



Przeczytaj relacje ze spotkania wokot ksigzki Jana Maciejewskiego

NA ZYWO: Czy milczenie moze by¢ wielkie? Premiera ksigzk...

MN



https://teologiapolityczna.pl/czy-milczenie-moze-byc-wielkie-relacja-ze-spotkania-wokol-ksiazki-jana-maciejewskiego
https://teologiapolityczna.pl/czy-milczenie-moze-byc-wielkie-relacja-ze-spotkania-wokol-ksiazki-jana-maciejewskiego
https://www.youtube.com/watch?v=ylZ6ohcrDIE

