
Jan Maciejewski: Rewolucyjna mistyka krwi.

Jaruzelski i Robespierrem, Leder i Rymkiewicz –

sojusznikami

Spór historyków o to, czy gdyby nie wprowadzenie stanu wojennego

Rosjanie weszliby do Polski, jak zrobili to ćwierć wieku wcześniej na

Węgrzech, dotyka sprawy dużo ważniejszej niż kwestia

odpowiedzialności generała Jaruzelskiego. To pytanie o status tamtego

terroru. O jego wyjątkowość, całkowitą osobność na przestrzeni

polskiej historii – pisze Jan Maciejewski w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Grudzień '81. Wygaszanie Sierpnia”.

Co łączy ze sobą czternastego lipca z trzynastym grudnia? Pierwszego

dnia jest przecież prawie zawsze ciepło, drugiego – bez wyjątku zimno i

nieprzyjemnie. Zburzenia Bastylii jest dla Francuzów powodem do

świętowania, wprowadzenie stanu wojennego przypomina Polakom

jedną z największych traum ostatnich dekad. W lipcu wybuchają

fajerwerki i łopoczą trójkolorowe flagi, w grudniu – zapalane są znicze i

snują się kombatanckie opowieści. Wszystko jest inne, poza jednym –

dla obu wspólnot politycznych rocznice te oznaczają wspomnienie

odgórnego, państwowego terroru. Przemocy, jaką ich rząd zastosował

wobec nich samych.

Nie ma w polskiej historii wydarzenia równie spokrewnionego z

rewolucyjnym, francuskim terrorem co właśnie stan wojenny. Jeśli ktoś

w tych dwóch ostatnich wiekach terroryzował Polaków, był to zawsze



Nie ma w polskiej historii

wydarzenia równie

spokrewnionego z

rewolucyjnym, francuskim

terrorem co właśnie stan

wojenny

inny. Ktoś, kto wyraża się innymi słowami, przeczytał inne książki,

wzruszał się na innych filmach, tęskni do zupełnie nie tych samych

miejsc. Ten obcy. Teraz rozkazy wydawane były w tym samym języku, w

którym rozbrzmiewały jęki bitych i aresztowanych. Właśnie dlatego,

choć okres stalinowski był dużo bardziej krwawy, to właśnie długie

grudniowe noce 1981 roku zapisały się mocniej w polskiej wyobraźni.

Tam także biły i mordowały polskie ręce, ale przywiązane do

czerwonych nici, za które pociągano w Moskwie.

Spór historyków o to,

czy gdyby nie

wprowadzenie stanu

wojennego Rosjanie

weszliby do Polski,

jak zrobili to ćwierć

wieku wcześniej na

Węgrzech, dotyka

sprawy dużo

ważniejszej niż kwestia odpowiedzialności generała Jaruzelskiego. To

pytanie o status tamtego terroru. O jego wyjątkowość, całkowitą

osobność na przestrzeni polskiej historii. Przy całej złożoności tamtej

sytuacji – nawet jeśli ciągnące się aż na Kreml nici oplatały wciąż

dłonie towarzysza generała, to już na pewno nie na tyle, że nie dało się

przynajmniej w części z nich uwolnić. Może i ograniczały zakres

ruchów, ale na pewno już nimi w stu procentach nie kierowały. A to

oznacza, że Jaruzelski jest polskim Robespierrem. Tym, który - w imię

przetrwania zdobyczy rewolucji i w sytuacji militarnego zagrożenia ze

strony sąsiednich państw - wydał wojnę własnemu narodowi. Może

nawet przeszło mu to skojarzenie przez myśl układając nazwę

Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, dziwnie kojarzącą się z

kontrolowanym przez jakobinów Komitetem Ocalenia Publicznego.



Terror i Eucharystia

Jeżeli coś jednak z tamtego okresu pamiętamy jako rewolucję, to

karnawał Solidarności, a Jaruzelski prędzej niż z „Nieprzekupnym”

skojarzyłby się pewnie z ostatnim naczelnikiem Bastylii. Stan wojenny

oznacza dla Polaków – i to dość solidarnie, ponad politycznymi

podziałami – krwawą reakcję. Spór toczy się jedynie wokół tego, czy

była ona konieczna i osiągnęła adekwatną skalę. W tym sensie 13

grudnia jest jedną z kluczowych dat polskiej historii. Wyraźnym

stemplem pod aktem naszej dziejowej odrębności. Wydarzeniem, bez

którego rewolucja Solidarności byłaby niepełna, niespuentowana. Czy

coś może bardziej potwierdzić pokojowy charakter przewrotu niż

krwawa na niego odpowiedź? 

Bo przecież ilość ofiar, jakie pochłonęła rewolucja nie przeszkadza od

przeszło dwóch stuleci – z krótkimi przerwami – odwoływać się nad

Sekwaną do jej dziedzictwa. Stoi za tym coś wcześniejszego niż

polityka, głębszego od idei – odruch, odczucie niemal fizyczne.

Rewolucja stała się dla Francuzów – a za ich przykładem dla głównego

nurtu jakim płynie europejska wyobraźnia – synonimem wyzwolenia.

Zrzucenia kajdan, wciągnięcia głębokiego haustu powietrza po

wypluciu na brzeg historii przez absolutystycznego Lewiatana.

Rewolucja to emancypacja, odzyskanie przez naród i tworzące go

jednostki swojego losu, wyrwanie tego co jest ich własne z łap

skostniałego i nieludzkiego „zewnętrza”. Z jednej strony jest zastany

system, ład społeczny i gospodarczy, z drugiej – ludzie z krwi i kości,

mających swoje marzenia i potrzeby, których dotychczasowy porządek

w żaden sposób nie uwzględnia ani się nimi nie interesuje. A pomiędzy



Polacy nie potrzebują

rewolucji, bo mają „coś
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wmontowaną w sam środek

politycznego systemu i

wyobraźni

nimi płynie rzeka krwi. Za szeroka, by dało się ją przeskoczyć. Ale

zanurzenie się w niej nie jest przecież aż tak wielką ceną, za to, co

czeka na drugim brzegu.

Tam, gdzie w Paryżu ustawiona była gilotyna, w gdańskiej stoczni

znajdował się ołtarz. Pośrodku tłumu, w miejscu, na które skierowane

były wszystkie spojrzenia. Tam, gdzie regularnie przelewała się krew.

Gdzie wydarzała się – każdego dnia, skrupulatnie i cierpliwie -

rewolucja. To nie sposób jej przeprowadzania się liczy, tylko efekt. A czy

nie ten właśnie, rewolucyjny i emancypacyjny, miał Sierpień ’80 roku?

O czym innym, jak nie o tym właśnie opowiadają frazy, wygłoszone w

ramach – jakżeby inaczej – mszalnej homilii Józefa Tischnera, takie jak

„jesteśmy znowu tacy, jacy jesteśmy”, „wyjście z kryjówek”, „opadnięcie

masek z twarzy”.

W książce „Tortura i

Eucharystia.

Teologia, polityka i

Ciało Chrystusa”

William Cavanuagh

opisuje rolę, jaką

msza pełniła w Chile

za czasów dyktatury

Pinocheta. W

słowach, które

wydają się pasować, do wydarzeń mających równocześnie miejsce w

Polsce: „W Eucharystii Kościół ożywia wywrotową pamięć o minionej

konfrontacji Chrystusa z władzą światową i triumfie nad nią.

Jednocześnie Eucharystia zapowiada przyszłe urzeczywistnienie się

nowego społeczeństwa, Królestwa Bożego, które rozbija zatwardziałe



pomniki możnych”. Ale msza to nie tylko przypomnienie wydarzeń z

przeszłości ani wizja tego, co dopiero się wydarzy. To przede wszystkim

fakt sam w sobie; jej naturą jest zdarzenie jako takie, pamięć i nadzieja,

jakie wywołuje to tylko skutek Ofiary, która stanowi jej istotę.

Bezkrwawej, choć w mszalnym kielichu pojawia się przecież krew.

Najkrótszym opisem rewolucji byłoby stwierdzenie, że próbuje ona

podszyć się pod mszę. A może raczej, że wybucha wtedy, gdy pamięć o

tym, co dzieje się podczas liturgii zanika. Rewolucja jest powrotem,

regresem do czasów archaicznych, epoki sprzed Kalwarii. Obsługujący

gilotynę kaci bardziej niż kogokolwiek innego przypominają azteckich

kapłanów, próbujących wybłagać przychylność Quetzalcoatli. Podnosili

oddzielone od korpusu głowy nie po to, by zobaczyć mógł je

rozentuzjazmowany tłum, ale któreś z bóstw, ku czci których

odprawiali ten rytuał – Ludzkość, Braterstwo, Wolność – którekolwiek.

Mieli w oczach to samo pytanie, odwieczną wątpliwość kapłana każdej

religii: Czy już? Wystarczy? Możemy wreszcie przestać? Żadnemu z

bóstw nie zdarzyło się kiedykolwiek odpowiedzieć twierdząco na to

pytanie. Nieważne jak wyglądają ich świątynie, różnić się mogę

ustalane przez nich prawa, ale żaden bóg nigdy nie jest syty krwi.

Również ten jedyny z nich wszystkich prawdziwy. Tyle tylko, że akurat

On żąda, żeby przelewać Jego własną krew. W ofierze składać Jego

Ciało. Codziennie, aż do skończenia świata. Rewolucje nigdy nie uznają

samych siebie za spełnione i skończone dokładnie z tego samego

powodu, z którego w kościołach nigdy nie przestanie być odprawiana

msza.

Polacy nie potrzebują rewolucji, bo mają „coś mocniejszego” –

Eucharystię. I mieli od zawsze, wmontowaną w sam środek

politycznego systemu i wyobraźni. Świadectwem najmocniej



stąpającego po ziemi realizmu I Rzeczpospolitej jest przecież zapis

kazań ks. Piotra Skargi. I to kazań nie byle jakich, bo wygłaszanych

podczas liturgii otwierającej posiedzenie Sejmu. W czasie, gdy Francuzi

zaczynali się już powoli wić w rewolucyjnych konwulsjach, Polacy po

uchwalenia Konstytucji 3-go maja szli wysłuchać mszy i odśpiewywali

uroczyste „Chwała na wysokości”. Bo jeśli mieliśmy wówczas jakichś

radykałów, to byli oni – taki psikus – jak Hugo Kołłątaj, katolickimi

księżmi.

Narodowe rytuały przejścia

I właśnie ta nasza bezkrwawość stale niepokoi i drażni. I to ludzi tak

bardzo od siebie różnych, jak choćby Andrzej Leder i Jarosław Marek

Rymkiewicz. Ich recepta na osiągnięcie przez Polaków dziejowej

dojrzałości jest w istocie bardzo podobna – nawet jeśli nie

zanurzyliście rąk we krwi, to chociaż POMYŚLCIE, że tak było.

Wyobraźcie sobie siebie jako katów i morderców, a może wreszcie

staniecie się normalnym narodem, takim jak inne. Przespaliście czas

„narodowych rytuałów przejścia”, rewolucji i królobójstw? Trudno, źle

się stało, ale niech już będzie. Zacznijcie jednak o sobie myśleć, jak o

ludziach zdolnych do strasznych rzeczy. Bo przecież wielkość może być

tylko straszna, czyż nie? Nie ma innego sposobu osiągnięcia dojrzałości

niż wykazanie się okrucieństwem. Nowoczesność wydaje się im obu

czymś na kształt mafii – nie ma do niej wstępu ten, kto nie przejdzie

„próby krwi”.

Narzekają w podobnym tonie: Nawet zdrajców nie potrafiliście

powiesić, stać was było tylko na wykonanie egzekucji na płótnach.

Albo: wielki skok w modernizację, rewolucję 1939-1956 przeprowadzić



Ta nasza bezkrwawość stale

niepokoi i drażni. I to ludzi

tak bardzo od siebie różnych,

jak choćby Andrzej Leder i

Jarosław Marek Rymkiewicz

musieli za was inni.

To chociaż zdajcie

sobie sprawę, że

czerpaliście z tego

faktu sadystyczną

rozkosz. Albo że na

tym skorzystaliście.

Jeśli mieliście za

małe cojones na

samodzielne dokonanie włamu do skarbca, w którym ukryta jest

dziejowa dojrzałość, to przyznajcie się chociaż, że staliście wtedy na

czatach, albo czekaliście w aucie.

O tym, jak silna jest ta nowoczesna mistyka krwi, świadczy fakt, że

ulegli jej w równym stopniu tak emblematyczni dla przeciwnych stron

politycznego sporu autorzy jak Rymkiewicz i Leder. A jednocześnie ich

książki to bardziej forma narodowej autoterapii, obracają się w sferze

wyobraźni i psychiki. Realne jest gdzie indziej. Na ołtarzu. Tam, gdzie

odbywa się prawdziwa rewolucja.

Za sprawą stanu wojennego terror, stosowana przez państwo wobec

obywateli przemoc już na dobre kojarzyć nam się będzie z tym, co jest

jej dokładnym przeciwieństwem – recydywą sił reakcji.

Jan Maciejewski

__________
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