Jan Maciejewski: Ptaki i parweniusze

»~Rzym zyje tylko wtedy, kiedy jest rozrywany, gdy wyszarpujg go sobie
przeciwstawne sity. Republiki i monarchii, poganstwa i
chrze$cijanistwa, ortodoksji i herezji. Zyje w Brutusie wbijajgcym
Cezarowi miecz w serce, pierwszych meczennikach rzucanych lwom na
pozarcie i w stosie ptongcym pod stopami Giordano Bruno” - pisze Jan
Maciejewski w nowym cyklu pt. ,Dziennik rzymski”.

W Rzymie tylko ptaki sg u siebie. Nie zatrzymujg ich w miejscu ruiny
ani koscioty, rownie swobodnie zatatwiajg sie na pomniki ponurych
heretykow w opuszczonych na oczy kapturach co natchnionych
Swietych, podnoszgcych twarz ku niebu. Nie martwig sie o to, co beda
jadty i gdzie spaty. Zywig sie resztkami pizzy pozostawionymi przez
turystow, wydzierajg od wczesnego rana i patrzg na wszystkich z gory.
Nie muszg ptacic¢ za wstep na widokowe tarasy czy koputy swigtyn,
wystarczy, ze wzbijg sie do lotu. Nawet wtedy nic ich nie dziwi, nie
zachwyca ani zastanawia. Wszystko wokoét jest im doskonale znane,
bliskie i naturalne. Mogtyby réwnie dobrze urodzi¢ sie w nadmorskiej
wiosce albo na polskiej prowincji i miatyby do swojego otoczenia ten
sam, wielkopanski, ptasi stosunek. Cztowiek moze tu by¢ jeden dzien
albo cate zycie, a i tak bedzie u nich w gosciach. Bo zZeby tak sie w
jakim$ miejscu zadomowi¢, trzeba sie na nie znieczulié.



Nie jestem w Rzymie goSciem starozytnosci, Kosciota ani wtoskiego
panstwa, tylko ptakéw. Wszyscy inni co$ tu zatatwiajg, sg turystami
albo na nich zarabiajg. Sprawujg urzedy, dokonujg kwerend albo co
najwyzej zamieszkujg Rzym na state. Ale mieszka¢, nawet od
urodzenia, a by¢ u siebie to zupelnie inna sprawa. Cztowiek nie moze
by¢ w tym mieS$cie u siebie. Nie po to je zalozono. Eneasz dotart tu jako
uchodZca, ze wspomnieniem zniszczonej Troi w sercu. Jego podroz,
cho¢ pozornie tak wiele 13czy jg z tg, ktérg odbyt Odyseusz, miata
zupeinie inny charakter. Odyseja byta powrotem, Eneida — ucieczkg i
podbojem. Bezdomnemu Trojaninowi nic sie nie nalezato, byt obcy na
ziemi, do ktorej przybyt. Nie dziedziczyl, tylko ustanawiat. Wszystko
wokot niego byto nowe i nieznane. I rzymskie ptaki doskonale zdajg
sobie sprawe, z tego, ze kazdy cztowiek na ich ziemi jest w jakis sposob
Eneaszem. Czego by tu nie dokonat, czy zostalby papiezem czy
cesarzem, bedzie w Rzymie obcym, przybyszem i parweniuszem. Tak
czy inaczej, w mniejszym lub wiekszym stopniu — oszustem.

Jan Maciejewski — opowiadanie ,,Nawiedzona na koncu swiata”

Tak jak Romulus, gdy przechytrzyt bogéw i postancéw ich woli — ptaki.
W legendzie opowiadajgcej o sporze miedzy nim a jego bratem,
Remusem, to wtasnie one przyniosty wiadomos¢, gdzie powinna zostaé
zalozona osada, ktéra z czasem miata obrosngé¢ catym miastem.
Romulus twierdzit, ze na Palatynie, Remus — Awentynie. Postanowili
wiec, ze odprawig auspicja, wrézbiarski rytuat. Przy obu braciach, na
wybranych przez nich wzgorzach stangt augur, kaptan trudnigcy sie
odczytywaniem woli bogoéw ze wszystkiego, co dzieje sie na niebie,
trzymajgcy w reku rézdzke w ksztatcie litery ,,Y”. Liczyli sepy
przelatujgce przez jej ramiona. Nad wzgorzem awentynskim pojawito
sie ich sze$¢, palatynskim — trzy. Romulus jednak sktamat méwigc, ze
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byto ich dwanascie. Po czym wyryt w ziemi bruzde majgcqg wyznaczac
granice nowego miasta. Rozsierdzony Remus przekroczyt jg, za co
zostal zamordowany przez swojego brata.

Bbég wymyslit wies, a cztowiek wynalazt miasto. Kazde z nich ma w
sobie co$ z poczucia winy, wyryte na placach i budynkach znamie
Kaina, pierwszego bratobdjcy, zwanego tez pierwszym budowniczym
miast. A Rzym jest pierwszym z miast, liczgc nie wedtug chronologii,
ale istoty, ,,stezenia miejskosci”. Ufundowanym przez podwdjng
zbrodnie — oszustwa i morderstwa, pogwatceniem praw bogéw i ludzi.
Miastem trwajgcym w sporze, rozrywanym przez Sprzecznosci.
Miastem w agonii. W pierwotnym, wtasciwym sensie tego stowa,
oznaczajacym nie Smier¢, konanie, tylko walke. ,Mozna umrze¢ bez
agonii, a mozna zy¢, i to przez wiele lat, w agonii i z agonii” (Miguel de
Unamuno).

Rzym zyje tylko wtedy, kiedy jest rozrywany, gdy wyszarpujg go sobie
przeciwstawne sity. Republiki i monarchii, poganstwa i
chrzes$cijafistwa, ortodoksji i herezji. Zyje w Brutusie wbijajagcym
Cezarowi miecz w serce, pierwszych meczennikach rzucanych lwom na
pozarcie i w stosie ptongcym pod stopami Giordano Bruno. Nic
dziwnego, ze ptaki nie chcg mieé¢ z tym calym zamieszaniem nic
wspolnego, patrzg na nie obojetnie z géry. One sg stad, zyjg tu sobie
spokojnie az do $mierci. Swoim ptasim, naturalnym i obojetnym
zyciem. Nie rozumiejg sensu tej walki, nigdy nie znajdg sie w agonii.



Charles Maurras wprowadzit rozrdéznienie na spadkobiercéw i
stypendystéw. Ci pierwsi nie muszg niczego udowodnia¢, rodzg sie z
kapitatem, ktérego nie mozna uciuta¢, a jedynie odziedziczy¢. Sg silni
wielko$cig tego, co ich poprzedza; mocni dtugim trwaniem struktur, w
ktérych sie urodzili. Zawsze wiedzg ktérego sztuéca uzy¢ do jakiej
potrawy, zabawig towarzyszy przy stole od niechcenia rzucong w
nienagannym francuskim anegdotg. Stypendysta jest zawsze w biegu,
nigdy nie zdazy nadrobi¢ straconego przez poprzednie pokolenia czasu.
Nie przestaje doczytywac i sie ksztalci¢, ale w glebi serca pozostanie
parweniuszem. Niespodziewanym gosciem na proszonej kolacji. W
dobrym towarzystwie bedzie co najwyzej tolerowany, jego
wyglaszanych niepewnym tonem zdan wystucha sie z ironicznym
usmiechem na ustach. ,,Tak? Doprawdy? A gdzie pan o tym przeczytatl”.

Maurras stawiat spadkobierce nad stypendystg, pewnos$¢ siebie nad
kompleksami. Zasiedzenie w Europie nad jej porywanie. Bycie
kulturalnym, nad stawanie sie takim. Bo oczywiscie nie mowimy tylko o
typach ludzkich, nie w pierwszej kolejnosci o nich, ale o stosunku do
swoich korzeni. O tozsamosci, ktérg albo ,,sie ma”, albo ,,zdobywa”.

Jedng z najwazniejszych lektur mojego zycia byta ,,Europa. Droga
rzymska” Remiego Brague’a, bedgca wielkim odwrdceniem hierarchii
ustanowionej przez Maurrasa. Nie jej zaprzeczeniem, tylko
postawieniem na glowie. Tak — méwi Brague — sam podziat jest
przeprowadzony wiasciwie. Istniejg zaréwno spadkobiercy jak i
stypendysci. Ale lepiej, bardziej po europejsku, jest by¢ tym drugim. Nie
posiadac, ale zdobywac. Przezwycieza¢ w sobie barbarzynstwo, a nie po
prostu, samemu z siebie ,by¢ kulturalnym”. Nie wyprzedza¢, lecz
nadgania¢. Mowi o tym w pieknych obrazach: Karola Wielkiego, przy



ktérego t6zku cate zycie lezaly narzedzia do nauki pisania — taka
wlasnie jest Europa: niepiS§mienna, ale uczgca sie pisa¢; albo
akweduktu, pomostu przerzucanego nad przepascig, wyrownujgcego
swojg budowg réznice miedzy poziomami. Rzymsko$¢ oznacza
posiadanie za sobg Grekow, ktorym nigdy nie uda sie dorownac, a przed
sobg — barbarzynstwa, jakie trzeba ujarzmic. Rzym nie przyniést swiatu
niczego nowego, poza samg nowoscig. Przesztos¢ - wszystko to, cow
niej wielkie, godne zapamietania i kontynuacji - nie jest nami. To ci
subtelni Grecy, pobozni Zydzi. My jesteSmy tylko Rzymianami. Ale
mozemy uczynic te przesztos$¢ naszg. Przywlaszczyc jg sobie. Wybrac na
stypendium zaréwno do Aten jak i Jerozolimy. Nigdy nie sformutujemy
tak trafnych i odkrywczych mysli, nie zaniesiemy takich gorgcych
modtéw. Ale bedziemy sie starac. Tradycji nie mozna posigsc, ona zyje
tylko wtedy, kiedy jest przekazywana. Rzym jest powotany, by odnowi¢
to, co stare. Odnowi¢, nie przejg¢ ani odziedziczy¢.

Rzymianin nie stanie nigdy w jednym rzedzie obok Stefana
Karwowskiego i nie bedzie wraz z nim wpatrywat sie w zakupiony przed
chwilg ,,portret przodka”, dopatrywat podobienistw miedzy sobg a
falszywym prapradziadkiem. Wie, ze nie miat ona czasu na pozowanie
do obrazow, byt nieokrzesanym legionistg, pragngcym tylko ,,gwatcic,
rabowad, syci¢ wszelkie pozadania” (A Juliusz Cezar milczgc zabaw nie
zabranial). I wlasnie dlatego, ze to wie, wyjezdza na kolejne stypendia,
staje przed obrazami, ktérych sensu i artyzmu moze sie jedynie
domyslaé, wstuchuje w niezrozumiaty na pierwszy, drugi a nawet trzeci
rzut ucha wywody filozoféw. Ale podziwia i przyswaja, bo to jedno
akurat rozumie: Zze wielko$¢ i kultura nie sg w zgodzie z jego naturg, sg
na zewnatrz. I kiedy to wreszcie zrozumie, zaczyna rosngc. I nie
przestaje. Rzymskos$¢ to ruch zasilany i napedzany poczuciem



nizszosci. Rzym byt ruchem bardziej niz czymkolwiek innym.
Wybudowat droge, do ktérej wjechaty w glgb kontynentu madros¢
Grecji i wiara Izraela. Bo by¢ rzymskim, oznacza pozosta¢ w drodze.

Takie jest tez rzymskie doswiadczenie przestrzeni. Gdzie my widzimy
skrzyzowanie (czterech drég), tacina méwi o ,trivium” — czyli trzech
drogach. Patrzymy z gory, a Rzymianin nie wie skad przybywa, dokad
chce dotrzed. Nie ogarnia przestrzeni wzrokiem, ale jg przemierza. Nie
patrzy z lotu ptaka, tylko przedziera sie przez ziemie. Grecy rzezbili na
posagach postaci w spoczynku, Rzymianie — postaci w drodze, idgce
przed siebie. Bytlo w koncu tak wiele do zrobienia, przyswojenia i
poznania. A przesztos$¢ to tylko bratobdjcy i gnijgce w pomieszanej krwi
galijskie wzgorza.

Jan Maciejewski ,,Juz pora” dostepne w ksiegarni Teologii
Politycznej

Nie jestem w Rzymie u siebie. Oblewa mnie zimny pot za kazdym
razem, kiedy mam zamowi¢ co$ do jedzenia i prawie za kazdym razem
daje sie bezczelnie ograbia¢ podstepnym kelnerom. Rozleniwiony
obowigzujgcym w Polsce przepisem o pierwszenstwie pieszych, zegnam
sie z zyciem za kazdym razem, kiedy przechodze przez droge, na ktérej
jedyng panujgcg zasadg wydaje sie by¢ prawo silniejszego. Zbijam
»pigtki” tylko z ciemnoskorymi sprzedawcami opasek na reke,
zagajajacymi za kazdym razem w ten sam sposob: ,,fajne buty!”. Myle
drogi, przegapiam zabytki i punkty widokowe. Jestem parweniuszem.
Stypendystg, probujagcym w ciggu kilku tygodni nadrobi¢ stracone
stulecia.
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Jan Parandowski stwierdzit, ze kazdy dostaje taki Rzym, na jaki sobie
zastuzyl. Jesli tak, to chcialbym sobie zastuzy¢ na Rzym komplekséw i
poczucia nizszosci. Rzym, ktéry nigdy do korica sie nie stat i tylko
dzieki temu nadal Zyje, nie przestaje sie stawac. By¢ moze okrzept i sie
ustatkowat, zadowolit sam sobg jako ,,turystyczng i kulturalng
atrakcjg”. By¢ moze zatrzymat sie w drodze i nigdzie juz nie chce
dotrzeé, niczego nadgonic. Bo on to juz sie nabiegat i nachodzit, teraz
niech mtodsi sie pomeczg. On wreszcie jest nad Tybrem u siebie,
nigdzie nie musi sie juz wybierac.

Ale ja mu nie wierze. Mysle, Ze to tylko przerwa, chwilowa zadyszka.
Zaraz wroci do siebie, do sporu i agonii. Nie umarl, lecz $pi. Nie jego
truchto przyjechatem tu oglada¢, ale szuka¢ dowodow jego faktycznej
wieczno$ci. Spraw, o ktérych tylko on moze opowiedzieé i tylko w nim
majg prawo sie rozstrzygngc. Jego niezaspokojonej duszy stypendysty.
Nie tego, co sie tu kiedys$ wydarzylo, ale co dopiero ma nadejs¢.

Przybyszu, ktéry Rzymu szukasz w owym Rzymie

I nie znajdujesz w Rzymie zadnej z rzeczy Rzymu,
Patrz. Kolumna ztamana i w patacach kroki
Pokolen. Tylko wiatry i popidt, i imie.

Ten jest Rzym. Gwiazda moze w tych ruinach btgdzi
I btyska, jak btyskata i miastu, i $wiatu,

Bo miasto $§wiat zdobytlo, a Swiat zdobyt miasto

I wszystko w proch upadto, by znowu czas rzgdzit.



O chwilo, o przemiano. W tym Rzymie ukryty
Inny Rzym wcigz kietkuje, wolny i podbity.
Wszystko ku zmianie pedzi. Tylko Tyber §piewa

I ptynie tam, gdzie morze swe delfiny pasie:

To, co w czasie sta¢ miato, Czas kruszy i zwiewa,
To, co przeptywa w czasie, bedzie trwato w Czasie.

Jarostaw Marek Rymkiewicz, ,Epitafium dla Rzymu”

Jan Maciejewski
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