Jan Maciejewski: Pryma. W jaskini Cyklopa

To juz piata cze$¢ cyklu ,,Godziny”. Autor — Jan Maciejewski — przechodzi z
Odysem przez kolejne godziny Swigtego Oficjum, od jutrzni do komplety.
,Osiem przygdd bedacych modlitwa, albo raczej osiem modlitw stajacych si¢
przygodami. Ten sam obowiazek 1 namigtno$¢ — powroci¢, skad mnie

wygnano i odzyska¢, co utracilem” — wyjasnia swoj zamyst.

Nie wiemy jak dtugo tam siedzial, ale mozemy sobie wyobrazi¢ jak wiele
zapachow, dzwigkow, szturchnig€ 1 potracen musiato go codziennie spotykac.
Wystarczy usia$¢ na kilka godzin na $rodku chodnika na Nowym Swiecie w
Warszawie, Piotrkowskiej w Lodzi, Grodzkie; w Krakowie czy Stawowej w
Katowicach. Usia$¢ i zamkna¢ oczy — tak, jak robia mate dzieci, kiedy co$
przeskrobia 1 usituja si¢ ukry¢ przed catym §wiatem. On tez musiat mie¢ co$
na sumieniu, skoro byt §lepy. Starozytnos$¢ lubita konsekwentnie podchodzi¢
do sprawy — utlomnos$¢ ciala musiata by¢ wynikiem jakiego$ wystepku,
grzechu jego lub kogo$ z krewnych. Bilans musiat si¢ zgadza¢. Nie potrafiono

jeszcze wtedy dopatrzy¢ si¢ taski w braku, dopatrzy¢ si¢ $wiatla w ciemnosci.

Bartymeusz byt wigc nie tylko niewidomym zebrakiem, ale 1 spolecznym
wyrzutkiem. Siedzial na drodze prowadzacej do Jerycha i1 juz nawet nie czekat.
Trzymat si¢ zycia chyba tylko z przyzwyczajenia, wyciagat reke po jalmuzne
bez wstydu ani nadziei; po prostu, robit to tak bezwiednie jakby obcierat pot z

czola. Mijaly go karawany 1 zolnierze, prostytutki i1 faryzeusze. Jesli kto$



jeszcze rzucit na niego choc¢by przelotne spojrzenie, to juz chyba tylko dzieci —
ich 1 jego twarze pozostawaty na podobnej wysokosci. Dla dorostych byt juz

tylko nieréwnoscia terenu.

Wszystkie teksty Jana Maciejewskiego dla Teologii Polityczne;j

Najwazniejsze pytanie tej historii - takie na ktore warto szuka¢ odpowiedzi
bedac absolutnie pewnym, ze moze by¢ tysiace roznych — brzmi: po czym Go
poznat? Nie podnosit gtosu juz cate lata, a tu nagle, ni z tego ni z owego na
cala szerokos$¢ drogi wydziera sig: ,,Jezusie, synu Dawida, ulituj si¢ nade
mna!”. Mogt ustyszec¢ jakis strzgpek rozmowy, powtarzajace sie,
rozbrzmiewajace stopniowo coraz wyrazniej, jak odgtosy nadchodzacej latem
burzy imig. Ale to tylko imig, za mato dla pewnosci, za mato by krzyczec¢.
Brak wzroku musiat wyostrzy¢ pozostale zmysty. Dlaczego wigc miat
Chrystusa nie poczu¢ albo nie wywachac¢? To wazne pytanie, tym bardziej im
mniej powaznie wyglada. Czy stawiat On kroki w jaki$ sobie tylko wtasciwy
sposOb — tak, ze rezonowaty jak mikroskopijne trzgsienia ziemi,
niezauwazalne dla tych, ktorzy szli obok Niego lub za Nim. Ale dla kogo$ kto
siedziat nieruchomo od wielu lat i nie miat do roboty nic poza odbieraniem
bodzcoOw z zewnatrz to moglo zabrzmie¢ jak syrena alarmowa (albo — nie

przymierzajac — traba jerychonska): ,,Oto jest, oto nadchodzi!”.

A jesli zapach, to musiat by¢ ktorys z tych doskonale Bartymeuszowi znanych
- cedru, pinii albo eukaliptusa — zagluszanych na co dzien przez smrod
spoconych ciat i tracacych w mgnieniu oka §wiezos¢ ryb. Znanych, ale innych
w swej intensywnosci, pierwszych 1 przetomowych, tak jak pierwszy
prawdziwy pocatunek rézni si¢ od buziakow dawanych przez ciocie 1 babcie.
Niby podobne, ale wreszcie prawdziwe, wreszcie na serio. Najbardziej podoba
mi si¢ przypuszczenie, ze Pan nasz Jezus Chrystus pachnial tamaryszkiem.

Rézowawo-bialym, mglawicowym, jakby miod zmienial si¢ w niewidzialny


https://teologiapolityczna.pl/jan-maciejewski

obtok. Taki, co ukazuje si¢ jedynie niewidomym. I jak pszczoty calymi rojami
garng si¢ do kwitnacego tamaryszku, tak Bartymeusz krzyczat do

przechodzacego Jezusa. ,,Panie, spraw zebym przejrzal”.

I od tamtej pory ten jego okrzyk Kosciot powtarza kazdego ranka. Pryma to
pierwszy moment czujnosci, nieufnosci do samego siebie. Pierwsza godzina,
Jutrznia, byla jeszcze nocna, wypelniona oczekiwaniem na nadejscie,
czujnoscia wobec Tego, ktory ma si¢ pojawi¢. Druga, Laudesy, piesnia
zachwytu, porannym okrzykiem na czes$¢ tego wszystkiego, co On stworzyt.
Pryma to pierwszy krok naszej drogi. Tej, po ktorej idziemy jak pozbawieni
wzroku. Albo jeszcze gorzej — ogladajac omamy, wpatrujac si¢ w
przywidzenia zamiast prawdziwych ksztaltéw 1 koloroéw. I dlatego co rano, co
kazda Pryme, Kos$ciot wznosi okrzyk slepego Bartymeusza: ,,Chrystusie, synu
Boga zywego, zmityj si¢ nad nami”. Ta godzina prosi o wzrok, musi si¢ wigc
przyznac do Slepoty. Do tego, ze prawie wszystko jej si¢ wydaje, a tak
niewiele wie na pewno. Miat racje Chesterton piszac, 1z najbardziej
prawdopodobne jest, ze wciaz zyjemy w Raju. To tylko nasze oczy si¢

zmienity. A wraz z nimi nosy, uszy, podniebienia.

Wezmy chocby ten pierwszy z brzegu zapach. Ten, o ktorego istnieniu zdatem
sobie sprawe dopiero w tej chwili. Dlaczego on tez nie miatby by¢
zapowiedzia czego$ wielkiego, a dotad przegapianego. Zakopanego w ziemi
jak talent przez najgorszego ze stug. Zapachy w ogodle nadaja si¢ na proroctwa
duzo lepiej od stow. Raz wypuszczone na wolnos$¢ nie moga juz zostac
zatrzymane, zagonione z powrotem do kielicha kwiatu albo flakonu perfum.
Jedyna bariera, jaka moze zosta¢ przed nimi ustawiona, jest obojetnos¢. To, ze
nikt si¢ nimi nie zachwyci, nie odwrdci glowy w poszukiwaniu zrodia zapachu
- kobiety, kwiatu, Zbawiciela. Nie ruszy jego sladem. Przejdzie obojetnie,
znieczulony codziennos$cia jak woda kolonska, otoczona wtasna aura jak

kokonem, ,,wwachany” w samego siebie.



Pryma wydaje mi si¢ nie tylko porannym przebudzeniem sumienia, ale tez 1
zmystow. ,,Uwazaj, aby$ dzisiaj nie zgrzeszyl” na rowni z ,,badz czujny, by$
niczego nie przegapit”. Bo jesli wokot Chrystusa unosit si¢ zapach
tamaryszku, to znaczy, ze jaki$ fragment Dobrej Nowiny w nim takze zostat
zapisany. A jes$li w nim, to czemu 1 nie wszedzie dookota, dlaczego Swiat nie
miatby by¢ wypelniony po brzegi tropami czekajacymi tylko na to, az ktos$ je
podejmie? Czy ostatecznie nie to wtasnie odkryt §wigty Franciszek, kiedy
przytulat kamienie 1 blogostawil padajacy na niego deszcz? Prosba o wzrok
jest tak naprawde btaganiem o odzyskanie zmystow, o odetkanie nosa,
przywrocenie stuchu i czucia w rekach. O to by moéc wreszcie robi¢ z nich
wlasciwy uzytek. By si¢ zaniepokoi¢ nieu§wiadomionym dotad brakiem. I
zaczac szukac, weszyC, pragnac. Pokochac to pragnienie z catej mocy jego
nieosiagalnosci. Na szczytach wszystkich gor Karmel, u §witu ciemnych nocy
jest to samo odkrycie kazdego z mistykdéw. Szczytem rozwoju duchowego,
najwyzsza osiagalna na tym $wiecie rozkosza, jest usychanie z tgsknoty. Tak
jak najpigkniejsza chwila kazdej mitosci jest ta na moment przed pierwszym,
przypadkowym (lub za takie probujacym uchodzi¢) dotykiem. Ale zeby tak
strasznie pragna¢ trzeba najpierw odkry¢ w sobie pustke, jakies miejsce, ktore
oczekuje na to, by je zamieszka¢. Pewien konkretny brak, §lepote,
otumanienie. Cos, co trzeba uleczy¢, zapetic, zanim wyruszy si¢ w podréz. O

to prosi Pryma.

Godzina, o ktorej Odyseusz wydostat si¢ z jaskini Cyklopa. Ruszyt w dalsza
drogg, bo na pytanie jednookiego wyznatl swe prawdziwe imi¢ — ,,Nikt”.
Wydawalo mu sig, ze to podstep, ze sktamat, ale z fortelami jest podobnie jak
z zartami czy zmyS$lonymi anegdotami — sg tym lepsze im blizej faktow je
ustawiono. Ruszy¢ w droge, wydostac si¢ z putapki mozna tylko wtedy, gdy
uzna si¢ lub chociaz poda, za ,,Nikogo”. To jedyny sposéb, by wydostac sig z

jaskini, w ktorej panuje ciemnos$¢ i zaduch, gdzie nie czeka na nas nic poza



$miercia. Tylko ,,Nikt” mégt z powrotem dostac¢ si¢ na zewnatrz, dotrze¢ do
barw, dzwigkow 1 zapachow. I odptynaé, zegnany przeklenstwami §lepego
Cyklopa.

Piotr Skwiecinski ,,Putinizm ewoluowatl” (wywiad)

kooksk

Myslatem, ze to minie; poczatkowo wszyscy tak mowili. Od jakiegos czasu

juz tylko milkna na mé; widok.

Podobno tak jest zawsze na poczatku, ale u mnie ten poczatek nie ma konca.
Nauczytem sig chodzi¢, jes¢, spa¢ i rozmawia¢ w rytm kotysania, ale nie moge
przesta¢ go nienawidzi€. I teskni¢ za stalym ladem, twarda, nieruchoma ziemia
pod stopami. Nie wymiotuj¢, nigdy mi si¢ to nie zdarzyto. Zamiast tego, od
pierwszej chwili na statku — nawet wczesniej, kiedy tylko zobaczg go
kotyszacego si¢ u brzegu — czuj¢ zamroczenie, jak po pierwszym w zyciu,
wypitym kubku wina. Zotadek i glowa jeszcze nie wiedza, ze moga, powinny
przywita¢ tego nowego przybysza z rado$cia. Jak zapowiedz czego$
niezrozumiatego, obietnica ladéw, na ktore nie mozna dotrze¢ inna droga. Moj
organizm buntuje si¢ przeciwko morzu po cichu i cierpliwie. Nie wrzeszczy
mi do ucha, powtarza tylko cicho 1 monotonnie, ze nie powinno mnie tu by¢.
To nie moje miejsce, nie moja przygoda. Ona nalezy do niego, wytacznie; nikt
inny nie ma do niej prawa. Od dwoch dni wreszcie to rozumiem. Dzigki temu
mogg juz nie teskni€, nie staj¢ na przodzie todzi, nie popgdzam innych. Siedzg

spokojny, cierpliwy. Nie wypatruje. Juz tylko czekam.
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To juz dwa dni, jak si¢ stamtad wydostaliSmy, a oni wciaz chca go stuchac.
Otaczaja go ciasno, kiedy gestykuluje omal nie wybija im oczu, ale boja sig, ze
moga przegapic jakis szczegot, co$ ich ominie, wigc nie cofna sig ani kroku.
Gtupi slepcy. Nie rozumieja, ze stuchaja wlasnej zguby; ze ich los tez dopelnit
si¢ w tej jaskini, u jej wyjscia. UciekliSmy tylko na chwile. Wczesniej czy
pOzniej zostaniemy zrzuceni z poktadu, jak zb¢dny balast. On dotrze do domu,
tylko on. Niczego ani nikogo ze soba nie przywiezie. Wroci jak ten, za ktoérego

podat si¢ przed cyklopem. Nikt.

Wydaje mu sig, on tez tego nie rozumie, ze przechytrzyt besti¢. Gdy tak
naprawdg zaciagnat tylko dlug. Nie mozna bezkarnie oszukiwaé dzieci bogdw.
Tym bardziej kpi¢ sobie z nich, odpowiada¢ ludzkim $miechem na ich
zawodzenie 1 wsciekte ryki. Tego drugiego juz nie stysze, to pierwsze,
zadowolony z siebie, gardlowy ryk kotacze mi si¢ w glowie. Gdyby nie byt
krolem uciszytbym go albo zepchnal do morza. Nie mogg patrzec jak jego
przechwalki napawaja serca moich towarzyszy otucha. To takie zatosne.
Mysla, ze jesli ich wodz jest sprytny to nic im nie grozi. Ze schowaja sie pod
jego fortelami jak we wngtrzu konia pod Troja. Doprowadzi ich do domu, jak
poprowadzit do zwycigstwa. Trzeba nigdy nie zakosztowa¢ morza, nie dac si¢
ukotysac jego obietnicom 1 pokusom, pozosta¢ trzezwym 1 niespokojnym,
zeby przejrzec gre, jaka prowadzi z bogami. My jestesmy pionkami, ktore
poswigcac beda obie strony. Bedzie nas stracat 1 optakiwat, ale patrzac przed

siebie. Za nami nikt si¢ nie obejrzy, nikt nawet nie zapyta.

Blogostawig teraz moja chorobg; to, ze unikaja mnie jak zakazonego, jak
gdyby moja staboscia mozna si¢ bylo zarazi¢. Przynajmniej nie pytaja,
dlaczego nie chce ,,przezy¢ tego jeszcze raz”, ustysze¢ wszystkich tych
kolorowych poréwnan, opisoOw pekania kregostupdéw moich przyjaciot,

wysysania ich szpiku, chrzgstu gigantycznych zuchw przezuwajacych ich



ciata. Chwili triumfu, stodkiej, skwierczacej zemsty, gdy obracajacy si¢ w oku
cyklopa drag wypalal jego jedyne oko. Tego jak oslepialiSmy naszego
przesladowce, zyskiwaliSmy nad nim przewagg, nie tylko ucieklismy, ale
zdazyliSmy wymierzy¢ cyklopowi kare. SkazaliSmy go na zycie w
ciemnosciach, pozostawiliSmy za soba jak klatwe, jak podpis Odyseusza — ,,tu
bytem”. On tak uwielbia si¢ zakrada¢ 1 wymykac¢. Przeciska¢ przez coraz
cia$niejsze szczeliny. A im blizej klgski — a t¢ oznacza¢ bgdzie tylko jego

Smier¢, tylko on tu sig liczy — tym wigkszy jego triumf, kiedy jednak si¢ uda.

Nie mogg na niego patrze¢. Na to jak napawa si¢ wlasng opowiescia, jak jest
nig uwznioslony, przezywa ja bardziej niz kiedy wydarzala si¢ naprawdg.
Zatozg sig, ze nie my jedni jej wystuchamy. Oko cyklopa, brzuchy owiec pod
ktorymi wykradalis$my si¢ ze $rodka — to wszystko jest przeciez lepsze niz
drewniany kon pod Troja. On musi ryzykowac, jest hazardzista, ktory nie
spocznie, nie poczuje spetnienia, nie stanie si¢ do konca soba az nie przegra
ostatniego grosza. A to my jesteSmy jego zetonami, jego majatkiem, ktory
roztrwoni. Bedzie rzucat kos¢mi tak dlugo, az nie przegra kazdego z nas. Az
naprawdg nie stanie si¢ Nikim. Jak to mozliwe, Ze tylko ja jestem na tyle

trzezwy, ze to widze.

Za chwil¢ znowu zaczng pisac, teraz za bardzo kreci mi si¢ w glowie.

Jest noc, kolejna taka, podczas ktorej tylko ja czuwam. Jest tatwiej, todz juz
si¢ tak nie kolysze. Rozmowy nie draznia moich uszu, zapachy — nosa.
Nareszcie mozna pomysle¢ spokojnie. Daj¢ moim mys$lom uleze¢ si¢ w
glowie, jak cigzkiemu, thustemu positkowi w zotadku. Czekam az si¢ wchiona,
przenikna do krwi, pokrzepia ciato. Przestang by¢ gosciem, pokusa, a zostana

postanowieniem, gospodarzem. Czg$cia mnie, jak nos 1 oczy.



To nie jest wcale takie trudne, a wigc dlaczego dotad na to nie wpadtem? Lad,
staty grunt pod nogami. [ wreszcie wolno$¢, zycie bez cienia Odysa nade mna
— tej ciemnosci, ktoéra w koncu, w tym czy innym niebezpieczenstwie, zakryje
mnie 1 pochtonie. Wszystko czego pragne moze si¢ spetni¢, wszystko, co
napetnia mnie Igkiem 1 wstrgtem — skonczy sig. Noca nikt nie ustyszy, ze
odpinam szalupg 1 odplywam. A nawet jesli — zatozg sig, ze zareaguja na moje
zniknigcie z ulga. StaliSmy si¢ sobie obcy. Od powrotu z jaskini cyklopa
bardziej niz kiedykolwiek wczesniej. A wigc czemu jeszcze tego nie zrobitem?
Czyzby ze strachu? Nie, nie boj¢ si¢. Ktos, kto pozegnat si¢ juz z zyciem tyle
razy, uniknat o wilos zjedzenia przez cyklopa, nie boi si¢ Smierci z glodu i

pragnienia. Co§ mnie powstrzymuje, ale nie potrafi¢ tego nazwac.

A jesli czego$ nie umiem nazwac, to tak jakby nie istniato.

To dzisiaj.

Jan Maciejewski ,,Nona: U Eumajosa” — opowiadanie ze zbioru ,,Juz pora”

seksk

Nie wiem, dlaczego po tylu latach zaczatem znow czyta¢ te skrawki papieru.
Moze teraz nareszcie moge, mingto wystarczajaco duzo czasu, by spojrze¢ na
nie jak zapisane przez kogo$ innego. Nie znam tamtego cztowieka. Nie wiem,
od tylu lat moja stopa nie stangta na poktadzie zadnego okretu, Ze nie
pamigtam juz co miat na mysli piszac o rozstrajajacym nerwy kotysaniu,
uczuciu jak po pierwszym zamroczeniu winem. Teraz pijg je regularnie,

niektorzy twierdza, ze nawet za duzo. Ale nie maja racji.
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Po co ten dopisek, post scriptum pod cudzym listem? Nawet charakter pisma
nie jest juz ten sam. Tamten byl nerwowy, wbrew temu co sam o sobie
twierdzil — niecierpliwy. Moje litery donikad si¢ nie spiesza, nie wypatruja juz
ladu, nie uciekaja przed cyklopami, nie nienawidza swoich towarzyszy
podrozy. Nie wierzg, ze charakter pisma zalezy od charakteru cztowieka, to
bujda, przesad. Raczej od §wiata, ktorym sig otoczyl, jakie miejsce sobie w
nim wybral. Charakter jest wtorny. Tak, dobrze jest mysle¢ o takich rzeczach
siedzac w cieniu winogron, z kubkiem wina, szumem morza — dalekim,
cichym, dyskretnym jak wspomnienie. Dobrze jest stawiac litery przepojone ta

chwila.

Ale dlaczego ten dopisek? Chgtniej spalitbym tamto wspomnienie, dopeinit
jego uniewaznienia — taka okazja, jedyna ni¢ taczaca mnie z tamtym zyciem to
wyschnigty papier, ktory az prosi si¢ by cisna¢ go w ptomienie. A ja z niej nie
korzystam. Waham sig, tak samo jak przed ucieczka. Bo znam juz odpowiedz
na jedyna z tamtych watpliwos$ci. Wiem co to za stowo, ktére wtedy tylko
przeczuwatem. Jest we mnie, ale obce. Nie potrafig¢ go strawi¢, ukry¢ si¢ przed
nim tez nie mogg. Te strony to jedyna miejsce, do ktdorego mozna je wyrzucic,

pozbyc¢ sig go raz na zawsze.

Bo im bardziej zapominam, im mniej taczy mnie z tamtym Zyciem, tym
bardziej tgsknig. To stowo — ktorego nie potrafitem namierzy¢ na poktadzie, u
boku Odyseusza — to ,,Tesknota”. A nie potrafitem go odnalez¢, bo nie miato
adresata, odniesienia. Czy byto tylko przeczuciem, a moze proroctwem? Jak
,Nikt” Odysa? Wiem, ze tgsknilem, wiem, ze teraz tez tesknie, ale nie potrafig
powiedzie¢ do czego. Teraz jest tatwiej, bo wiem juz, ze zagadka pozostanie

bez rozwiazania. To miejsce (ale to nie musi by¢ miejsce, to moze by¢



wszystko — od zapachu, cztowieka, sam juz nie wiem) nie zostanie przeze
mnie odkryte. Jestem juz stary. Jedyne co zostalo mi do zrobienia, to

zapomnie¢ stowo. Wyrzec si¢ go. Zapisac. A wige pisze: Tesknie.
Jan Maciejewski
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