Jan Maciejewski: Pazdziernik. Oni juz idg

Rewolucjonisci wiedzieli, ze nie walczg z ludZmi, tylko §wiatem, ktory
wystat te garstke stabo uzbrojonych wiesniakow do walki za Sprawe.
Dlatego az tak bardzo zalezato im, zeby pokona¢ Wandee wtasnie w
pazdzierniku, odczarowaé ten miesigc, tak jak odczarowywali wszystko
dookota siebie, czas i przestrzen, kalendarz i hierarchie. Symbolem tej
ambicji byly ptongce nad Loarg winnice. Nie dato sie odrzuci¢ Boga, nie
odrzucajgc jednoczesnie Jego daréw. Rozpetujgc orgie niewdziecznosci.
Upajac sie krwig zamiast winem, wznieca¢ pozary a nie grzac sie przy
ogniskach - pisze Jan Maciejewski.

Istnieje tajemne, wewnetrzne pokrewienistwo miedzy winem i ogniem.
Jedno i drugie, skrzesany ludzkg rekg ptomien i proces fermentacji
pojawity sie rownoczes$nie w wielu réznych miejscach globu niemal
rownoczesnie, za kazdym razem zostaty zrozumiane i przyjete jako
boski dar. A umiejetnos¢ ich wykorzystania pozostawata w Scistym
zwigzku z rozwojem cztowieka jako gatunku. Kultura to forma, a w
zasadzie suma form, okazywania wdziecznosci. Umiejetnos$¢
obchodzenia sie z podarunkami Boga i natury. Stajemy sie tym bardziej
kulturalni, im wykwintniej potrafimy dziekowac.

Jako odkryte, darowane wino i ogien sg naprawde u siebie tylko w
starym wspaniatym $wiecie. Wino z supermarketu i ciepto z kaloryfera
to dwie twarze tego samego oszustwa. Sg podejrzane, jak kazdy, o kim



nie wiadomo skad sie wzigt. Nie wymagajg czasu ani wysitku, ich
historia jest atrakcyjna jak stawka akcyzy, wywotuje mniej wiecej tyle
wdziecznosci co rachunek za ogrzewanie.

Ale kiedy sg u siebie, w starym $wiecie, nie mogg ukry¢ swojego
magicznego rodowodu. Tego, Ze po stronie cztowieka, jest tylko
wypowiedzenie zaklecia — utozenie stosu drewnianych szczap,
zerwanie i ugniecenie winogron. Plomienie ognia i fermentacji chcg juz
tylko, zeby im nie przeszkadzac¢. Najwyzej czasem co$ przemieszac albo
dorzuci¢. Wszystko, co zaczyna dzia¢ sie wewnatrz paleniska i moszczu,
jest ponadludzkie, podarowane. To czary, czary paZzdziernikowe.

Tego miesigca wieczory zaczynajg sie wydtuzac, ale nie jest jeszcze na
tyle chtodno, zeby koniecznie zamyka¢ sie w domu. Pazdziernik to
najlepsza pora na palenie ognisk, ktérych kominek jest juz tylko
bladym odbiciem, stabg namiastkg. Rozpalenie ognia na wolnym
powietrzu jest jak rzucenie wyzwania wszystkim ciemnosciom nocy.
Wypowiedzeniem bitwy skazanej na porazke, ale tylko jeszcze przez to
piekniejszej; romantycznej tak, jak potrafi by¢ tylko samotna szarza
przeciwko catej armii wroga, ciemnosciom wszech§wiata. Ale jesli
ogien z nami, ktéz przeciwko nam? Zbijamy sie wokot niego ciasnym
kregiem, jak niedobitki wielkiej armii wokdt cudem odzyskanego
sztandaru. W jego ptomieniach mozna zobaczy¢ fragmenty dawnych
bitew, stoczonych w imie tej samej sprawy. Tylko nie nazywajmy jej po
imieniu, bo po pierwsze i tak sie to nie uda, a po drugie — ona woli
pozostac nieuchwytng, niepojmang przez nikogo, nawet przez stowo.
Chce by¢ Sprawa, jak kazda dziewczyna pragnie by¢ Kobietg.



Ogien ogrzewa od zewnatrz, wino przynosi ciepto bezposrednio do
Srodka. A wraz z nim pojawia sie druga czes$¢ tej samej opowiesci. Ona
rOwniez zaczyna sie w pazdzierniku, miesigcu, w ktérym Wergiliusz
wzywat Bakchusa:

Pojdz! Ojcze ttoczni, odrzuc koturny i bosy
Zanurz wraz ze mng stopy w nowych moszczow rosy

Od starozytnosci po Sredniowiecze ludziom nie mieScito sie w gtowach,
ze wino mozna wyrabia¢ w jakimkolwiek innym miesigcu. Pierwsze
iskry fermentacji trzeba krzesa¢ w pazdzierniku, zeby jej ogienr mogt
ptong¢ latami. Nie ma chyba drugiego dzieta ludzkosci tak silnie
zwigzanego z czasem. Sztuki, ktorej kunszt opieratby sie w rownej
mierze na cierpliwosci. Wino kaze na siebie czekaé. I moze dzieki temu
pomaga pamietaé. Znam pewng starszg osobe, ktéra ze wzgledu na
swoj wiek ma problemy z pamiecig. Zapomina imion, faktéw, a nawet
stow. Wystarczy jednak, ze wypije jedng lampke wina i zaczyna sobie
wszystko przypominac.

Jestem przekonany, ze tak jak w umysle cztowieka istnieje jaki$ oSrodek
uruchamiany przez ten trunek, tak tez dzieje sie z pamiecig catych
wspolnot. Rodzin, narodéw, kultur. Ze wystarczy rozpali¢ ognisko,
otworzy¢ butelke wina, a upomng sie o obecno$¢ najbardziej zaktamane
fakty, powrdcg z dalekiej przesztosci bohaterowie, ktérym nie
postawiono nie tylko pomnikéw, ale nawet nie wykopano grobow. Nie
przez przypadek paZdziernik jest tez miesigcem, w ktérym odbywajg sie
dziady. To zemsta pamieci, odwet pokonanych i skazanych na
zapomnienie. Tak dziatajg czary paZdziernika.



Konwent Narodowy pragnat, aby wojna w Wandei skorniczyta sie przed
uplywem pazdziernika. Juz dzis mozemy oznajmic, ze Wandea nie
istnieje. Pozostawilismy za sobg jedynie zgliszcza i stosy trupow.

Rewolucjonisci wiedzieli, ze nie walczg z ludZmi, tylko §wiatem, ktory
wystat te garstke stabo uzbrojonych wiesniakéw do walki za Sprawe.
Dlatego az tak bardzo zalezato im, Zeby pokona¢ Wandee wtasnie w
pazdzierniku, odczarowad ten miesigc, tak jak odczarowywali wszystko
dookota siebie, czas i przestrzen, kalendarz i hierarchie. Symbolem tej
ambicji byly ptongce nad Loarg winnice. Nie dato sie odrzuci¢ Boga, nie
odrzucajgc jednoczesnie Jego daréw. Rozpetujgc orgie niewdziecznosci.
Upajac sie krwig zamiast winem, wznieca¢ pozary a nie grzac sie przy
ogniskach.

Wojna miedzy starym a nowym $wiatem, ktérego heroldem i
proroctwem byt jakobinski terror, nie mogta sie rozstrzygngé w zadnym
innym miesigcu. Zeby rewolucja zwyciezyta, Wandea musiata przesta¢
istnie¢, a Swiat — zapomniec. Po pokonaniu powstania Wandejczykéw
rozpoczela sie prawdziwa wojna.

Obywatele republikanie, nie ma juz Wandei, padta pod ciosami naszej
wolnej szabli wraz ze swymi kobietami i dziecmi. Wiasnie jg
pogrzebatem w biotach i lasach pod Savenay. Wypetniajgc rozkazy,
ktore od was otrzymatem, zmiazdzytem dzieci kopytami naszych koni i
pozabijatem kobiety, chocby po to, by nie rodzity wiecej bandytow. Nie
mam sobie do wyrzucenia wziecia nawet jednego jenica, wszystkich



zabilismy. Wszedzie na drogach lezg trupy. Jest ich tyle, ze w wielu
miejscach mozna ukitadac piramidy. W Savenay strzelalismy bez
przerwy, bo co jakis czas przychodzili bandyci, Zeby sie poddac.

Plan Konwentu zakladat ostateczne rozwigzanie kwestii wandejskie;j.
Wysiedleni mieli by¢ wszyscy, ktorzy nie brali udzialu w powstaniu.
Pozostatych nalezato eksterminowad. Przede wszystkim trzeba byto
zabic kobiety — ,,rozrodczg glebe” i dzieci — ,,bo stang sie przysztymi
buntownikami”.

Nie wolno oszczedzi¢ ani jednego buntownika. Zgoda na ich ucieczke
oznaczataby wspotudziat w zbrodni ich egzystencji.

Co lud bedzie miat ze zwyciestw, ktore niczego nie konicza? Trzeba
siegnac po ostateczne srodki. Uwolniliscie kraj od raka, ktory go toczyt.
Ale trucizna jest pewniejsza od catej waszej artylerii. Kazcie zatruwac
zbiorniki wodne. Zatruwajcie chleb, podrzucajcie go tej nedznej,
glodnej bandzie i czekajcie na efekt.

Wrogiem nie byli tylko Wandejczycy, ale sama Wandea. ,Wioski,
gospodarstwa, lasy, 1gki, krzewy zarnowca i wszystko, co moze sptong¢,
oddane zostanie ptomieniom”. Jak stwierdzit jeden z ministréw:
~trzeba zamie$¢ armatami ziemie wandejskg i oczys$ci¢ jg ogniem”.
Znikng¢ musiato réwniez jej imie. Wandea zostata usunieta z mapy
Francji, a jej nazwe zmieniono na departament Vengé (pomszczony).



Pomszczony i zapomniany. Pod sam koniec powstania Wandejczykom
udato sie wzig¢ do niewoli pie¢ tysiecy Republikanéw. Powstancy
pragneli juz tylko zemsty na swoich katach. Ich dowddca, generat de
Bonchamps, lezgcy woéwczas na tozu $mierci, jako swoj ostatni rozkaz
wydat jednak akt taski dla pojmanych jericow.

Tchorzliwi wrogowie Narodu mieli oszczedzic piec tysiecy naszych,
wzietych do niewoli. Istotnie, jest to prawda. Niektorzy sposrod nich
zdawali sie by¢ poruszeni owym niewiarygodnym aktem hipokryzji.
Ttumaczytem im i pojeli to, Ze nie powinni Zywi¢ Zadnej wdziecznosci
dla bandytow. (...) To nie jest rewolucyjne. Trzeba zapomniec o tym
nieszczesnym fakcie. Bandyci nie majg czasu pisac i redagowac gazet, i
tak wszystko pojdzie w niepamiec, podobnie jak wiele innych rzeczy.

Autorowi tego raportu z miejsca zbrodni udato sie zdefiniowa¢ stawke,
trwajgcej do dzisiaj, wojny o Wandee. Wojny wypowiedzianej przez
prosty lud rewolucyjnym panom, gorliwych katolikéw — wyznawcom
bozka postepu. Stary, wspaniaty swiat przeciwko nowemu.

Oni juz idg huczg dziata

Chiopcy azaliz nie strach wam?
Strach, aby wzgardy nie doznawat
Zbawiciel Jezus Chrystus Pan

Hanbe zgotujg waszym ciatom
Honor i chwate wydrg wam
Jedynag naszg czcig i chwatg



Zbawiciel Jezus Chrystus Pan

Chiopcy huk armat sie natezyt
Naprzod zwyciestwo dajcie nam
My zwyciezymy gdy zwyciezy
Zbawiciel Jezus Chrystus Pan

Byta to wojna totalna z obu stron: rewolucjonistom chodzito o
zniszczenie wszystkiego, co reprezentowata Wandea, a nie tylko niej
samej, Wandejczykom — nie o to, zeby powrdcit ten czy tamten
monarcha, ale Krél Kréléw. To prawda, nie mieli czasu pisac ani
redagowac gazet, starczyto im go ledwie na utozenie kilku piesni. Ale to
nie dzieki nim ,to wszystko” nie poszto w niepamie¢. Podobnie jak
wiele innych rzeczy przetrwato na mocy prawdy, o ktérej z zasady nie
pisze sie w gazetach. Nie ma takich szpalt, ktore bylyby jg w stanie
pomies$ci¢. Nie znalazt sie tez redaktor, ktory oSmielitby sie dopuscic jg
do druku. Jest zbyt oczywista, by byl sens o niej pisa¢ i za bardzo
okrutna, obrazoburcza by nie ktuta w oczy podczas lektury.

Styszy najmniejszy szmer owada i najbtahsze stowo ludzkie. Nie
usmiecha sie jednak nigdy, nawet wtedy, gdy swieci storicem poprzez
platki jabtoni na wiosne. Ale tez nie marszczy sie, nie wykrzywia
oblicza ztoscig nawet wtedy, gdy z obtokow czyni chmury i pedzi je nad
plaska ziemig, zwiastujgc burze. Nie okazuje ani mitosci, ani
nienawisci. Z niczego nie kpi, gdyz nic, co jest na ziemi, nie uwaza za
Smieszne. Nad niczym nie rozrywa szat, gdyz nic, co jest na ziemi, nie
wydaje sie jej tego godne. Niczego nie zmienia i niczego nie przeinacza.



Kto zabit muche, ten zabit. Kto zabit cztowieka, ten zabit. Jest idealnie
obojetna, bo idealnie obiektywna. Jest prawda catkowita, gdyz
przyrodzong.

Pamie¢ o Wandei przetrwata we wszystkich tych miejscach i chwilach, o
ktérych pisze tu Jozef Mackiewicz. W szmerze owadow krgzgcych nad
stosami trupéw i promieniach storica przeswiecajgcych przez liscie
odrastajgcych z biegiem lat wandejskich laséw. Jest pamiecig catkowita,
bo przyrodzong. Po ponad dwustu latach nazbierato sie na temat tego
ludobdjstwa kilka ksigzek, ale nie dlatego nie poszto ono w niepamiec.
Wandejskie dziady odbywajg sie tam kazdego zmierzchu, wszystkie
pomruki nadciggajgcych nad te ziemie burz sprawiajg, ze
rewolucjonistom i ich potomkom powinna cierpng¢ skoéra. Oni juz ida,
huczg dziata. Chtopcy, azaliz nie strach wam?

Piesn , Les Bleus sont 14” w przekladzie Jacka Kowalskiego.
Fragmenty raportow i sprawozdan napisanych przez
pacyfikujgcych Wandee rewolucjonistow cytuje za
»Niezbednikiem Szuana” réwniez jego autorstwa.

Nagie, nieSmiate stopy dotykajg mnie tylko przez chwile. Po jej uptywie
wyskakujg jak oparzone. Zaczynajg drepta¢ w te i z powrotem —
bardziej czuje, niz stysze ich kroki na piasku. Teraz juz zagtuszajg je
nowe, szybsze i bardziej zdecydowane. Kolejne stopy, kostki, kolana i
cate wdzierajgce sie we mnie ciata. Niektore przepuszczam, czesé
unosze, wiekszos$ci kaze zawrdcic. Jest noc i nie lubie, gdy o tej porze



ludzie mgcqg méj spokdj. Zwierzeta to co innego. Sg z natury
bezinteresowne, kiedy do mnie przychodzg, rozumiemy sie bez stéw.
Otwieram przed nimi ramiona, przyjmuje, pozwalam sie dotykac,
jesteSmy jednoscig, bo chodzi nam o to samo. Nie jestem dla nich
przeszkodg, tylko faktem. Wiedzg, po co tu s3, a ja — co moge im daé. Z
ludZmi jest inaczej, catymi sobg, kazdym ruchem i grymasem méwig
mi, Ze nie powinno mnie by¢, a jesli juz, to czemu akurat tutaj. Nie chca
mnie, wiec ja nie chce ich. To uczciwe.

Pierwszy raz widze ich tu tak wielu. Nawet w stoneczne dni lata nie
byto tu takiego ttoku jak tej jesiennej nocy. Cienki strumyk probujgcych
sie przedostac i wzbierajgce morze stojgcych na brzegu. W ich tle tuna
ognia i krzyku - ludzi i drzew, krzakéw i zwierzat. Ci, ktérzy mogg,
uciekajg w mojg strone. Stysze ich, czuje, Ze w sercu btagajg mnie o
taske. Nie moge im jej udzieli¢, jestem tylko rzekg. Nie obmywam,
ptyne.

Ludziom wydaje sie, ze kiedy mnie pokonajg, przedostang sie na drugi
brzeg, bedg kim$ innym. Przestang budzi¢ nienawis¢, ktora przygnata
ich tu tej nocy. A po tamtej stronie nic sie nie zmieni. Gdyby zechcieli
ze mng, we mnie zostac... Azyl, to jedno moge im zaproponowac. Jak tej
dwodjce, ktéra bylta tu zaledwie wczoraj wieczorem. Rozpalili ognisko
nad brzegiem, patrzyli na mnie, na siebie, milczeli. Potrafili sie
zachowac. Przed wejsciem zdjeli ubrania. Wiedzieli jak ze mng
postgpic. Drzeli, ale nie ztosSci czy strachu, chyba nawet nie z zimna.
Weszli trzymajac sie za rece, wpuscitam ich dalej. Przywarli, do siebie i
do mnie. Nie szarpali sie, nie walczyli, ich ruchy byty ptynne i
naturalne. Obeszlam sie z nimi tak tagodnie, jak tylko bylam w stanie.
Ukrytam ich, napetniliSmy sie sobg nawzajem.



Coraz wiecej przedziera sie na drugg strone, coraz wiecej czuje w sobie
strachu i krzyku. To nie ja zmieniam ich, ale oni mnie. Zapamietuje.
Wszystko, co sie we mnie wydarza, opada na dno, zostaje tam, w mule i
piasku. Warstwa po warstwie, nanosze jedne na drugie. Kazde drgnienie
na mojej powierzchni, wszystkie tajemnice chowane w gltebi mnie.
Opadajg ciata i mysli; krzyki tongcych, ktérych nikt poza mng nie
styszy. Kamienie wrzucane przez dzieci i dzieci wrzucane przez katéw.
Gromadze je, zachowuje, bo inaczej nie potrafie, nie wolno mi. Dla
nich, dla kazdego z obcych i przybyszow, jestem nurtem, zmiang. Ale
sama dla siebie — dnem bez dna, pamiecig bez poczgtku ani konca.

Bo we mnie wszystko jest na raz. Ta noc, od ktérej zaczetam swojg
opowies¢, ale i ta, ktorej statki wyptywaja na mojg powierzchnie, ale
tylko po to, zeby juz po chwili zaczg¢ sie zanurzac. Ich dna s3 juz
wczesniej dziurawe albo wiasnie zostaly przedziurawione przez
wystrzeliwane z brzegu kule. Moje dno juz na nich czeka, przyciggam
ich i zachowam na wlasnosc. Ich nogi i rece sg zwigzane, wiec
poruszajg gtéwnie ustami. Na koncu juz nie krzyczg — rytmicznie, jak
mechanizm wyrzucajg z siebie w kotko jedne i te same stowa. Przez
chwile jesteSmy w ich ustach razem - one i ja. Nie rozumiem ich, czuje
tylko, ze sg teraz spokojniejsi, droga w doét staje sie tagodniejsza. Nie
musze ich ciggna¢, opadajg lekko, uktadam ich do snu. Na moim dnie
jest wiele mieszkan, dla wszystkich starczy miejsca. Nie oczekujcie ode
mnie taski, to udziele wam azylu.

I kolejna noc. Juz nie jedno a mnostwo ognisk na brzegu. Nie dwojka, a
setki nagich ciat. Nie wchodzg we mnie, zostajg wepchniete. Teraz
poznaje, czuje, Ze sg ze sobg ciasno zwigzani i tak naprawde nie chcg
by¢ ze sobg ani we mnie. Dlatego ich droga jest dtuzsza niz tamtych



sprzed kilku nocy. Walczg do konca, prébuja sie od siebie uwolnié,
przygladam im sie, obejmuje, kotysze. Chocby ta dwdjka. Oboje sg
starzy i wyglada na to, ze bardziej nawet wstydzg sie siebie nawzajem
niz bojg $mierci. Ci, ktérzy ich tu przyprowadzili widzg to, dlatego
zwigzali ich nie tylko w pasie, nogach i rekach - jak pozostatych — ale
rowniez na wysokosci szyi. Prébujg zamykaé oczy, odwraca¢ wzrok,
wykreca¢ glowy — tylko, ze wtedy zaczyna brakowac¢ im powietrza. A
teraz nie ma dla nich nic drozszego. Nie krzyczg, dookota jest i tak za
duzo krzyku, nikt nie ustyszy, tylko to drugie. A tego sie wstydza.

Stojg na skarpie, w miejscu, z ktorego dzis ich do mnie przyprowadzajg.
Czekajg na swojg kolej, posréd tylu innych wlasciwie niczym sie nie
wyrdzniajg, poza swoim wstydem. Poza tym, ze chcieliby przede
wszystkim nie by¢ zauwazeni, nie przezy¢, znikng¢. Bardziej niz
spotkania ze mng bojg sie tej chwili, w ktorej wejdg cali w krag Swiatta,
rzucanego przez pochodnie. Oni sie bojg, a ja czekam. Jestem ich
ciekawa, majg w sobie co$ innego. Na przyktad to, Ze teraz, w ostatnim
momencie, zaczeli ze sobg cicho o czyms$ szeptaé. Jakby ustalali
wspoOlng wersje wydarzen, jakby kto$ miat ich o co$ zapytaé, a od ich
zgodnej odpowiedzi bardzo wiele zalezy. I nie przed nimi, przed tymi,
ktérzy zaraz wepchng ich w moje ramiona, bedg sie ttumaczy¢.
Tamtych nic nie interesuje. Ulotnit sie juz entuzjazm, ktory mieli w
sobie jeszcze kilka godzin temu. Teraz sg zmeczeni, troche $pigcy,
chcieliby mie¢ to wszystko juz po prostu z glowy.

Nie, to nie z nimi, a ze mng bedg rozmawiac. Nie bedg prosi¢, zaklinac,
niczego ode mnie nie chcg. Wtasnie to mnie w nich ujeto. Oni pojeli, ze
nie jestem sedzig, tylko §wiadkiem. Nic ode mnie nie zalezy, nie



wykonuje niczyich rozkazow, nie ma takiej woli, ktéra mogtaby mnie do
czego$ nagigc, zaszantazowac ani przekonac. Ja tylko rejestruje,
przyjmuje, uktadam, pamietam. Ptyne. Nadeszta ich kolej.

Teraz widze ich doktadnie, czuje ich zapach. Pot cztowieka dostosowuje
sie zapachem do jego wieku. Miatlam w sobie dzieci i starcéw,
kochankoéw i mordercéw. I wiem, Ze dzieciecy pot nie pachnie, bo nie
musi. Informacji, ktora jest w nim zawarta, nie bytoby komu przekazacé.
To dopiero w mtodosci pot staje sie ostry i przenikliwy, jest w nim jakas
determinacja i zwierzeco$¢. Gryzie. Z wiekiem tagodnieje, uspokaja sie,
zeby na staros$¢ zaczgc traci¢ zapachem zgnilizny. Wydziela sie w
chwilach strachu i podniecenia, ktore nie powinny sie juz zdarzac¢ ciatu
po wszystkich tych latach. Tych dwoje pachnie inaczej, bardziej lasem
niz plesnig. Jest w nich jaki$§ podmuch, co$ wzbierajgcego, swiezego.
Cos, co nie pasuje do jej obwistych piersi i jego tysej gtlowy. CoS spoza
nich. Jestem ciekawa, czekam z niecierpliwoscia.

Pozostali tez to chyba zobaczyli, bo zaczynajg sie spieszy¢, mowig
krécej niz w przypadku pozostatych i juz bez tego Smiechu, udawanej
powagi. Jakby to teraz oni zaczeli sie samych siebie wstydzic.

— W imieniu republiki ogltaszam was mezem i zong.

Powitatam ich radosnym pluskiem, ich spokdj napeinia mnie, tagodzi
na moment cate wzburzenie, ktére musze dzi§ w sobie ukry¢. Patrzg
sobie gleboko w oczy, zaczynajg méwic stowa, ktérych nie rozumiem,
ale podoba mi sie, ze robig to ptynnie, razem, z ulgg i ptyngcym z nich
spokojem, ze przypomnieli je sobie w ostatniej chwili.



— ... pokrop mnie hizopem a stane sie czysty

obmyj mnie, a nad $nieg wybieleje...

Badzcie moimi gos$¢émi.

Podobne noce powtarzajg sie przez jaki$ czas. Potem przychodzg inne.
Choc¢by ta, kiedy wokét panuje dla odmiany catkowita cisza i znowu jest
jesien. Z daleka widac¢ tylko ptongce, pojedyncze ogniska. Nie majg juz
w sobie nic z tamtego leku i zto$ci. Napawajg mnie spokojem. Réwniez
dlatego, ze dzieki temu moge by¢ sama. Taki ogien — pojedynczy,
osobny — gromadzi ludzi wokot siebie, nie przegania. Rozglagdam sie
wokot, wyglagda na to, Ze nikogo nie ma. Zaczynam nuci¢, sama dla
siebie, mojg piesi. W jezyku, ktory tylko ja rozumiem i o rzeczach, o
ktérych nikomu innemu nie wiadomo. Nawet gdyby jakie$§ zwierze lub
cztowiek zaplgtato sie tu w tej chwili, niczego by nie zrozumiato. Mimo
tego wole to robi¢ w samotnosci. Moze ja tez mam swéj wstyd.

Nie musze wymyslac jej melodii, stéw ani tempa. Pozwalam jej ptynac.
Unies$¢ sie z samego dna temu wszystkiemu, co tam zgromadzitam.
Lubie to. Jest to chyba jedyna rzecz, ktorg naprawde lubie — nie musze
$piewad, ale kiedy zaczynam, mdj szmer zaczyna troche przypominac
jezyk ludzi. Gdyby tylko oni potrafili sie w niego wstuchac¢, miatabym
im wiele do opowiedzenia.



Musze przerwac. Ktos, zwierze lub cztowiek, nie widze w ciemnosciach,
biegnie wzdtuz brzegu. Ksiezyc oswietla jego sylwetke, jednak cztowiek.
Twarz ma wykrzywiong, zaczyna krzycze¢. Wyglada jakby zobaczyt...
Zdaje sie, ze ludzie nazywajg to duchami.

Jan Maciejewski



