Jan Maciejewski: Pazdziernik. Oni juz idg

Rewolucjoni$ci wiedzieli, ze nie walczg z ludZzmi, tylko Swiatem, ktory
wyslat te garstke stabo uzbrojonych wiesniakoéw do walki za Sprawe.
Dlatego az tak bardzo zalezato im, zeby pokona¢ Wandee wtasnie w
pazdzierniku, odczarowad ten miesigc, tak jak odczarowywali wszystko
dookotla siebie, czas i przestrzen, kalendarz i hierarchie. Symbolem tej
ambicji byly ptongce nad Loarg winnice. Nie dato sie odrzuci¢ Boga, nie
odrzucajgc jednoczes$nie Jego daréw. Rozpetujgc orgie niewdziecznosci.
Upajacd sie krwig zamiast winem, wzniecac pozary a nie grzac sie przy
ogniskach - pisze Jan Maciejewski.

Istnieje tajemne, wewnetrzne pokrewiennstwo miedzy winem i ogniem.
Jedno i drugie, skrzesany ludzka rekg ptomien i proces fermentacji
pojawily sie rownocze$nie w wielu r6znych miejscach globu niemal
roOwnoczes$nie, za kazdym razem zostaty zrozumiane i przyjete jako
boski dar. A umiejetno$¢ ich wykorzystania pozostawata w Scistym
zwigzku z rozwojem cztowieka jako gatunku. Kultura to forma, a w
zasadzie suma form, okazywania wdziecznos$ci. Umiejetnos¢
obchodzenia sie z podarunkami Boga i natury. Stajemy sie tym bardziej
kulturalni, im wykwintniej potrafimy dziekowad.

Jako odkryte, darowane wino i ogien sg naprawde u siebie tylko w
starym wspaniatym swiecie. Wino z supermarketu i ciepto z kaloryfera
to dwie twarze tego samego oszustwa. Sg podejrzane, jak kazdy, o kim
nie wiadomo skad sie wzigt. Nie wymagajg czasu ani wysitku, ich
historia jest atrakcyjna jak stawka akcyzy, wywoluje mniej wiecej tyle
wdziecznosci co rachunek za ogrzewanie.

Ale kiedy sg u siebie, w starym $wiecie, nie mogg ukry¢ swojego
magicznego rodowodu. Tego, Ze po stronie cztowieka, jest tylko
wypowiedzenie zaklecia — utozenie stosu drewnianych szczap, zerwanie
i ugniecenie winogron. Plomienie ognia i fermentacji chcg juz tylko,



zeby im nie przeszkadzaé¢. Najwyzej czasem co$ przemieszac albo
dorzuci¢. Wszystko, co zaczyna dzia¢ sie wewnatrz paleniska i moszczu,
jest ponadludzkie, podarowane. To czary, czary pazdziernikowe.

Tego miesigca wieczory zaczynajg sie wydtuzac, ale nie jest jeszcze na
tyle chtodno, Zeby koniecznie zamykac sie w domu. PaZdziernik to
najlepsza pora na palenie ognisk, ktérych kominek jest juz tylko bladym
odbiciem, stabg namiastkg. Rozpalenie ognia na wolnym powietrzu jest
jak rzucenie wyzwania wszystkim ciemnos$ciom nocy. Wypowiedzeniem
bitwy skazanej na porazke, ale tylko jeszcze przez to piekniejszej;
romantycznej tak, jak potrafi by¢ tylko samotna szarza przeciwko catlej
armii wroga, ciemnos$ciom wszech$wiata. Ale je$li ogien z nami, kt6z
przeciwko nam? Zbijamy sie wokét niego ciasnym kregiem, jak
niedobitki wielkiej armii woko6t cudem odzyskanego sztandaru. W jego
ptomieniach mozna zobaczy¢ fragmenty dawnych bitew, stoczonych w
imie tej samej sprawy. Tylko nie nazywajmy jej po imieniu, bo po
pierwsze i tak sie to nie uda, a po drugie — ona woli pozosta¢
nieuchwytng, niepojmang przez nikogo, nawet przez stowo. Chce by¢
Sprawg, jak kazda dziewczyna pragnie by¢ Kobietg.

Ogien ogrzewa od zewnatrz, wino przynosi ciepto bezposrednio do
srodka. A wraz z nim pojawia sie druga czes¢ tej samej opowiesci. Ona
rOwniez zaczyna sie w pazdzierniku, miesigcu, w ktorym Wergiliusz
wzywal Bakchusa:

Pojdz! Ojcze ttoczni, odrzuc koturny i bosy
Zanurz wraz ze mng stopy w nowych moszczow rosy

Od starozytnosci po Sredniowiecze ludziom nie miescito sie w gtowach,
ze wino mozna wyrabia¢ w jakimkolwiek innym miesigcu. Pierwsze
iskry fermentacji trzeba krzesa¢ w pazdzierniku, zeby jej ogienn mégt
ptongc latami. Nie ma chyba drugiego dzieta ludzkosci tak silnie
zwigzanego z czasem. Sztuki, ktorej kunszt opieralby sie w rownej
mierze na cierpliwo$ci. Wino kaze na siebie czekaé. I moze dzieki temu
pomaga pamietac. Znam pewng starszg osobe, ktora ze wzgledu na swoj
wiek ma problemy z pamiecig. Zapomina imion, faktow, a nawet stow.
Wystarczy jednak, Ze wypije jedng lampke wina i zaczyna sobie
wszystko przypominad.



Jestem przekonany, ze tak jak w umysle cztowieka istnieje jaki$ oSrodek
uruchamiany przez ten trunek, tak tez dzieje sie z pamiecig catych
wspdlnot. Rodzin, narodéw, kultur. Ze wystarczy rozpali¢ ognisko,
otworzy¢ butelke wina, a upomng sie o obecno$¢ najbardziej zaklamane
fakty, powrdca z dalekiej przeszto$ci bohaterowie, ktéorym nie
postawiono nie tylko pomnikéw, ale nawet nie wykopano grobéw. Nie
przez przypadek pazdziernik jest tez miesigcem, w ktorym odbywajg sie
dziady. To zemsta pamieci, odwet pokonanych i skazanych na
zapomnienie. Tak dziatajg czary pazdziernika.

Konwent Narodowy pragnat, aby wojna w Wandei skoriczyta sie przed
uptywem pazdziernika. Juz dzis mozemy oznajmic, ze Wandea nie
istnieje. PozostawiliSmy za sobg jedynie zgliszcza i stosy trupow.

Rewolucjoni$ci wiedzieli, ze nie walczg z ludzmi, tylko Swiatem, ktory
wystat te garstke stabo uzbrojonych wiesniakoéw do walki za Sprawe.
Dlatego az tak bardzo zalezato im, zeby pokona¢ Wandee wtasnie w
pazdzierniku, odczarowac ten miesigc, tak jak odczarowywali wszystko
dookotla siebie, czas i przestrzen, kalendarz i hierarchie. Symbolem tej
ambicji byly ptongce nad Loarg winnice. Nie dato sie odrzuci¢ Boga, nie
odrzucajgc jednoczes$nie Jego daréw. Rozpetujgc orgie niewdziecznosci.
Upajacd sie krwig zamiast winem, wzniecac pozary a nie grzac sie przy
ogniskach.

Wojna miedzy starym a nowym Swiatem, ktorego heroldem i
proroctwem byt jakobinski terror, nie mogta sie rozstrzygng¢ w zadnym
innym miesigcu. Zeby rewolucja zwyciezyta, Wandea musiata przestac
istnie¢, a $wiat — zapomniec¢. Po pokonaniu powstania Wandejczykéw
rozpoczeta sie prawdziwa wojna.

Obywatele republikanie, nie ma juz Wandeli, padfa pod ciosami naszej
wolnej szabli wraz ze swymi kobietami i dziecmi. Wiasnie ja
pogrzebatem w biotach i lasach pod Savenay. Wypetniajgc rozkazy,
ktore od was otrzymatem, zmiazdzytem dzieci kopytami naszych koni i
pozabijatem kobiety, chocby po to, by nie rodzity wiecej bandytow. Nie
mam sobie do wyrzucenia wziecia nawet jednego jerica, wszystkich



zabiliSmy. Wszedzie na drogach lezg trupy. Jest ich tyle, ze w wielu
miejscach mozna uktadac piramidy. W Savenay strzelalismy bez
przerwy, bo co jakis czas przychodzili bandyci, Zeby sie poddac.

Plan Konwentu zaktadat ostateczne rozwigzanie kwestii wandejskiej.
Wysiedleni mieli by¢ wszyscy, ktérzy nie brali udzialu w powstaniu.
Pozostatych nalezato eksterminowaé. Przede wszystkim trzeba byto
zabic kobiety — ,,rozrodczg glebe” i dzieci — ,,bo stang sie przysztymi
buntownikami”.

Nie wolno oszczedzic ani jednego buntownika. Zgoda na ich ucieczke
oznaczataby wspotudziat w zbrodni ich egzystencji.

Co lud bedzie miaft ze zwyciestw, ktore niczego nie koniczg? Trzeba
siegngc po ostateczne srodki. Uwolniliscie kraj od raka, ktory go toczyt.
Ale trucizna jest pewniejsza od catej waszej artylerii. Kazcie zatruwac
zbiorniki wodne. Zatruwajcie chleb, podrzucajcie go tej nedznej,
glodnej bandzie i czekajcie na efekt.

Wrogiem nie byli tylko Wandejczycy, ale sama Wandea. ,,WiosKki,
gospodarstwa, lasy, tgki, krzewy zarnowca i wszystko, co moze sptong¢,
oddane zostanie ptomieniom”. Jak stwierdzil jeden z ministrow:
»trzeba zamie§¢ armatami ziemie wandejskg i oczyscic jg ogniem”.
Znikng¢ musiato roéwniez jej imie. Wandea zostata usunieta z mapy
Francji, a jej nazwe zmieniono na departament Vengé (pomszczony).

Pomszczony i zapomniany. Pod sam koniec powstania Wandejczykom
udato sie wzig¢ do niewoli piec¢ tysiecy Republikanéw. Powstancy
pragneli juz tylko zemsty na swoich katach. Ich dowddca, generat de
Bonchamps, lezgcy wowczas na tozu $mierci, jako swoj ostatni rozkaz
wydat jednak akt taski dla pojmanych jencéw.

Tchorzliwi wrogowie Narodu mieli oszczedzic piec tysiecy naszych,
wzietych do niewoli. Istotnie, jest to prawda. Niektorzy sposrod nich
zdawali sie by¢ poruszeni owym niewiarygodnym aktem hipokryzji.
Ttumaczytem im i pojeli to, Ze nie powinni Zywic zZadnej wdziecznosci



dla bandytow. (...) To nie jest rewolucyjne. Trzeba zapomniec o tym
nieszczesnym fakcie. Bandyci nie majg czasu pisac i redagowac gazet, i
tak wszystko pojdzie w niepamiec, podobnie jak wiele innych rzeczy.

Autorowi tego raportu z miejsca zbrodni udato sie zdefiniowac stawke,
trwajgcej do dzisiaj, wojny o Wandee. Wojny wypowiedzianej przez
prosty lud rewolucyjnym panom, gorliwych katolikéw — wyznawcom
bozka postepu. Stary, wspaniaty Swiat przeciwko nowemu.

Oni juz idg huczg dziata

Chtopcy azaliz nie strach wam?
Strach, aby wzgardy nie doznawat
Zbawiciel Jezus Chrystus Pan

Hanbe zgotujg waszym ciatom
Honor i chwate wydrg wam
Jedyna naszg czcig i chwata
Zbawiciel Jezus Chrystus Pan

Chtopcy huk armat sie natezyt
Naprzod zwyciestwo dajcie nam
My zwyciezymy gdy zwyciezy
Zbawiciel Jezus Chrystus Pan

Byta to wojna totalna z obu stron: rewolucjonistom chodzito o
zniszczenie wszystkiego, co reprezentowata Wandea, a nie tylko niej
samej, Wandejczykom — nie o to, zeby powrdcil ten czy tamten
monarcha, ale Krél Kréléw. To prawda, nie mieli czasu pisac¢ ani
redagowac gazet, starczyto im go ledwie na utozenie kilku pie$ni. Ale to
nie dzieki nim ,,to wszystko” nie poszto w niepamie¢. Podobnie jak
wiele innych rzeczy przetrwato na mocy prawdy, o ktérej z zasady nie
pisze sie w gazetach. Nie ma takich szpalt, ktére bytyby jg w stanie
pomiescic. Nie znalazt sie tez redaktor, ktory osmielitby sie dopuscic ja
do druku. Jest zbyt oczywista, by byt sens o niej pisac i za bardzo
okrutna, obrazoburcza by nie kltuta w oczy podczas lektury.



Styszy najmniejszy szmer owada i najbtahsze stowo ludzkie. Nie
usmiecha sie jednak nigdy, nawet wtedy, gdy swieci stoicem poprzez
platki jabtoni na wiosne. Ale tez nie marszczy sie, nie wykrzywia
oblicza ztoscig nawet wtedy, gdy z obtokow czyni chmury i pedzi je nad
plaska ziemia, zwiastujgc burze. Nie okazuje ani mitosci, ani nienawisci.
Z niczego nie kpi, gdyz nic, co jest na ziemi, nie uwaza za smieszne. Nad
niczym nie rozrywa szat, gdyz nic, co jest na ziemi, nie wydaje sie jej
tego godne. Niczego nie zmienia i niczego nie przeinacza. Kto zabit
muche, ten zabit. Kto zabit cztowieka, ten zabit. Jest idealnie obojetna,
bo idealnie obiektywna. Jest prawdg catkowita, gdyz przyrodzong.

Pamie¢ o Wandei przetrwata we wszystkich tych miejscach i chwilach, o
ktérych pisze tu Jézef Mackiewicz. W szmerze owadow krazgcych nad
stosami trupow i promieniach storica przeswiecajgcych przez liscie
odrastajgcych z biegiem lat wandejskich laséw. Jest pamiecig catkowitg,
bo przyrodzong. Po ponad dwustu latach nazbierato sie na temat tego
ludobdjstwa kilka ksigzek, ale nie dlatego nie poszto ono w niepamie¢.
Wandejskie dziady odbywajg sie tam kazdego zmierzchu, wszystkie
pomruki nadciggajgcych nad te ziemie burz sprawiajg, ze
rewolucjonistom i ich potomkom powinna cierpng¢ skéra. Oni juz idg,
huczg dziata. Chlopcy, azaliz nie strach wam?

Piesn ,Les Bleus sont 13” w przekladzie Jacka Kowalskiego.
Fragmenty raportéw i sprawozdan napisanych przez
pacyfikujgcych Wandee rewolucjonistow cytuje za
»Niezbednikiem Szuana” rodwniez jego autorstwa.

Nagie, nieSmiate stopy dotykajg mnie tylko przez chwile. Po jej uptywie
wyskakujg jak oparzone. Zaczynajq drepta¢ w te i z powrotem - bardziej
czuje, niz stysze ich kroki na piasku. Teraz juz zagluszajg je nowe,
szybsze i bardziej zdecydowane. Kolejne stopy, kostki, kolana i cate
wdzierajgce sie we mnie ciata. NiektOre przepuszczam, cze$¢ unosze,
wiekszoSci kaze zawrdcic. Jest noc i nie lubie, gdy o tej porze ludzie
macg moj spokoj. Zwierzeta to co innego. Sg z natury bezinteresowne,
kiedy do mnie przychodzg, rozumiemy sie bez stéw. Otwieram przed



nimi ramiona, przyjmuje, pozwalam sie dotyka¢, jesteSmy jedno$cig, bo
chodzi nam o to samo. Nie jestem dla nich przeszkodg, tylko faktem.
Wiedzg, po co tu sg, a ja — co moge im daé. Z ludZmi jest inaczej, catymi
sobg, kazdym ruchem i grymasem mowig mi, ze nie powinno mnie by¢,
ajesli juz, to czemu akurat tutaj. Nie chcg mnie, wiec ja nie chce ich. To
uczciwe.

Pierwszy raz widze ich tu tak wielu. Nawet w stoneczne dni lata nie byto
tu takiego ttoku jak tej jesiennej nocy. Cienki strumyk probujgcych sie
przedostac i wzbierajgce morze stojgcych na brzegu. W ich tle tuna
ognia i krzyku — ludzi i drzew, krzakow i zwierzat. Ci, ktérzy moga,
uciekajg w mojg strone. Stysze ich, czuje, Zze w sercu btagajg mnie o
laske. Nie moge im jej udzieli¢, jestem tylko rzeky. Nie obmywam,
ptyne.

Ludziom wydaje sie, ze kiedy mnie pokonajg, przedostang sie na drugi
brzeg, bedg kim$ innym. Przestang budzi¢ nienawis¢, ktéra przygnata
ich tu tej nocy. A po tamtej stronie nic sie nie zmieni. Gdyby zechcieli ze
mng, we mnie zostac... Azyl, to jedno moge im zaproponowac. Jak tej
dwdjce, ktéra byla tu zaledwie wczoraj wieczorem. Rozpalili ognisko
nad brzegiem, patrzyli na mnie, na siebie, milczeli. Potrafili sie
zachowac. Przed wejSciem zdjeli ubrania. Wiedzieli jak ze mng postgpic.
Drzeli, ale nie ztosSci czy strachu, chyba nawet nie z zimna. Weszli
trzymajac sie za rece, wpuscitam ich dalej. Przywarli, do siebie i do
mnie. Nie szarpali sie, nie walczyli, ich ruchy byty ptynne i naturalne.
Obesztam sie z nimi tak tagodnie, jak tylko bytam w stanie. Ukrytam
ich, napetniliSmy sie sobg nawzajem.

Coraz wiecej przedziera sie na drugg strone, coraz wiecej czuje w sobie
strachu i krzyku. To nie ja zmieniam ich, ale oni mnie. Zapamietuje.
Wszystko, co sie we mnie wydarza, opada na dno, zostaje tam, w mule i
piasku. Warstwa po warstwie, nanosze jedne na drugie. Kazde drgnienie
na mojej powierzchni, wszystkie tajemnice chowane w gltebi mnie.
Opadajg ciata i mysli; krzyki tongcych, ktérych nikt poza mng nie
styszy. Kamienie wrzucane przez dzieci i dzieci wrzucane przez katéw.
Gromadze je, zachowuje, bo inaczej nie potrafie, nie wolno mi. Dla nich,
dla kazdego z obcych i przybyszow, jestem nurtem, zmiang. Ale sama
dla siebie — dnem bez dna, pamiecig bez poczgtku ani konca.



Bo we mnie wszystko jest na raz. Ta noc, od ktorej zaczetam swojg
opowies¢, ale i ta, ktorej statki wyptywajg na mojg powierzchnie, ale
tylko po to, Zeby juz po chwili zaczg¢ sie zanurzac. Ich dna sg juz
wczesniej dziurawe albo wlasnie zostaty przedziurawione przez
wystrzeliwane z brzegu kule. Moje dno juz na nich czeka, przyciggam
ich i zachowam na wiasnos$¢. Ich nogi i rece sg zwigzane, wiec poruszajg
gléwnie ustami. Na konicu juz nie krzyczg — rytmicznie, jak mechanizm
wyrzucajg z siebie w kdtko jedne i te same stowa. Przez chwile jesteSmy
w ich ustach razem - one i ja. Nie rozumiem ich, czuje tylko, ze sg teraz
spokojniejsi, droga w dot staje sie tagodniejsza. Nie musze ich ciggnac¢,
opadajg lekko, uktadam ich do snu. Na moim dnie jest wiele mieszkan,
dla wszystkich starczy miejsca. Nie oczekujcie ode mnie taski, to udziele
wam azylu.

I kolejna noc. Juz nie jedno a mnéstwo ognisk na brzegu. Nie dwdjka, a
setki nagich ciat. Nie wchodzg we mnie, zostajg wepchniete. Teraz
poznaje, czuje, ze sg ze sobg ciasno zwigzani i tak naprawde nie chcg
by¢ ze sobg ani we mnie. Dlatego ich droga jest dtuzsza niz tamtych
sprzed kilku nocy. Walczg do kornica, prébujg sie od siebie uwolnic,
przyglagdam im sie, obejmuje, kotysze. Chocby ta dwdjka. Oboje sg
starzy i wyglgda na to, ze bardziej nawet wstydzg sie siebie nawzajem
niz bojg $mierci. Ci, ktorzy ich tu przyprowadzili widzg to, dlatego
zwigzali ich nie tylko w pasie, nogach i rekach — jak pozostatych - ale
roOwniez na wysokosci szyi. Prébujg zamykaé oczy, odwracac wzrok,
wykrecac glowy — tylko, ze wtedy zaczyna brakowac im powietrza. A
teraz nie ma dla nich nic drozszego. Nie krzyczg, dookota jest i tak za
duzo krzyku, nikt nie ustyszy, tylko to drugie. A tego sie wstydzg.

Stojq na skarpie, w miejscu, z ktorego dzis ich do mnie przyprowadzajg.
Czekajg na swojg kolej, posrdd tylu innych wtasciwie niczym sie nie
wyrozniajg, poza swoim wstydem. Poza tym, ze chcieliby przede
wszystkim nie by¢ zauwazeni, nie przezy¢, znikng¢. Bardziej niz
spotkania ze mng bojg sie tej chwili, w ktérej wejdg cali w krgg Swiatta,
rzucanego przez pochodnie. Oni sie bojg, a ja czekam. Jestem ich
ciekawa, majg w sobie co$ innego. Na przyktad to, ze teraz, w ostatnim
momencie, zaczeli ze sobg cicho o czyms$ szeptac. Jakby ustalali
wspblng wersje wydarzen, jakby kto$ miat ich o co$ zapytaé, a od ich
zgodnej odpowiedzi bardzo wiele zalezy. I nie przed nimi, przed tymi,



ktérzy zaraz wepchng ich w moje ramiona, bedg sie ttumaczy¢.
Tamtych nic nie interesuje. Ulotnit sie juz entuzjazm, ktory mieli w
sobie jeszcze kilka godzin temu. Teraz sg zmeczeni, troche $pigcy,
chcieliby mie¢ to wszystko juz po prostu z glowy.

Nie, to nie z nimi, a ze mng bedg rozmawiac. Nie bedg prosi¢, zaklinac,
niczego ode mnie nie chcg. Wtasnie to mnie w nich ujeto. Oni pojeli, ze
nie jestem sedzig, tylko §wiadkiem. Nic ode mnie nie zalezy, nie
wykonuje niczyich rozkazoéw, nie ma takiej woli, ktéra mogtaby mnie do
czegos nagiagc, zaszantazowac ani przekonad. Ja tylko rejestruje,
przyjmuje, uktadam, pamietam. Ptyne. Nadesz!a ich kolej.

Teraz widze ich doktadnie, czuje ich zapach. Pot cztowieka dostosowuje
sie zapachem do jego wieku. Mialam w sobie dzieci i starcow,
kochankéw i mordercéw. I wiem, Ze dzieciecy pot nie pachnie, bo nie
musi. Informacji, ktora jest w nim zawarta, nie bytoby komu przekazac.
To dopiero w mtodoSci pot staje sie ostry i przenikliwy, jest w nim jakas
determinacja i zwierzecos$¢. Gryzie. Z wiekiem tagodnieje, uspokaja sie,
zeby na staro$¢ zaczgc traci¢ zapachem zgnilizny. Wydziela sie w
chwilach strachu i podniecenia, ktére nie powinny sie juz zdarzaé ciatu
po wszystkich tych latach. Tych dwoje pachnie inaczej, bardziej lasem
niz ple$nig. Jest w nich jaki$ podmuch, co$ wzbierajgcego, Swiezego.
Cos, co nie pasuje do jej obwistych piersi i jego tysej glowy. CoS spoza
nich. Jestem ciekawa, czekam z niecierpliwoscig.

Pozostali tez to chyba zobaczyli, bo zaczynajg sie spieszy¢, mowig
krécej niz w przypadku pozostatych i juz bez tego Smiechu, udawanej
powagi. Jakby to teraz oni zaczeli sie samych siebie wstydzic.

— W imieniu republiki ogtaszam was mezem i zong.

Powitatam ich radosnym pluskiem, ich spokoj napelnia mnie, tagodzi
na moment cate wzburzenie, ktére musze dzis w sobie ukry¢. Patrzg
sobie gteboko w oczy, zaczynajg mowic¢ stowa, ktérych nie rozumiem,
ale podoba mi sie, Ze robig to ptynnie, razem, z ulgg i ptyngcym z nich
spokojem, ze przypomnieli je sobie w ostatniej chwili.



— ... pokrop mnie hizopem a stane sie czysty

obmyj mnie, a nad §nieg wybieleje...

Badzcie moimi go$émi.

Podobne noce powtarzajg sie przez jakis czas. Potem przychodzg inne.
Cho¢by ta, kiedy wokot panuje dla odmiany catkowita cisza i znowu jest
jesien. Z daleka widac¢ tylko ptongce, pojedyncze ogniska. Nie majg juz w
sobie nic z tamtego leku i ztosci. Napawajg mnie spokojem. Réwniez
dlatego, ze dzieki temu moge by¢ sama. Taki ogien — pojedynczy,
osobny — gromadzi ludzi wokot siebie, nie przegania. Rozglagdam sie
wokot, wyglagda na to, Ze nikogo nie ma. Zaczynam nucié¢, sama dla
siebie, mojg piesn. W jezyku, ktory tylko ja rozumiem i o rzeczach, o
ktérych nikomu innemu nie wiadomo. Nawet gdyby jakie$ zwierze lub
cztowiek zaplatato sie tu w tej chwili, niczego by nie zrozumiato. Mimo
tego wole to robi¢ w samotno$ci. Moze ja tez mam swoéj wstyd.

Nie musze wymysla¢ jej melodii, stow ani tempa. Pozwalam jej ptyna¢.
Unie$¢ sie z samego dna temu wszystkiemu, co tam zgromadzitam.
Lubie to. Jest to chyba jedyna rzecz, kt6rg naprawde lubie — nie musze
Spiewad, ale kiedy zaczynam, méj szmer zaczyna troche przypominac
jezyk ludzi. Gdyby tylko oni potrafili sie w niego wstucha¢, miatabym im
wiele do opowiedzenia.

Musze przerwac. Kto$, zwierze lub cztowiek, nie widze w ciemno$ciach,
biegnie wzdtuz brzegu. Ksiezyc oswietla jego sylwetke, jednak cztowiek.
Twarz ma wykrzywiong, zaczyna krzyczeé. Wyglagda jakby zobaczyt...
Zdaje sie, ze ludzie nazywajg to duchami.

Jan Maciejewski



