Jan Maciejewski: Nawiedzona przy Koncu
Swiata

Siedzgca przy piecu zaczela nucic jakg$ melodie. Nie otwierata ust, cata
brzmiata tym niskim, gtebokim jak pierwszy, daleki jeszcze pomruk
burzy dzwiekiem. Ogien taniczyl na jej twarzy i ta melodia tez byla z
ognia. Podobnie jak on tanczyta, a w tym tancu byta jednocze$nie groza
i beztroska. Ciepto i pozoga.

Na motywach obrazu ,,Nawiedzenie” Krzysztofa Klimka

— Ide na Koniec Swiata. Nie czekaj na mnie z kolacja.

Odpowiedziato jej ciche stukniecie kubka o blat stotu. Jeszcze kilka
miesiecy temu zaczetaby w niej kietkowac¢ w tej chwili ztos¢,
rozwijataby sie potem powoli, az wreszcie po paru dniach rozkwittaby w
jakim$ wybuchu poirytowania, pozornie spowodowanego czyms$
zupelnie innym, mato waznym. Wtasciwie zupelnie sie nie liczgcym,;
nie w obliczu takiej obojetnosci.

Bo jeszcze kilka tygodni temu jej mgz powinien (i najpewniej to
wlasnie by zrobit) podejs¢ do niej, zajrze¢ gteboko w oczy i zapytac czy
cos sie stato. Czy chciataby, zeby poszed} tam razem z nig czy moze
wiasnie woli by¢ tam sama. To nie bylo obojetne miejsce, nie dla nich



dwojga. Ich sgsiedzi przechodzili tamtedy nie wiedzgc z czym sie wigze
ani co oznacza. Przystawali tam tylko wtedy, kiedy akurat kogo$
spotkali, rozwigzal im sie but albo - to najczes$ciej — dostali zadyszki.

Na Koniec Swiata prowadzila stroma, kamienista $ciezka. MoZe nie tak
znowu bardzo stroma, ale dos$¢ dtuga, by stracic z jej powodu rowny
oddech. Po jednej jej stronie znajdowat sie las, po drugiej - tgki. Kiedy
odkryli to miejsce, ciggnety sie nieprzerwanie jak daleko siegat wzrok.
Od tamtej pory wyrosto juz na nich kilka domoéw. Ale to ten przez nich
zbudowany byt pierwszy; jak flaga wbita w dopiero co odkryty 13d. W
ten sposéb, nigdy przez nich niewypowiedziany wprost, bo zbyt dla
obojga oczywisty, weszli w posiadanie tego miejsca. Nie tylko matego,
otoczonego plotem skrawka ziemi, tej na ktorej stangt ich dom i chwile
potem wyrdst zasadzony przez nich, owocowy sad. To miejsce, nie
ziemia, byto ich wlasnoscig. Zapach rosngcego tuz obok lasu i
dobiegajgce z jego strony nocg gtosy. Wilgo¢ gk i prawo do przeciecia
ich wytyczonymi wlasnymi krokami $ciezek. Ale nade wszystko — bo od
tego tez wszystko sie zaczelo — Koniec Swiata.

Jan Maciejewski ,,Kompleta: Mgz i zona” - przeczytaj fragment
ksigzki ,,Juz pora”

Od drzwi domu dzielito go najwyzej sto metréw. Chcieli by byt blisko,
na tyle zeby moc rzuca¢ mu przelotne spojrzenia z okna kuchni. Czu¢
jego obecnosé, jakby byto milczgcym straznikiem, posterunkiem
czuwajgcym nad nimi dzien i noc. To tutaj zdecydowat sie ich los. Mieli
siedemnascie lat, gdy je odkryli. Trafili tam przypadkiem — po prostu
zabtadzili w lesie. Po jednej jego stronie byta szkota, do ktérej oboje
chodzili, po drugiej mieszkata ona. Chtopak pobtogostawit w myslach
las, kiedy tylko dowiedziat sie o jego istnieniu.
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Bardzo szybko zauwazyl, ze dziewczyna, w ktorej zakochat sie od
pierwszego, beztroskiego usmiechu, jaki mu postala, przyjezdza do
szkoty autobusem, a do domu wraca piechotg. Gdy pierwszy raz
zapytatl, czy moze jg odprowadzi¢ ze strachu wbijat wzrok w czubki
swoich butow. ,Wlasciwie, czemu nie. W lesie wcze$niej sie Sciemnia”.
Od tego dnia az do matury pokonywat codziennie po szkole kilkanascie
kilometréw, do domu dziewczyny i z powrotem. Sam mieszkat tuz obok
budynku liceum.

Z kazdym miesigcem droga zabierata im wiecej czasu. Wolniejszy krok,
wybieranie bocznych, prowadzgcych naokoto Sciezek byto jak pierwsze
wyznanie mitosci. Chodzgc nie musieli mowié¢. Zauwazyli, Ze dobrze im
sie ze sobg milczy. Cisza miedzy nimi nabrzmiewala na tyle, Ze nie
trzeba bylo w zaden sposdb nazywac tego, co sie wlasnie dla nich
zaczynato. I wtedy dotarli na Koniec Swiata.

Byla wczesna wiosna, dopiero konczyt sie marzec. Kilka lesnych $ciezek
okazalo sie przywidzeniem; ale gdy tylko konczylo sie jedno, zaczynato
nastepne. Zdawato im sie, ze to las ich prowadzi. Uchyla przed nimi
gatezie, ubija ziemie pod stopami, sugerujac, ze tedy wiasnie, o tu,
gdzie teraz idziecie, chodzg codziennie inni ludzie. Ukrywa przed nimi
fakt, ze sg pierwszymi od setek lat, ktorzy stawiajg w tym miejscu kroki.
Dziewczyna zaczeta sie denerwowac, we wlosy zaplatata jej sie
pajeczyna, gatgzka buku skaleczyta jg w policzek, z daleka — ale
wewnatrz lasu obowigzujg przeciez inne miary odlegtosci, zwtaszcza
gdy zgubi sie droge — doszto ich uszu zawodzenie jakiego$ zwierzecia.
Ale to tylko puszcza zabraniata im spogladac za siebie, poganiata by
szybciej dotarli w miejsce, ktore chciata im pokazaé. Wybijata tym
dwojgu z gtowy pomyst, ktory od kilku minut, coraz wyzej



podniesionym glosem zaczela forsowac dziewczyna. ,Nawet o tym nie
mysl, nie pozwole wam zawrdécié. Nie ogladajcie sie za siebie” —
powiedziat do nich las glosem jednego ze swych mieszkancéow.

Wreszcie gatezie zaczely sie przerzedzad, przepuszczajgc miedzy sobg,
wysytajgc w ich strone promienie storica. Weszli na kamienng,
prowadzgcg pod gére Sciezke. Bladzili dtuzej niz im sie wydawato,
stonice zaczynato juz zachodzi¢. Popatrzyli w goére $ciezki i zobaczyli
cos$, od czego obojgu Scisnety sie serca. Kilkadziesigt metrow dalej
Sciezka urywata sie. Ale nie tylko ona. Tam konczyto sie wszystko.
Horyzont ucinat sie nagle, jak od ciecia gilotyny. A tuz za nim ptoneto,
jak wnetrze rozgrzanego pieca, niebo. Krwistoczerwone — takie potrafi
by¢ ono tylko wczesng wiosng, kiedy krew zaczyna buzowac w zytach a
soki w todygach roslin. I niebo buzowato takg wtasnie, ognisto —
krwistg czerwienig. Miata odcien pierwszej mitosci, kiedy nic nie jest
jeszcze oswojone, wszystko budzi ten sam zachwyt i przerazenie. Ale
najpiekniejsze (i najstraszniejsze réwnoczesnie) byto to, Ze niebo nie
byto nad, ale przed nimi. Wydawato sie, Zze wystarczy zrobi¢ kilka
krokow by sie do niego dostac. Bo za ucinajgcym sie horyzontem,
konczgcym w tamtym miejscu Swiatem, nie byto przepasci, ziejgcej
ciemnos$cig pustki, ale szalejgce w groznym, wiosennym tancu niebo.

W tej chwili chtopak zobaczyt stojgcg tuz przed nimi tawke. Wydawato
sie, ze wyrosta spod ziemi. Byli zaskoczeni jej widokiem niemniej niz
pierwotny cztowiek natykajgc sie u wyjscia ze swej jaskini na uliczng
latarnie. Dopiero ona zaczeta im przypominac o reszcie Swiata, tej
lezgcej przed jego Konicem. Siedzgc na niej docierata do nich powoli
Swiadomos¢, ze to tylko zadzierajgcy sie pod koniec $ciezki ostro w
gore horyzont stworzyt ztudzenie znajdujacej sie za nim przepasci. Ze
dalej, za nim toczy sie zycie; jest jakas droga, wokét niej rosng domy a



w tych domach zyjg normalnym zyciem ludzie. Ale przyjmowali te
wiedze na prawach snu. Jakby to ona, rzeczywistos¢, byta ztudzeniem,
majakiem nawiedzajgcym swiadomos¢, zaburzajgcym zdrowe i
normalne postrzeganie §wiata. Te kilka chwil, w trakcie ktorych byli
absolutnie pewni, ze dotarli na prawdziwy Koniec Swiata, byly bardziej
namacalne, pewniejsze niz cokolwiek z tego, co dotad przezyli. I czego
jeszcze mieli doswiadczy¢. Siedzieli i wpatrywali sie powoli w
dogasajgce przed ich oczami niebo.

— JakbySmy byli w teatrze — wyszeptata dziewczyna. Z peing
Swiadomoscig dwuznacznosci tych stéw. Tego, Ze przedstawieniem
mogt by¢ réwnie dobrze ognisty spektakl, jak i cate ich dotychczasowe
zycia. Szkota, z ktérej wracali, dom, do ktérego odprowadzat jg chtopak,
te kilka zupelnie nieistotnych spraw o ktorych rozmawiali po drodze.
Kazda z tych rzeczy, jakie nabraty wtasnie cudownej lekkosci, pokryty
sie mglg i rozmazaty, jakby patrzyli na nie przez rozregulowang
lornetke. Naprawde i bezwzglednie istniat tylko Koniec Swiata. Chtopak
wzigt gleboki wdech jak przed skokiem do wody i po raz pierwszy jg
pocatowat.

Przedstawienie trwato dalej. Zdali mature, §lub wzieli jeszcze na
studiach. Wczesniej niz to byto rozsadne i niz zyczyli sobie tego ich
rodzice. Ale oni wiedzieli, ze nie majg czasu do stracenia, zyli w blasku
konczgcego sie Swiata. Tuz obok miejsca, gdzie wszystko byto cudownie
proste i intensywne. I wtedy zaczety pojawiac sie pierwsze cienie.

Jan Maciejewski ,,Milczenie katedry” dostepne w ksiegarni Teologii
Politycznej


https://ksiegarnia.teologiapolityczna.pl/czwarta-fala/424-185-jan-maciejewski-milczenie-katedry.html#/15-wesja_publikacji-wersja_drukowana
https://ksiegarnia.teologiapolityczna.pl/czwarta-fala/424-185-jan-maciejewski-milczenie-katedry.html#/15-wesja_publikacji-wersja_drukowana

Jeden wielki i kolejne, jego odnogi i warianty. Dziewczyna, teraz juz
kobieta, nie mogta zaj$¢ w cigze. Lekarze rozktadali bezradnie rece,
mezczyzna osuwat sie w poczucie winy i strach przed smutkiem jego
zony. To nienarodzone dziecko staneto miedzy nimi jak wysoki mur.
Oboje starali sie wybija¢ w nim okna i przejscia, ale kazde z nich znowu
zarastato nowymi niedomoéwieniami. Kazdym wieczorem, ktérym lezeli
obok siebie trzymajgc sie za rece, gteboko oddychajgc i milczgc na ten
sam temat. Ich zblizenia wydawaty sie ogniem, ktoremu ciato kobiety
nie pozwalato sie z jakiego$ powodu zajgé. Chociaz wszystko w niej, od
palcéw stop az po konce wloséw wypetnione byto pragnieniem tego
ciepta, to jednak to nowe, drugie Zycie, nie chciato w niej zaptonac.

Tesknita do tego dziecka, jak do kogos, kto zagingt. W innym,
poprzednim zyciu biegato miedzy nimi i budzito jg w nocy swoim
ptaczem. Widziala je, znata jego rysy. Czasami, gdy budzita sie w nocy,
wydawato jej sie, ze tuz obok niej lezy mata rgczka. Ale gdy prébowata
jg pogtaskac okazywato sie, ze to tylko zgrubienie poscieli. W rodzinie i
wsrdd znajomych zaczela uchodzié¢ za nieptodng. To sie stato jej
nowym imieniem, wyznacznikiem statusu. Wypisanym na jej czole
znamieniem. Widziata, jak odbija sie w pelnym troski spojrzeniu jej
matki czy zaklopotaniu sgsiadek, kiedy wychodzgc na schody swych
doméw by zwota¢ wszystkie dzieci na kolacje dostrzegaly jg z daleka,
idgcg drogg w kierunku lasu.

,Uchodzenie za nieptodng” byto czym$ w rodzaju okrutnej parodii
talentu, przypisang jej przez spotecznosc rola. ,,O to ta, ktora wspaniale
szyje. A tamta piecze torty na wesela i urodziny. A ta? A, ona podobno
jest bezptodna”.



Ale te wszystkie zdania docieraty do niej zza szklanej $ciany. Nie
styszata ich zbyt wyraznie, nie zostawaty w niej na dtuzej. W
przeciwienstwie do ptaczu jej dziecka, w jaki uktadat sie w jej uszach
szum lasu. Czy jego Smiechu, ktory notorycznie mylita z trzaskaniem
pekajgcych w ogniu galezi. One byly realne, rzeczywiste w sposob,
ktéry porownac¢ mozna tylko z tamtym marcowym wieczorem, w ktéry
ujrzeli Koniec Swiata. Czutla, Ze jej syn (skoro widziala jego twarz i
styszata glos, to naturalne tez, Ze znata pta¢ Dziecka, Ktorego Nie Bylo)
przyjdzie wlasnie stamtgd. Wyltoni sie z tamtych ptomieni, w jego
zytach bedzie ptyng¢ ogien.

Tylko wtedy dotykata w ten sposéb dtoni swojego meza. Nie musiata
niczego mowic, wystarczat gest, spojrzenie. I pora. Odktadal wtedy
czymkolwiek sie wtasnie zajmowat i ruszat razem z nig na ich tawke. W
ich miejsce. Patrzyli na zachéd stonca, z takim natezeniem, tak
wysilong uwage, jakby naprawde zaraz miat sie wytoni¢ zza horyzontu
Ten Chtopiec. Jakby miat by¢ owocem ich wspdélnego wpatrywania sie w
Koniec Swiata — ich spojrzenia splataty sie ze sobg, wybiegajac za
horyzont, z tg samg czutoscig i determinacjg, na jakie zdobywaty sie
potem, w dalszym ciggu kazdego z tych wieczoréw, ich ciata.

Mijaty lata, a wraz z nimi nadzieja. Nieptodno$¢ wrosta w kobiete jak
gatezie drzew w ruiny opuszczonego domu. Nie byta juz intruzem jak
dwadzieScia czy trzydziesci lat wczes$niej. Na jakis sposob, pogodzony
ze swoim losem, wlasciwy starzejgcym sie ludziom, zaczeta jg nawet
pielegnowac. Bo walczy¢ nie byto juz po co.



Mineta niemal réwno dekada, od kiedy ostatni raz siedzieli wspélnie na
Koricu Swiata — dziesie¢ lat od ostatniej, rozpaczliwej jak krzyk
zagubionego w lesie dziecka proby rozpalenia w niej nowego zycia. I
wtedy to sie stato. Tego wieczora siedziata na tawce sama. Od kiedy
przestali ze sobg sypia¢ przychodzili tu coraz rzadziej. I zawsze osobno.
Nie patrzyta w niebo, ale przed siebie, na tgke. Czuta za plecami chtéd
lasu a na twarzy ciepto zachodzgcego storica. Mezczyzna wszedt do
kuchni zaparzy¢ sobie kawe, zobaczyt jg przez okno. Zobaczyt i
zapragnat. Jakby nagle zapomniat o catej niestosownosci tego uczucia
W jego starzejgcym sie ciele. ,Ten ostatni raz” — pomyslat i zdjat czajnik
z pieca. Podszedt do niej i podat jej reke, usitujgc zrobi¢ to w ten sam
sposoOb, na jaki ona dotykata jego za kazdym razem, gdy chciata go tu
przyprowadzi¢. Na poczgtku sie przestraszyta. Jakby to nie miata by¢
ostatnia, ale pierwsza wspdlna noc. A potem zobaczyta w jego twarzy
zachwyt, ktory zdgzyla juz pozegnac, optakac i zapomnieé. Moze to
miato by¢ tylko wspomnienie, moze pozegnanie — ale tego wlasciwego
nigdy nie bylo. Zwyczajnie, oddalali sie stopniowo od siebie, dogasali,
kazde z osobna. Zaczela zapominac o §wiecie, w ktorym uchodzita za
nieptodng, z powrotem mieli siedemnascie lat i byli tu pierwszy raz.
Tylko teraz nie spojrzeli juz za horyzont, na ptongce niebo, ktére
zostawiali za sobg. Ale ono patrzyto na nich.

Kiedy dwa miesigce péZniej zorientowata sie, Ze jest w cigzy,
mezczyzna zamilkt. Tym samym, skrepowanym od nadmiaru
namietnos$ci milczeniem, ktore towarzyszyto im podczas powrotow ze
szkoty do domu. Znowu, jak wtedy nie potrafit znalez¢é odpowiednich
stow. Jakby zestano go do obcego, dalekiego kraju, w ktérym
porozumiewac moze sie tylko na migi. Zwalniajgc kroku albo



skinieniem glowy proponujac skrecenie w niezbadang wczesniej przez
nich $ciezke. Nie znat jezyka, jakim trzeba by przemowi¢ w tej chwili.
Po tym, co sie stato.

Przestal méwic i zaczat, po wielu latach przerwy, pali¢ fajke. Siadat
wieczorami na schodach domu, twarzg zwrdcony do lasu i zasnuwat sie
ktebami ciezkiego dymu. Pewnie w innej sytuacji jego zona robitaby mu
z tego powodu wyrzuty, ale teraz i ona zamilkta wobec tej jego stabosci,
jak on w obliczu niespodziewanego, krepujgcego szczescia, ktdre ich
spotkato. Po cichu, zeby go nie sploszy¢, stawata za plecami meza i
Sledzila ten jego codzienny, wieczorny rytuat. W jego paleniu byta
powaga i nabozno$¢, jak gdyby to nie fajke trzymat w rece, tylko
kadzidlo. I jeszcze raz blogostawit, okadzal chmurami tytoniowego
dymu nikngcy w mroku las. Wtedy, nocg, podobnie jak wowczas, gdy w
nim zabtgdzili, bardziej przypominajgcy ciemng puszcze, dom tysigca i
jednej tajemnicy. Nie chcial odpowiedzi na te z nich, ktéra zdarzyla sie
w ich zyciu. Prébowat tylko na swéj sposdb, wydmuchiwanymi z siebie
ktebami dymu i milczeniem, ztozy¢ jej cze$é. Nie. Kobieta nie zrobita
mu ani jednej zgryzliwej uwagi z powodu tej fajki.

Tak jak i ze wzgledu na milczenie, ktérym odpowiedzial na prosbe by
nie czeka¢ na nig z kolacjg. Nie wiedzial, nie powiedziata mu, ze
odwiedzi ich jej kuzynka. To miata by¢ niespodzianka. Tak jak dla niej,
oczekiwang z niecierpliwo$cig na rozwigzanie zagadka, byt dzien, w
ktérym do ich domu przybedzie dziewczyna. Wiedziata tylko, bo o tym
napisala jej w liScie, Ze rowniez spodziewa sie dziecka. Bedzie ich wiec
przez jaki$ czas w domu piecioro.



Stonce juz zaszlo, ale jakos$ dobrze bylo jej tu samej ze sobg. Nie bata
sie lasu za jej plecami, chtéd wczesnej nocy orzezwiat zamiast
przenikac. Wtedy, kagtem oka, zobaczyta sylwetke wychylajacg sie
powoli zza kranca $wiata. Odwrocita sie w jej kierunku. Byta smukta,
wrecz nieludzko zwiewna, a jednoczes$nie pewnie i twardo stawiata
kroki. Nad jej glowa unosit sie ksiezyc i Swiecity gwiazdy. Doczekata sie.

Wstata z tawki i ruszyta ku nadchodzgcej dziewczynie. Ale po paru
krokach zatrzymata sie od szarpniecia nagtego, ostrego bolu.
Zakotysata sie i upadta na kolana, jak od poteznego ciosu. Zaczela
ptakad. Dziecko, ktére w sobie nosita zaczeto wymachiwac wszystkimi
konczynami. Bolato tak, ze nie mogta z tego bélu ztapac¢ oddechu. Ale
to nie dlatego ptakata, tylko z radosci. Dopiero teraz naprawde je w
sobie poczuta. Catg sobg zachecata dziecko do kolejnych kopnie¢ i
podskokow. Byta jak kaleki od urodzenia, ktéry pierwszy raz poczut
uktucie bélu w nogach — dowdd zycia, dowdd cudu. Dziewczyna
podbiegta i uklekneta obok niej. Teraz ptakaty juz razem.

Kobieta miata w zwyczaju zasypia¢ na kuchennej rogéwce. Podwijata
nogi pod siebie, przykrywata sie kocem, opierata glowe o $ciane i tak
spedzata pierwszg cze$¢ nocy. Bywato, ze ktadla sie do t6zka dopiero
nad ranem. I teraz tez musiato juz chyba s§wita¢, poznata to po
ciggngcym od szpar w oknach porannym chtodzie, tym heroldzie
nadchodzgcego dnia. Nie otwarta oczu. Zdecydowata, ze zostanie tu do
rana.



Drewniana podtoga zaskrzypiata. To dziewczyna skradata sie na
palcach w kierunku pieca. Otwarta jego drzwiczki, zaczeta uktadaé¢ w
Srodku stos do podpalenia. Kobieta pomyslata, ze i ona powinna sie
podnies¢ ze swojego miejsca, dotgczy¢ do tych porannych obrzedéw.
Ale bylo jej tak dobrze, tak ciepto od poruszajgcego sie juz spokojniej,
ale wyraZnie i rytmicznie w jej wnetrzu zycia. Ustyszata cichutki trzask
zapalajgcej sie zapatki i po sekundzie odgtos otulajgcego najpierw
papier, a potem drobne patyki ognia. Powoli, nie chcgc sptoszy¢ tej
chwili, rozchylita powieki.

Dziewczyna nie zamkneta drzwiczek od pieca. Siedziata na niskim,
drewnianym stoteczku i wpatrywata w rozbuchujgcy sie coraz mocniej
ptomien. Ogien o$wietlat jej twarz, wyciggat jg z porannego mroku jak
promien reflektora skierowany na postac¢ aktora stojgcego na scenie.
Ale tamten jest zimny, sztuczny i nieruchomy. To $wiatto byto inne,
radosnie tanczylo na twarzy dziewczyny. Zawsze wiedziala, ze jej
kuzynka jest bardzo piekna, ale teraz byto juz w tym pieknie co$ wrecz
groznego. Kobieta znajdowata sie w potowie drogi miedzy snem i jawg,
w tym miejscu, gdzie rozumie sie wiecej, zza lekko tylko uchylonych
powiek widzi jasniej. Pomyslata, ze od jednego podmuchu takiego
piekna mogtyby przewracac sie trony i rozpada¢ w drzazgi krolestwa. I
to byta dobra, ciepta mysl. Otulita sie nig i cofneta o krok w kierunku
snu.

Siedzgca przy piecu zaczela nucic jakg$ melodie. Nie otwierala ust, cata
brzmiata tym niskim, gtebokim jak pierwszy, daleki jeszcze pomruk
burzy dZzwiekiem. Ogien tanficzyt na jej twarzy i ta melodia tez byla z
ognia. Podobnie jak on tanczyta, a w tym tancu byla jednoczesnie groza
i beztroska. Ciepto i pozoga. ,,Oby to tylko nie byt sen. Zeby to wszystko



mogto by¢ naprawde” — myslata pod opadtymi z powrotem powiekami
kobieta. A wtedy dziecko raz jeszcze, jakby w odpowiedzi, poruszyto sie
w jej tonie.

Jan Maciejewski

Tekst ukazat sie 20 grudnia 2024 r. w ,, Plusie Minusie”.
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