Jan Maciejewski: Na poczatku byt wrzask

Geniusz nigdy nie jest, zawsze sie staje. Tym dtuzej i bardziej
konsekwentnie, im jest wiekszy. Skale geniuszu mozna mierzy¢
doswiadczeniami obdarzonego nim cztowieka. Co takiego mogto sie
przydarzy¢ Bachowi na tych kilkudziesieciu kilometrach kwadratowych
miedzy rodzinng Turyngig a sgsiednig Saksonig, w granicach, w ktérych
uwiezione bylo jego zycie? — pisze Jan Maciejewski.

Wesprzyj wydanie ksigzki Jana Maciejewskiego Milczenie katedry

271V 2019

To byto doktadnie rok temu. Kalendarz twierdzi co innego, ale Swiat ma
swoj wlasny, nieuchwytny dla dat i nazw miesiecy rytm. A w zesztym
roku wszystko byto wczesniej, dokonato sie o kilka tygodni szybciej niz
teraz. Szybszy byt rytm pierwszych upatéw i deszczy. Wiec nie mogto
by¢ inaczej, bole porodowe $wiata zaczety sie wcze$niej, przed
terminem wyznaczonym w kalendarzu. I tym zbiegiem okolicznosci
dwdch natur, cztowieka i §wiata, moja corka urodzita sie w tym samym
czasie, kiedy dookota wybuchata wiosna. Dopiero wtedy zrozumiatem,
dlaczego drzewa i kwiaty nie majg glosu. Gdyby byto inaczej,
ogtuchliby$my od ich krzyku, przez te kilka tygodni (nie godzin, tylko
tygodni — o tyle taskawiej natura obesz!a sie z cztowiekiem niz z
rosling) nie bylibySmy w stanie zmruzy¢ oka. A tak, dzieki temu, ze
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Swiat milczy, cztowiek moze sie beztrosko wzruszaé. Tam, gdzie liScie
bezlito$nie rozrywajg tkanki drzew, §widrujgcym ruchem upominajg sie
0 swojg obecnos$¢, widzi tylko ich przebudzenie po zimowym $nie. Jakby
akt tej pierwotnej przemocy, bolu i ekstazy miat cokolwiek wspolnego z
czyms$ tak mimowolnym i niewinnym jak otwarcie oczu.

Nie wiedzie¢ o tym wielkim cierpieniu §wiata, ktére jest przeciez jego
zyciem i trwaniem, to jak zapomnie¢ o kazdym z poczgtkow. Chwile
narodzin dziet datowac na ich druk albo premiere, obecnos¢ dzieci
zauwazac od ich pierwszych krokéw i u§miechow, dostrzec liscie, kiedy
zaczng dawac cien i schronienie przed storicem. Nie, na poczatku, na
kazdym z poczatkéw, byt krzyk, gardtowy wrzask, przyspieszony oddech
i oczy rozszerzone bardziej niz to jest mozliwe.

Jan Sebastian Bach miat dwadzie$cioro dzieci. To zdanie mogtoby
otwiera¢ doskonale bezsensowng teorie o zwigzku tgczgcym ptodnos¢
umystu i ciata. Albo inng - mam nadzieje, ze cho¢ troche madrzejszg —
o krzykach jego zon, nawet za dwudziestym razem tak samo
przerazajgcych jak za pierwszym, nie mniej prawdziwych i nie bardziej
oswojonych, przettumaczonych na jezyk fug, mszy i choratéw.
DZzwiekdéw zazdro$nie Scigajgcych tamte wrzaski, prawde kazdego z

poczatkow.
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geniuszu mozna mierzy¢ doswiadczeniami obdarzonego nim cztowieka.
Co takiego mogto sie przydarzy¢ Bachowi na tych kilkudziesieciu
kilometrach kwadratowych miedzy rodzinng Turyngig a sgsiednig
Saksonig, w granicach, w ktorych uwiezione byto jego zycie? W
matomiasteczkowym Srodowisku, wsrdd aptekarzy i urzednikow
zazarcie odgrywajgcych mate dramaty ich biografii, Smieszne
rywalizacje i wspinaczki po krotkich drabinach karier i hierarchii.
Nawet o ich cieniu nikt rozsgdny by dzisiaj nie wspominat, gdyby nie
stonice, ktére sie wokot nich przechadzato.

Bez podrézy i przygdd, romanséw i tragedii. Codziennie ten sam
kosciol, ta sama klawiatura, te same twarze i uszy zupelnie
nieSwiadome tego, co sie wokot i dla nich dzieje. Ten sam, niekonczgcy
sie i regularny rytm zamoéwien. Tto, z ktérego miat prawo wytonic¢ sie
nie geniusz, tylko rzemieslnik. I tylko raz na kilkadziesigt miesiecy ten
krzyk. Po matomiasteczkowemu, uczciwie, skromnie i rzetelnie
kochanej zony. Tylko on mégt by¢ kontrapunktem dla catej
zwyczajnosci zycia Bacha. Wyzwaniem rzuconym mu przez sity natury.
To on rozkazat jego wariacjom naginac¢ Sciegna tematu do granic
wytrzymatosci. Pedzi¢ i drazy¢ rytmom fug az do utraty tchu, az do
wylonienia sie z nich harmonii poczgtku. Odda¢ prawdziwg tres¢ i
dramat pasji — cierpienie, ktore przekracza samo siebie, az staje sie
zyciem.

Geniusz Bacha, jak kazdy geniusz — kompozytora i drzewa, pisarza i
kwiatéw — byl po prostu wierny swojemu poczatkowi. Swiadomy dtugu,
jaki mial wobec tego zawsze pierwszego, czasem niemego, ale za
kazdym razem jedynego w swoim rodzaju wrzasku.
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