Jan Maciejewski: Idy marcowe

Nazwa tego miesigca bierze sie od rzymskiego boga wojny, Marsa. Nie
tylko ogrodnikéw marzec wzywa do dziatania, politykéw rowniez. A
wojna jest przeciez tylko przedtuzeniem ich rzemiosta. Wladcy rowniez
chcg zasia¢ nasiona swoich dziatan, w kolejnych miesigcach
obserwowac, jak wyrasta z nich nowy porzgdek lub chaos. 15 dzien tego

miesigca to idy marcowe, dzien zabojstwa Juliusza Cezara — pisze Jan
Maciejewski.

Twoj kij i Twoja laska

Sag tym, co mnie pociesza.

Stot dla mnie zastawiasz

Wobec mych przeciwnikow.
Namaszczasz mi glowe olejkiem
A moj kielich jest przeobfity

Psalm 23, Dawidowy

Marzec to miesigc siania. Wzywa wiec do pracy, pobudki z zimowego
skostnienia. Ziemia zaczyna by¢ powoli gotowa do dziatania. Cho¢ to
jeszcze przeciez nie jest prawdziwa wiosna — drzewa wcigz nie
wypuscity lisci, gleba jest rankami twarda jak kamien. Sg miesigce,
ktére prowadzg ogrodnika za reke — ktérych pogoda, aura jest
wystarczajgcg wiadomoscig, poleceniem, jakiemu wystarczy by¢



postusznym. Marzec jest inny, musimy by¢ od niego madrzejsi. W tej
czes$ci tanica czlowieka z naturg to my prowadzimy. Zapewne dlatego
wiasnie w tym miesigcu zwykliSmy myli¢ kroki, gubi¢ rytm. Marzec jest
bardzo ludzki.

Palladiusz, po tym jak juz wymienit nasiona wszystkich roslin, jakie
nalezy zasia¢ w tym miesigcu dodaje ,,i miej w Bogu nadzieje, ze
wszystko wzro$nie”. Kto nigdy nie posiat nawet rzezuchy na okiennym
parapecie ten nie pojmie nic z gorliwosci tej koricowej inwokacji. I z
wiary, jakg bezpowrotnie utraciliSmy przenoszgc sie ze wsi do miast.
Poczucia zaleznosci od Stworcy, najsilniej odczuwanego wlasnie wtedy,
kiedy sami prébujemy stworzy¢ co$ tak niepozornego jak warzywnag
grzadke. Od kiedy tylko powstajg pierwsze klasztory, tuz obok nich
zaczynajg wyrastac ogrody. Mialy karmi¢ ciata mnichéw, ale nie to byto
najwazniejsze. Uczyty pokory, cierpliwosci, wytrwato$ci, otwartosci na
taske. Zstepuje ona do duszy w podobnym tempie do tego, z jakim pedy
roSliny wychodzg z ziemi. Tak samo niezastuzenie. Tyle samo
monotonnych, pozornie jatowych czynnosci trzeba wykona¢, by
otworzy¢ drzwi, przez ktére ona sama musi wkroczy¢. Odméwionych
jutrzni i komplet, okopanych grzadek i delikatnych pedéw ostonietych
przed mrozem. Czujno$ci w walce z pokusami i chwastami. Walce ze
Ztym, ktéry krazy jak lew ryczacy szukajgc kogo by pozrec. Albo kracze
jak gawrony i sroki, sadzgce sie na §wiezo zasiane nasiona i pierwsze
owoce naszych trudéw. Ogrdd to nie zajecie dla pieknoduchéw. Walka
duchowa to nie czas na sentymenty. Tusser radzi — sam juz nie wiem,
czy a propos tego pierwszego czy tej drugiej: ,Zabijaj wrony, sroki i
kawki, gawrony, myszotowy i kruki, albo przynajmniej je przeganiaj.
Wspinajgc sie do mtodych, zeby skreci¢ im kark, uwazaj, jak stgpasz,
zebys$ nie zlamat wlasnego”.



Nazwa tego miesigca bierze sie od rzymskiego boga wojny, Marsa. Nie
tylko ogrodnikéw marzec wzywa do dziatania, politykéw rowniez. A
wojna jest przeciez tylko przedtuzeniem ich rzemiosta. Wladcy rowniez
chcg zasia¢ nasiona swoich dziatan, w kolejnych miesigcach
obserwowac, jak wyrasta z nich nowy porzgdek lub chaos. 15 dzien tego
miesigca to idy marcowe, dzien zabojstwa Juliusza Cezara. Ziarno jego
ciata obumarto i wydato plon w postaci imienia, ktore od tamtej pory
jest marzeniem kazdego wtadcy. Szczytem wszystkich ambicji. Ten sam
dzien byt Swietem Rei, greckiej bogini ziemi. Spiskowcy byli po prostu
postuszni starozytnym poradnikom ogrodniczym, ktére zalecaty
rzucanie do ziemi ziarna wtasnie pietnastego dnia miesigca.

Tym co rézni wladcdw — a przynajmniej ich przygniatajgcg wiekszos¢ -
od ogrodnikéw, jest fakt, ze ci pierwsi sg z natury niecierpliwi. Nie
zwykli oczekiwac na taske. To siebie uwazajq za jej depozytariuszy,
wilascicieli prawa do niej. Sg panami ziemi, na ktérej rzgdzg. Mnisi
natomiast — stugami Tego, Ktory jg stworzyt. Energia polityka
wyczerpuje sie w jego dziataniu. Sity mnicha odnawiajg sie w czekaniu i
milczeniu. To dlatego naszg cywilizacje podtrzymujg ci ostatni. Wiadcy
— statystycznie rzecz biorgc - zwykli jg raczej niszczy¢. Zawsze wtedy,
gdy zapominajg, ze nie mieliby zadnej wiadzy, gdyby nie dano im jej z
gory.

Marzec opowiada historie o Saulu, ktéry cho¢ zasiadat jeszcze na
tronie, nie byt juz krélem. O tym, ktéry utracit taske, bo sam chciat nig
rozporzgdzad. Zostat zastgpiony przez Dawida, pasgcego chwile
wcze$niej owce. Zielone wzgdrza gorujg nad patacami. Saul bat sie
Dawida, bo Pan byl z nim, a od Saula odstgpit.



Bat sie, a jednak go potrzebowat. Jest cos$, czego nawet wladcy chcg
bardziej od sity i popularnosci. Nawet ten, ktory zasiada na tronie,
pragnie czasem odpoczg¢. Glowa — choéby spoczywata na niej korona -
nie zniesie panujgcego w niej szumu i chaosu. Dawid miat nie tylko
mitos$¢ thumow i proce, ktorg powalit Goliata. Nosit tez lire. Moze i byt
prawowitym krélem, ale w tej chwili liczyt sie przede wszystkim fakt, ze
byt muzykiem. W jego przypadku tych dwdch rzeczy nie mozna od
siebie odtgczyc¢. Cztowiek, ktorego boli zgb nie potrafi by¢ kochankiem,
pisarzem ani ztodziejem. Nie umie by¢ tez krélem. W tej chwili jego
istnienie jest sprowadzone do pulsujgcego, rozrywajgcego szczeke bélu.
Wszystko inne musi poczekac.

Saula nie bolat tego dnia jeden zgb, ale cata glowa. Co$ w niej gnito i
wzerato sie w §wiadomo$¢. Nerwy jego sumienia nie poddawaty sie bez
walki, pomnazajgc tym samym cierpienie. Jego Swita odsuneta sie na
bezpieczng odlegtos$¢, a on sam zsunat sie z tronu i kleczal, Sciskajagc
piesciami gtowe. Wymierzyt sobie policzek. Pomogto. Powtérzyt — wcigz
dzialato, ale tym razem juz stabiej. Probowat dalej. Nikt nie odwazyt sie
do niego zblizy¢, bali sie, ze ich rowniez zacznie bié. Niestusznie, na ten
rodzaj bezsilnej ztosci dziata jedynie bol zadawany samemu sobie.
Nawet jesli nie dla nich, dla siebie samego wcigz byt krélem. Nie
pokutowal, nie prosit o zmitowanie. Wymierzat kare. Samemu sobie, to
prawda, ale jego ciato byto by¢ moze ostatnim prawdziwym poddanym
Saula. Byl wobec niego w pelni praw, mégt z nim zrobi¢ co zechciat i
korzystat z tej wladzy z zaciektoScig wschodniego satrapy. Rzadzit i
kleczat. Panowal i bit sie po twarzy. Skomlal, wydajgc rozkazy. ,,Zabit
Saul tysigce, a Dawid dziesigtki tysiecy” — §piew thumu dobiegat zza
okno. Wrég byt u bram. Nadchodzito wybawienie.



Irytujgcy rudzielec styszat wyraznie melodie, ktéra dla niego dawno juz
ucichta. Byt postuszny harmonii, ktorej zasad i regut Saul nie znat. Bat
sie tego, ktory miat zaraz wejs¢. Bat sie tez, ze moze sie nie pojawic.
Rozmysli sie, albo okaze niepostuszenstwo i minie drzwi patacu. Byt
przestraszony tak bardzo, jak moze by¢ tylko uzurpator.

Moze potem go zabije, ale niech najpierw zagra. Niech w sali zabrzmi
muzyka, a w jego gltowie rozlegnie sie cisza. Co takiego zrobil, ze Pan
odwrdcit od niego wzrok? Ztozyt ofiare, wstgpit w miejsce kaptana. Ale
przeciez jego wtadza musiata by¢ petna. Krél nie moze klecze¢, kiedy
kto$ inny stoi. Jak miat pozosta¢ bezbronny, w chwili, gdy kaptan
trzymat w rece n6z? To bylaby zdrada, zdrada krélestwa i jego ludu.

Nie, to lud pierwszy go zdradzit. Zaczeli w niego watpié, uciekli. Mineto
siedem dni, a prorok nie nadchodzit. Bitwa miata sie za chwile
rozpoczg¢, a ofiara nie zostata ztozona. B6g milczat, zdrada byta blisko.
Jesli nie zrobitby tego w tamtej chwili, taka okazja mogta sie juz wiecej
nie trafi¢. Kazat rozpali¢ ogien i przyprowadzi¢ zwierze. Byt krélem, byt
kaptanem.

Prorok pojawit sie chwile pézniej. Saul nie obmyt jeszcze noza, ofiara
sptoneta do potowy na ottarzu. Dlaczego nie zaczekat? A dlaczego
miatby czeka¢, to wina proroka, Ze sie sp6znit. Dlaczego krél miat
zwlekaé, narazac¢ swojg wladze z jego powodu? Zresztg, czekat juz
wystarczajgco dtugo. To wtedy jego widmo, cien i zapach tego, ktory
zaraz miat wej$¢ do komnaty, pojawit sie przy nim po raz pierwszy.
Prorok powiedzial, Ze nie jest juz krélem i odszedt poszukac¢ jego
nastepcy. Ale to tylko szaleniec w fachmanach. A Saul miat miecz i n6z



w rece. Byt krdlem, byt kaptanem. Poradzi sobie bez proroka. Tylko ten
zapach nie dawat mu spokoju. Ostry jak wiatr i wldcznia. Swiezy jak
trawa i niebezpieczny jak kamien nadlatujgcy z ciemnosci. Wdychat go
zachlannie, brat na wlasnos¢. Byl przeciez krélem.

Jak zawsze, pierwsze spojrzenie sprawito, ze sie uspokoit. Dawid
wygladat tak niegroZznie. W tej chwili pachniat tylko krwig, a ten zapach
Saul znat dobrze, nie byto w nim nic niepokojgcego. Nie patrzyli na
siebie jak rywale, raczej jak ludzie, ktorzy nie widzieli sie od tak dawna,
ze nie wiedzg co majg sobie powiedzie¢. Saul wskazat stojgcg w rogu
lire. Nie po krélewsku, tylko jak stuchacz. W tej chwili byli na pustyni,
zmeczeni drogg, zziebnieci w nocy. Siedzieli przy ognisku, a nie w sali
tronowej.

Dawid grat chodzgc, Spiewat w rytm swoich krokow. Czy to stowa
opowiadaty o tgkach i strumieniach a muzyka o Bogu i Panu, czy na
odwr6t? Nie miato to wiekszego znaczenia. Dawid krazyt a w sali
rozchodzit sie jego zapach, dziki i niebezpieczny, uwodzgcy i
wzmachniajgcy czujnos¢ Saula. Tak kocha¢ moze tylko ten, ktérego
uczucie jest odwzajemnione. To byta piesn uwielbienia i przychylnosci.
Hymn spelnionej mitoS$ci. Drzewa rozkwitaty, gory i doliny Izraela
wkraczaty w petlni swojej chwaty do pogrgzonego w zaduchu patacu
Saula. Jedne czary tracity swg moc, inne zaczynaty dziata¢ w ich
miejsce. Nie siedzieli juz na pustyni, chodzili po ziemi, o ktérej nie
mozna powiedzie¢ nic wiecej poza tym, ze jest Swieta. Dawid prowadzit,
Saul podazat za nim. Chciat Spiewac razem z nim, ale nie znat stéw. A
melodia, kiedy juz wydawato mu sie, Ze jg zna i jest w stanie podgzy¢ za
nig choéby nucgc, zmieniata tor swojego biegu. Wita sie urywanym
rytmem ws$rdd dolin rozkwitajgcego krolestwa. A ono nie nalezato juz
do niego.



Wilate$ w moje serce wiecej radosci niz w czasie obfitego plonu
pszenicy i mtodego wina. Gdy sie potoze zasypiam spokojnie, bo Ty
sam jeden, Panie, pozwalasz mi mieszkac bezpiecznie.

To nie byly jego stowa. W glowie Saula panowata upragniona cisza, ale
spokdj — w catych swoich dumie i bogactwie — przechadzat sie przed
nim. Spojrzal na pozostatych, oni réwniez zdawali sobie sprawe z tego,
co wiasnie dziato sie na ich oczach. Ich twarze ubraty w stowa, pierwsze
stowa, jakie od dtuzszej chwili pojawity sie w jego mys$lach i nalezaty
tylko do niego, te chwile. Jej znaczenie rozbtysto dla niego z sitg
kolejnej fali migreny. Ukojenie udreczonego kréla zmienito sie w
ceremonie, przekazanie wtadzy. Dawid jej nie brat - to byloby jeszcze
do zniesienia, mozna by nazwac jego czyn zdrada. A on tylko
nieopacznie, mimowolnie zdat sprawe z tego, zZe jest prawdziwym
krélem. I chodzil, krazyt Spiewajgc wokét nich, przyjmujgc ztozong z
ich milczenia cze$¢ nalezng wiadcy.

Trzeba bylto go powstrzymadé, niech sie wreszcie zatrzyma, przestanie
krazy¢ i macié. Saul wyrwat wtdcznie z rgk stojgcego obok straznika i
cisngt nig w kierunku Dawida. Chybit.

Jego cel przestat Spiewad, ale wcigz sie poruszat. Pie$sn unosita sie w
rytm jego krokow — teraz szybszych, ale ciggle tak samo harmonijnych.
Stopy stawatly za kazdym razem we wtasciwych miejscach. Dawid nie
uciekat, tanczyt. Saul kazat sobie podac kolejng widcznie, kiedy nikt nie
postuchat rozkazu podbiegt i sam wyrwat jg z rgk drugiego straznika.
Krazyli teraz wokét sali tronowej. Stary mysliwy i mtode zwierze.



Nie mogt juz czekac¢ dtuzej, jezeli to potrwa jeszcze chwile nie bedzie
miat sity na rzut. Jego lud go opuszczat, a prorok byt daleko.
Namaszczat rudg glowe pasterza owiec. Jeszcze podnoszgc widcznie,
czut, Ze chybi. Bo wiedziat - jakby ostatnim strzepem §wiadomosci
wladcy, ostatnig kroplg nieaktualnego juz namaszczenia — ze nie wolno
mu trafi¢. Bedzie go Scigat, ale nie dogoni. Bedzie szukal, nie znajdzie.

Opadt na kolana. Byt zmeczony. Byt Saulem.

Jan Maciejewski
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