Jan Maciejewski: Idy marcowe

Nazwa tego miesigca bierze sie od rzymskiego boga wojny, Marsa. Nie
tylko ogrodnikéw marzec wzywa do dziatania, politykéw réwniez. A
wojna jest przeciez tylko przedtuzeniem ich rzemiosta. Wtadcy réwniez
chcg zasia¢ nasiona swoich dziatan, w kolejnych miesigcach
obserwowac, jak wyrasta z nich nowy porzgdek lub chaos. 15 dzien tego
miesigca to idy marcowe, dzien zabdjstwa Juliusza Cezara — pisze Jan
Maciejewski.

Twoj kij i Twoja laska

Sg tym, co mnie pociesza.

Stot dla mnie zastawiasz

Wobec mych przeciwnikow.
Namaszczasz mi glowe olejkiem
A moj kielich jest przeobfity

Psalm 23, Dawidowy

Marzec to miesigc siania. Wzywa wiec do pracy, pobudki z zimowego
skostnienia. Ziemia zaczyna by¢ powoli gotowa do dziatania. Cho¢ to
jeszcze przeciez nie jest prawdziwa wiosna — drzewa wcigz nie
wypuscity lisci, gleba jest rankami twarda jak kamien. Sg miesigce, ktére
prowadzg ogrodnika za reke — ktorych pogoda, aura jest wystarczajgcg
wiadomoscig, poleceniem, jakiemu wystarczy by¢ postusznym. Marzec
jest inny, musimy by¢ od niego madrzejsi. W tej czesci tarica cztowieka z
naturg to my prowadzimy. Zapewne dlatego wtasnie w tym miesigcu
zwykli§my myli¢ kroki, gubi¢ rytm. Marzec jest bardzo ludzki.

Palladiusz, po tym jak juz wymienit nasiona wszystkich roslin, jakie
nalezy zasia¢ w tym miesigcu dodaje ,,i miej w Bogu nadzieje, ze
wszystko wzros$nie”. Kto nigdy nie posial nawet rzezuchy na okiennym
parapecie ten nie pojmie nic z gorliwosci tej koricowej inwokacji. I z
wiary, jakg bezpowrotnie utraciliSmy przenoszac sie ze wsi do miast.



Poczucia zaleznos$ci od Stworcy, najsilniej odczuwanego wtasnie wtedy,
kiedy sami prébujemy stworzy¢ co$ tak niepozornego jak warzywng
grzadke. Od kiedy tylko powstajg pierwsze klasztory, tuz obok nich
zaczynajg wyrastac ogrody. Miaty karmi¢ ciata mnichéw, ale nie to byto
najwazniejsze. Uczyty pokory, cierpliwosci, wytrwatos$ci, otwartos$ci na
laske. Zstepuje ona do duszy w podobnym tempie do tego, z jakim pedy
rosliny wychodzg z ziemi. Tak samo niezastuzenie. Tyle samo
monotonnych, pozornie jatlowych czynnosci trzeba wykonaé, by
otworzy¢ drzwi, przez ktore ona sama musi wkroczy¢. Odméwionych
jutrzni i komplet, okopanych grzadek i delikatnych pedéw ostonietych
przed mrozem. Czujnos$ci w walce z pokusami i chwastami. Walce ze
Ztym, ktéry krazy jak lew ryczgcy szukajgc kogo by pozreé. Albo kracze
jak gawrony i sroki, sadzgce sie na §wiezo zasiane nasiona i pierwsze
owoce naszych trudéw. Ogrdd to nie zajecie dla pieknoduchéw. Walka
duchowa to nie czas na sentymenty. Tusser radzi — sam juz nie wiem,
czy a propos tego pierwszego czy tej drugiej: ,,Zabijaj wrony, sroki i
kawki, gawrony, myszotowy i kruki, albo przynajmniej je przeganiaj.
Wspinajgc sie do mtodych, zZeby skreci¢ im kark, uwazaj, jak stgpasz,
zeby$ nie ztamat wlasnego”.

Nazwa tego miesigca bierze sie od rzymskiego boga wojny, Marsa. Nie
tylko ogrodnikéw marzec wzywa do dziatania, politykéw réwniez. A
wojna jest przeciez tylko przedtuzeniem ich rzemiosta. Wtadcy réwniez
chcg zasia¢ nasiona swoich dziatan, w kolejnych miesigcach
obserwowac, jak wyrasta z nich nowy porzadek lub chaos. 15 dzien tego
miesigca to idy marcowe, dzien zabdjstwa Juliusza Cezara. Ziarno jego
ciata obumarto i wydato plon w postaci imienia, ktére od tamtej pory
jest marzeniem kazdego wtadcy. Szczytem wszystkich ambicji. Ten sam
dzien byt Swietem Rei, greckiej bogini ziemi. Spiskowcy byli po prostu
postuszni starozytnym poradnikom ogrodniczym, ktore zalecaty
rzucanie do ziemi ziarna wtasnie pietnastego dnia miesigca.

Tym co rézni wltadcéw — a przynajmniej ich przygniatajgcg wiekszo$¢ -
od ogrodnikéw, jest fakt, Ze ci pierwsi sg z natury niecierpliwi. Nie zwykli
oczekiwac na taske. To siebie uwazajg za jej depozytariuszy, wtascicieli
prawa do niej. Sg panami ziemi, na ktorej rzgdzg. Mnisi natomiast —
stugami Tego, Ktéry jg stworzyl. Energia polityka wyczerpuje sie w jego
dziataniu. Sity mnicha odnawiajg sie w czekaniu i milczeniu. To dlatego



naszg cywilizacje podtrzymujg ci ostatni. Wiadcy - statystycznie rzecz
biorgc - zwykli jg raczej niszczy¢. Zawsze wtedy, gdy zapominajg, ze nie
mieliby zadnej wtadzy, gdyby nie dano im jej z gory.

Marzec opowiada historie o Saulu, ktory cho¢ zasiadat jeszcze na tronie,
nie byt juz krélem. O tym, ktéry utracit taske, bo sam chciatl nig
rozporzgdzac. Zostat zastgpiony przez Dawida, pasgcego chwile
wczesniej owce. Zielone wzgbrza goérujg nad patacami. Saul bat sie
Dawida, bo Pan byt z nim, a od Saula odstgpit.

Bat sie, a jednak go potrzebowat. Jest co$, czego nawet wiadcy chcg
bardziej od sity i popularnos$ci. Nawet ten, ktéry zasiada na tronie,
pragnie czasem odpoczgc¢. Gtowa — choéby spoczywata na niej korona -
nie zniesie panujgcego w niej szumu i chaosu. Dawid miat nie tylko
mitos¢ thumow i proce, ktorg powalit Goliata. Nosit tez lire. Moze i byt
prawowitym krélem, ale w tej chwili liczy? sie przede wszystkim fakt, ze
byl muzykiem. W jego przypadku tych dwdch rzeczy nie mozna od
siebie odtgczy¢. Cztowiek, ktorego boli zgb nie potrafi by¢ kochankiem,
pisarzem ani ztodziejem. Nie umie by¢ tez krolem. W tej chwili jego
istnienie jest sprowadzone do pulsujgcego, rozrywajgcego szczeke bolu.
Wszystko inne musi poczekac.

Saula nie bolat tego dnia jeden zgb, ale cata glowa. Co$ w niej gnito i
wzerato sie w Swiadomos$¢. Nerwy jego sumienia nie poddawaty sie bez
walki, pomnazajgc tym samym cierpienie. Jego swita odsunela sie na
bezpieczng odlegtos¢, a on sam zsunat sie z tronu i kleczat, $ciskajgc
piesciami glowe. Wymierzy? sobie policzek. Pomogto. Powtérzyt — wcigz
dziatato, ale tym razem juz stabiej. Prébowat dalej. Nikt nie odwazy? sie
do niego zblizy¢, bali sie, ze ich réwniez zacznie bi¢. Niestusznie, na ten
rodzaj bezsilnej ztosci dziata jedynie bdl zadawany samemu sobie.
Nawet jesli nie dla nich, dla siebie samego wcigz byt krélem. Nie
pokutowat, nie prosit o zmitowanie. Wymierzat kare. Samemu sobie, to
prawda, ale jego cialo bylo by¢ moze ostatnim prawdziwym poddanym
Saula. Byt wobec niego w pelni praw, mégt z nim zrobi¢ co zechciat i
korzystat z tej wladzy z zaciektoScig wschodniego satrapy. Rzgdzit i
kleczal. Panowat i bit sie po twarzy. Skomlal, wydajgc rozkazy. ,, Zabit
Saul tysigce, a Dawid dziesigtki tysiecy” — Spiew ttumu dobiegat zza
okno. Wrég byt u bram. Nadchodzito wybawienie.



Irytujgcy rudzielec styszal wyraZznie melodie, ktéra dla niego dawno juz
ucichta. Byt postuszny harmonii, ktérej zasad i regut Saul nie znat. Bat
sie tego, ktéry miat zaraz wejsc¢. Bat sie tez, ze moze sie nie pojawic.
Rozmysli sie, albo okaze niepostuszenstwo i minie drzwi patacu. Byt
przestraszony tak bardzo, jak moze by¢ tylko uzurpator.

Moze potem go zabije, ale niech najpierw zagra. Niech w sali zabrzmi
muzyka, a w jego gtowie rozlegnie sie cisza. Co takiego zrobit, ze Pan
odwrdcit od niego wzrok? Ztozyt ofiare, wstgpil w miejsce kaptana. Ale
przeciez jego wladza musiata by¢ pelna. Krél nie moze klecze¢, kiedy
kto$ inny stoi. Jak miat pozosta¢ bezbronny, w chwili, gdy kaptan
trzymatl w rece n6z? To bylaby zdrada, zdrada krélestwa i jego ludu.

Nie, to lud pierwszy go zdradzit. Zaczeli w niego watpi¢, uciekli. Mineto
siedem dni, a prorok nie nadchodzit. Bitwa miata sie za chwile
rozpoczg¢, a ofiara nie zostata ztozona. Bog milczal, zdrada byta blisko.
Jesli nie zrobitby tego w tamtej chwili, taka okazja moglta sie juz wiecej
nie trafi¢. Kazat rozpali¢ ogien i przyprowadzic¢ zwierze. Byt krdlem, byt
kaptanem.

Prorok pojawit sie chwile pézniej. Saul nie obmyt jeszcze noza, ofiara
sptoneta do potowy na ottarzu. Dlaczego nie zaczekat? A dlaczego
mialby czeka(, to wina proroka, ze sie spdznit. Dlaczego krél miat
zwlekaé, narazac¢ swojg wtadze z jego powodu? Zresztg, czekat juz
wystarczajgco dtugo. To wtedy jego widmo, cieni i zapach tego, ktéry
zaraz miat wej$¢ do komnaty, pojawil sie przy nim po raz pierwszy.
Prorok powiedzial, Ze nie jest juz krélem i odszedt poszukac jego
nastepcy. Ale to tylko szaleniec w tachmanach. A Saul miat miecz i n6z
w rece. Byt krdlem, byt kaptanem. Poradzi sobie bez proroka. Tylko ten
zapach nie dawal mu spokoju. Ostry jak wiatr i widcznia. Swiezy jak
trawa i niebezpieczny jak kamien nadlatujgcy z ciemnos$ci. Wdychat go
zachlannie, brat na wlasno$¢. Byt przeciez krélem.

Jak zawsze, pierwsze spojrzenie sprawito, ze sie uspokoit. Dawid
wygladat tak niegroznie. W tej chwili pachniat tylko krwig, a ten zapach
Saul znatl dobrze, nie byto w nim nic niepokojgcego. Nie patrzyli na
siebie jak rywale, raczej jak ludzie, ktérzy nie widzieli sie od tak dawna,



ze nie wiedzg co majg sobie powiedzie¢. Saul wskazat stojgcg w rogu lire.
Nie po krélewsku, tylko jak stuchacz. W tej chwili byli na pustyni,
zmeczeni drogg, zziebnieci w nocy. Siedzieli przy ognisku, a nie w sali
tronowe;j.

Dawid grat chodzac, Spiewal w rytm swoich krokéw. Czy to stowa
opowiadaty o tgkach i strumieniach a muzyka o Bogu i Panu, czy na
odwro6t? Nie miato to wiekszego znaczenia. Dawid krazyt a w sali
rozchodzit sie jego zapach, dziki i niebezpieczny, uwodzgcy i
wzmacniajgcy czujno$¢ Saula. Tak kochaé¢ moze tylko ten, ktérego
uczucie jest odwzajemnione. To byta piesn uwielbienia i przychylnosci.
Hymn spelnionej mitoSci. Drzewa rozkwitaty, gory i doliny Izraela
wkraczaty w pelni swojej chwaty do pogrgzonego w zaduchu patacu
Saula. Jedne czary tracity swg moc, inne zaczynaty dziata¢ w ich miejsce.
Nie siedzieli juz na pustyni, chodzili po ziemi, o ktorej nie mozna
powiedzie¢ nic wiecej poza tym, ze jest Swieta. Dawid prowadzit, Saul
podgzat za nim. Chciat Spiewac razem z nim, ale nie znat stow. A
melodia, kiedy juz wydawato mu sie, ze jg zna i jest w stanie podgzy¢ za
nig cho¢by nucgc, zmieniata tor swojego biegu. Wita sie urywanym
rytmem ws$rdd dolin rozkwitajgcego krolestwa. A ono nie nalezato juz
do niego.

Wilate§ w moje serce wiecej radosci niz w czasie obfitego plonu pszenicy
i mtodego wina. Gdy sie potoze zasypiam spokojnie, bo Ty sam jeden,
Panie, pozwalasz mi mieszkac bezpiecznie.

To nie byty jego stowa. W glowie Saula panowata upragniona cisza, ale
spokdj —w catych swoich dumie i bogactwie — przechadzat sie przed
nim. Spojrzal na pozostatych, oni r6wniez zdawali sobie sprawe z tego,
co wlasnie dziato sie na ich oczach. Ich twarze ubraty w stowa, pierwsze
stowa, jakie od dtuzszej chwili pojawity sie w jego mys$lach i nalezaty
tylko do niego, te chwile. Jej znaczenie rozbtysto dla niego z sitg kolejnej
fali migreny. Ukojenie udreczonego kréla zmienito sie w ceremonie,
przekazanie wtadzy. Dawid jej nie brat — to bytoby jeszcze do zniesienia,
mozna by nazwac jego czyn zdrada. A on tylko nieopacznie,
mimowolnie zdat sprawe z tego, Ze jest prawdziwym krélem. I chodzit,
krazyt Spiewajgc wokét nich, przyjmujgc ztozong z ich milczenia czes¢
nalezng wiadcy.



Trzeba byto go powstrzymac, niech sie wreszcie zatrzyma, przestanie
krazy¢ i mgci¢. Saul wyrwat wtdcznie z rak stojgcego obok straznika i
cisngt nig w kierunku Dawida. Chybit.

Jego cel przestat Spiewad, ale wcigz sie poruszat. Pie$n unosita sie w
rytm jego krokéw — teraz szybszych, ale ciggle tak samo harmonijnych.
Stopy stawaty za kazdym razem we wtasciwych miejscach. Dawid nie
uciekat, tariczyt. Saul kazat sobie podac¢ kolejng widcznie, kiedy nikt nie
postuchat rozkazu podbiegt i sam wyrwat jg z rgk drugiego straznika.
Krazyli teraz wokot sali tronowej. Stary mysliwy i mtode zwierze.

Nie mégt juz czeka¢ dtuzej, jezeli to potrwa jeszcze chwile nie bedzie
miat sity na rzut. Jego lud go opuszczat, a prorok byt daleko. Namaszczat
rudg glowe pasterza owiec. Jeszcze podnoszac wtdcznie, czul, Ze chybi.
Bo wiedziat — jakby ostatnim strzepem $wiadomosci wiadcy, ostatnig
kroplg nieaktualnego juz namaszczenia - Ze nie wolno mu trafi¢. Bedzie
go $cigal, ale nie dogoni. Bedzie szukat, nie znajdzie.

Opadt na kolana. Byt zmeczony. Byt Saulem.

Jan Maciejewski
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