Jan Maciejewski: Idy marcowe

Nazwa tego miesigca bierze sie od rzymskiego boga wojny, Marsa. Nie
tylko ogrodnikéw marzec wzywa do dziatania, politykdw rowniez. A
wojna jest przeciez tylko przedtuzeniem ich rzemiosta. Wtadcy réwniez
chcg zasia¢ nasiona swoich dziatan, w kolejnych miesigcach
obserwowac, jak wyrasta z nich nowy porzadek lub chaos. 15 dzien tego
miesigca to idy marcowe, dzien zabdjstwa Juliusza Cezara — pisze Jan
Maciejewski.

Twoyj kij i Twoja laska

Sg tym, co mnie pociesza.

Stot dla mnie zastawiasz

Wobec mych przeciwnikow.
Namaszczasz mi glowe olejkiem
A mdj kielich jest przeobfity

Psalm 23, Dawidowy

Marzec to miesigc siania. Wzywa wiec do pracy, pobudki z zimowego
skostnienia. Ziemia zaczyna by¢ powoli gotowa do dziatania. Cho¢ to
jeszcze przeciez nie jest prawdziwa wiosna — drzewa wcigz nie
wypuscity lisci, gleba jest rankami twarda jak kamien. Sg miesigce, ktére
prowadzg ogrodnika za reke — ktérych pogoda, aura jest wystarczajgca
wiadomos$cig, poleceniem, jakiemu wystarczy by¢ postusznym. Marzec
jest inny, musimy by¢ od niego madrzejsi. W tej czesci tanca cztowieka
z naturg to my prowadzimy. Zapewne dlatego wtasnie w tym miesigcu
zwykliSmy myli¢ kroki, gubi¢ rytm. Marzec jest bardzo ludzki.

Palladiusz, po tym jak juz wymienit nasiona wszystkich roslin, jakie
nalezy zasia¢ w tym miesigcu dodaje ,,i miej w Bogu nadzieje, ze
wszystko wzrosnie”. Kto nigdy nie posial nawet rzezuchy na okiennym
parapecie ten nie pojmie nic z gorliwosci tej koncowej inwokacji. I z
wiary, jakg bezpowrotnie utraciliSmy przenoszgc sie ze wsi do miast.



Poczucia zaleznos$ci od Stwércy, najsilniej odczuwanego wiasnie wtedy,
kiedy sami prébujemy stworzy¢ co$ tak niepozornego jak warzywna
grzadke. Od kiedy tylko powstajg pierwsze klasztory, tuz obok nich
zaczynajg wyrastac ogrody. Miaty karmi¢ ciata mnichéw, ale nie to byto
najwazniejsze. Uczyty pokory, cierpliwosci, wytrwatosSci, otwartosci na
taske. Zstepuje ona do duszy w podobnym tempie do tego, z jakim pedy
rosliny wychodzg z ziemi. Tak samo niezastuzenie. Tyle samo
monotonnych, pozornie jatowych czynno$ci trzeba wykonac, by
otworzy¢ drzwi, przez ktére ona sama musi wkroczy¢. Odmowionych
jutrzni i komplet, okopanych grzadek i delikatnych pedéw ostonietych
przed mrozem. Czujno$ci w walce z pokusami i chwastami. Walce ze
Ztym, ktory krazy jak lew ryczgcy szukajgc kogo by pozrec. Albo kracze
jak gawrony i sroki, sadzgce sie na §wiezo zasiane nasiona i pierwsze
owoce naszych trudow. Ogrod to nie zajecie dla pieknoduchéw. Walka
duchowa to nie czas na sentymenty. Tusser radzi — sam juz nie wiem,
cZy a propos tego pierwszego czy tej drugiej: ,,Zabijaj wrony, sroki i
kawki, gawrony, myszotowy i kruki, albo przynajmniej je przeganiaj.
Wspinajgc sie do mtodych, zeby skreci¢ im kark, uwazaj, jak stgpasz,
zebys nie ztamat wlasnego”.

Nazwa tego miesigca bierze sie od rzymskiego boga wojny, Marsa. Nie
tylko ogrodnikéw marzec wzywa do dziatania, politykdw rowniez. A
wojna jest przeciez tylko przedtuzeniem ich rzemiosta. Wtadcy réwniez
chcg zasia¢ nasiona swoich dziatan, w kolejnych miesigcach
obserwowac, jak wyrasta z nich nowy porzadek lub chaos. 15 dzien tego
miesigca to idy marcowe, dzien zabdéjstwa Juliusza Cezara. Ziarno jego
ciata obumarto i wydato plon w postaci imienia, ktore od tamtej pory
jest marzeniem kazdego wtadcy. Szczytem wszystkich ambicji. Ten sam
dzien byt Swietem Rei, greckiej bogini ziemi. Spiskowcy byli po prostu
postuszni starozytnym poradnikom ogrodniczym, ktére zalecaty
rzucanie do ziemi ziarna wtasnie pietnastego dnia miesigca.

Tym co r6zni wladcodw — a przynajmniej ich przygniatajgcqg wiekszos¢ -
od ogrodnikéw, jest fakt, Ze ci pierwsi sg z natury niecierpliwi. Nie
zwykli oczekiwac na taske. To siebie uwazajg za jej depozytariuszy,
wtlascicieli prawa do niej. Sg panami ziemi, na ktorej rzgdzg. Mnisi
natomiast — stugami Tego, Ktéry jg stworzyt. Energia polityka
wyczerpuje sie w jego dziataniu. Sity mnicha odnawiajg sie w czekaniu i
milczeniu. To dlatego naszg cywilizacje podtrzymujg ci ostatni. Witadcy



— statystycznie rzecz biorgc - zwykli jg raczej niszczy¢. Zawsze wtedy,
gdy zapominajg, ze nie mieliby Zadnej witadzy, gdyby nie dano im jej z
gory.

Marzec opowiada historie o Saulu, ktéry cho¢ zasiadat jeszcze na tronie,
nie byt juz krélem. O tym, ktory utracit taske, bo sam chcial nig
rozporzgdzac. Zostat zastgpiony przez Dawida, pasgcego chwile
wczesniej owce. Zielone wzgoérza goruja nad patacami. Saul bat sie
Dawida, bo Pan byt z nim, a od Saula odstgpit.

Bat sie, a jednak go potrzebowat. Jest cos, czego nawet wtadcy chcg
bardziej od sity i popularnosci. Nawet ten, ktéry zasiada na tronie,
pragnie czasem odpoczg¢. Gtlowa — cho¢by spoczywata na niej korona —
nie zniesie panujgcego w niej szumu i chaosu. Dawid miat nie tylko
mito$¢ thumow i proce, ktérg powalit Goliata. Nosit tez lire. Moze i byt
prawowitym krélem, ale w tej chwili liczyt sie przede wszystkim fakt, ze
byl muzykiem. W jego przypadku tych dwéch rzeczy nie mozna od
siebie odtgczy¢. Cztowiek, ktdrego boli zgb nie potrafi by¢ kochankiem,
pisarzem ani ztodziejem. Nie umie by¢ tez krélem. W tej chwili jego
istnienie jest sprowadzone do pulsujgcego, rozrywajgcego szczeke boélu.
Wszystko inne musi poczekad.

Saula nie bolat tego dnia jeden zgb, ale cata gtlowa. Co$ w niej gnito i
wzerato sie w Swiadomos$¢. Nerwy jego sumienia nie poddawaty sie bez
walki, pomnazajgc tym samym cierpienie. Jego Swita odsuneta sie na
bezpieczng odlegtos¢, a on sam zsunat sie z tronu i kleczat, Sciskajgc
pieSciami glowe. Wymierzyt sobie policzek. Pomogto. Powtérzyt — wcigz
dziatato, ale tym razem juz stabiej. Probowat dalej. Nikt nie odwazy? sie
do niego zblizy¢, bali sie, ze ich réGwniez zacznie bi¢. Niestusznie, na ten
rodzaj bezsilnej zto$ci dziata jedynie b6l zadawany samemu sobie.
Nawet jesli nie dla nich, dla siebie samego wcigz byl krélem. Nie
pokutowal, nie prosit o zmitowanie. Wymierzat kare. Samemu sobie, to
prawda, ale jego ciato byto by¢ moze ostatnim prawdziwym poddanym
Saula. Byl wobec niego w peini praw, mégt z nim zrobié¢ co zechciat i
korzystat z tej wtadzy z zaciekloScig wschodniego satrapy. Rzgdzit i
kleczal. Panowat i bit sie po twarzy. Skomlat, wydajac rozkazy. ,,Zabit
Saul tysigce, a Dawid dziesigtki tysiecy” — §piew ttumu dobiegat zza
okno. Wr6g byt u bram. Nadchodzito wybawienie.



Irytujgcy rudzielec styszal wyraZnie melodie, ktéra dla niego dawno juz
ucichta. Byl postuszny harmonii, ktorej zasad i regut Saul nie znat. Bat
sie tego, ktory miatl zaraz wejs¢. Bat sie tez, Ze moze sie nie pojawic.
Rozmysli sie, albo okaze niepostuszenstwo i minie drzwi patacu. Byt
przestraszony tak bardzo, jak moze by¢ tylko uzurpator.

Moze potem go zabije, ale niech najpierw zagra. Niech w sali zabrzmi
muzyka, a w jego glowie rozlegnie sie cisza. Co takiego zrobit, ze Pan
odwrdcit od niego wzrok? Ztozyt ofiare, wstgpil w miejsce kaptana. Ale
przeciez jego wladza musiata by¢ pelna. Krol nie moze klecze¢, kiedy
kto$ inny stoi. Jak miat pozosta¢ bezbronny, w chwili, gdy kaptan
trzymatl w rece n6z? To bytaby zdrada, zdrada krolestwa i jego ludu.

Nie, to lud pierwszy go zdradzit. Zaczeli w niego watpié, uciekli. Mineto
siedem dni, a prorok nie nadchodzit. Bitwa miata sie za chwile
rozpoczya¢, a ofiara nie zostata ztozona. Bég milczat, zdrada byta blisko.
Jesli nie zrobitby tego w tamtej chwili, taka okazja mogta sie juz wiecej
nie trafi¢. Kazat rozpali¢ ogien i przyprowadzi¢ zwierze. Byt krélem, byt
kaptanem.

Prorok pojawit sie chwile pézniej. Saul nie obmyt jeszcze noza, ofiara
sptoneta do potowy na ottarzu. Dlaczego nie zaczekat? A dlaczego
miatby czekad, to wina proroka, ze sie spéznit. Dlaczego krol miat
zwlekaé, narazac swojg wiadze z jego powodu? Zresztg, czekat juz
wystarczajgco dtugo. To wtedy jego widmo, cieni i zapach tego, ktory
zaraz miat wej$¢ do komnaty, pojawit sie przy nim po raz pierwszy.
Prorok powiedzial, Ze nie jest juz krélem i odszed} poszukac jego
nastepcy. Ale to tylko szaleniec w tachmanach. A Saul miat miecz i n6z
w rece. Byl krolem, byt kaptanem. Poradzi sobie bez proroka. Tylko ten
zapach nie dawal mu spokoju. Ostry jak wiatr i wtdcznia. Swiezy jak
trawa i niebezpieczny jak kamien nadlatujgcy z ciemnos$ci. Wdychat go
zachlannie, brat na wiasnos¢. Byt przeciez krolem.

Jak zawsze, pierwsze spojrzenie sprawito, ze sie uspokoit. Dawid
wygladat tak niegroZznie. W tej chwili pachniat tylko krwig, a ten zapach
Saul znal dobrze, nie byto w nim nic niepokojgcego. Nie patrzyli na
siebie jak rywale, raczej jak ludzie, ktorzy nie widzieli sie od tak dawna,



ze nie wiedzg co majg sobie powiedzie¢. Saul wskazat stojgcg w rogu
lire. Nie po krolewsku, tylko jak stuchacz. W tej chwili byli na pustyni,
zmeczeni drogg, zziebnieci w nocy. Siedzieli przy ognisku, a nie w sali
tronowej.

Dawid grat chodzgc, $piewat w rytm swoich krokéw. Czy to stowa
opowiadaty o tgkach i strumieniach a muzyka o Bogu i Panu, czy na
odwro6t? Nie miato to wiekszego znaczenia. Dawid krgzyt a w sali
rozchodzit sie jego zapach, dziki i niebezpieczny, uwodzacy i
wzmacniajgcy czujnos¢ Saula. Tak kocha¢ moze tylko ten, ktorego
uczucie jest odwzajemnione. To byla piesn uwielbienia i przychylnosci.
Hymn spelnionej mitosci. Drzewa rozkwitaty, géry i doliny Izraela
wkraczaty w peini swojej chwaty do pogrgzonego w zaduchu patacu
Saula. Jedne czary tracity swg moc, inne zaczynaty dziata¢ w ich
miejsce. Nie siedzieli juz na pustyni, chodzili po ziemi, o ktorej nie
mozna powiedziec nic wiecej poza tym, ze jest Swieta. Dawid prowadzit,
Saul podgzat za nim. Chcial §piewac razem z nim, ale nie znat stéw. A
melodia, kiedy juz wydawato mu sie, Ze jg zna i jest w stanie podgzy¢ za
nig cho¢by nucgc, zmieniata tor swojego biegu. Wita sie urywanym
rytmem wS$rdd dolin rozkwitajgcego krolestwa. A ono nie nalezato juz
do niego.

Wlate$ w moje serce wiecej radosSci niz w czasie obfitego plonu pszenicy
i mtodego wina. Gdy sie potoze zasypiam spokojnie, bo Ty sam jeden,
Panie, pozwalasz mi mieszkac¢ bezpiecznie.

To nie byly jego stowa. W glowie Saula panowata upragniona cisza, ale
spokéj — w catych swoich dumie i bogactwie — przechadzat sie przed
nim. Spojrzat na pozostatych, oni réwniez zdawali sobie sprawe z tego,
co wlasnie dziato sie na ich oczach. Ich twarze ubraty w stowa, pierwsze
stowa, jakie od dtuzszej chwili pojawily sie w jego myslach i nalezaty
tylko do niego, te chwile. Jej znaczenie rozbtysto dla niego z sitg
kolejnej fali migreny. Ukojenie udreczonego kréla zmienito sie w
ceremonie, przekazanie wiadzy. Dawid jej nie bral — to bytoby jeszcze
do zniesienia, mozna by nazwac¢ jego czyn zdradg. A on tylko
nieopacznie, mimowolnie zdat sprawe z tego, ze jest prawdziwym
krélem. I chodzit, krgzyt $piewajgc wokoét nich, przyjmujac ztozong z ich
milczenia cze$¢ nalezng wiadcy.



Trzeba bylo go powstrzymad, niech sie wreszcie zatrzyma, przestanie
krazy¢ i maci¢. Saul wyrwat wtdcznie z rgk stojgcego obok straznika i
cisngt nig w kierunku Dawida. Chybit.

Jego cel przestat Spiewad, ale wcigz sie poruszat. Piesn unosita sie w
rytm jego krokéw — teraz szybszych, ale ciggle tak samo harmonijnych.
Stopy stawaty za kazdym razem we wtasciwych miejscach. Dawid nie
uciekal, tanczyt. Saul kazal sobie podac¢ kolejng widcznie, kiedy nikt nie
postuchat rozkazu podbiegt i sam wyrwat jg z rgk drugiego straznika.
Krazyli teraz wokot sali tronowej. Stary mysliwy i mtode zwierze.

Nie mégt juz czekaé dtuzej, jezeli to potrwa jeszcze chwile nie bedzie
miat sity na rzut. Jego lud go opuszczat, a prorok byt daleko.
Namaszczat rudg glowe pasterza owiec. Jeszcze podnoszgc wtdcznie,
czut, ze chybi. Bo wiedziat - jakby ostatnim strzepem Swiadomosci
wtadcy, ostatnig kroplg nieaktualnego juz namaszczenia - ze nie wolno
mu trafi¢. Bedzie go $cigal, ale nie dogoni. Bedzie szukal, nie znajdzie.

Opadt na kolana. Byt zmeczony. Byt Saulem.

Jan Maciejewski
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