Jan Maciejewski: Kolysanka

WeZ mnie wszedzie ze sobg. Nie musisz mnie widzie¢, ale pozwol mi na
siebie patrzec. Kiedys cie odloze, oddam cie trawie, ziemi, kamieniom.
Bede patrzyla, jak ruszasz przed siebie. Najpierw na czworakach,
potem, chwiejgc sie, zaczniesz chodzi¢. Czasami bede tracita cie z
zasiegu wzroku. Ale kiedy tylko zamkne oczy, bedzie tak jak teraz -
przedstawiamy opowiadanie Jana Maciejewskiego zainspirowane
obrazami Beaty Stankiewicz.

Nareszcie zasngtes. Wybacz mi, nie znam zadnych piosenek
odpowiednich dla twoich uszu. A co$ przeciez $piewaé¢ powinnam - tak
czuje. Zasnates$ ze zmeczenia, po dlugiej drodze. Potrzebujesz tych
kilku godzin. Widzisz, ja tez ostatnio sporo przesztam. Chwieje mi sie
glowa, przymykajg powieki. Ale nie chce zasng¢. Powinnam przeciez
czuwac nad twoim snem. Tak bardzo chciatabym ci co$ pospiewac.
Inaczej niz do tej pory — ze stowami. Ale znam tylko te stowa, ktore mi
$piewano. Nie bytlam wiele starsza niz ty teraz, kiedy zaczetam ich
stucha¢. Niewiele, prawie nic z nich nie rozumiatam. Ale miaty swoj
zapach i barwe. I swoje miejsce. A nie wydaje mi sie, zeby tutaj
pasowato. Chyba nie powinnam. Nie ma tu muréw ani kruzgankow. Nie
czuje kadzidet, tylko chtéd. Ale nic nie poradze, Ze tak bardzo chce
Spiewad, kiedy na ciebie patrze. Twéj sen wydaje mi sie teraz samotny,
jak muzyka bez stow.



Smieje sie Ten, ktory mieszka w niebie, Pan sie z nich naigrawa, a
wtedy mowi do nich w swoim gniewie i swg zapalczywoscig ich trwozy:
«Przeciez Ja ustanowitem sobie krola na Syjonie, swietej gorze mojej».

Czy jesteSmy jedynymi ludZzmi na ziemi? Tak wtasnie sie czuje. A moze
powinnam cie odtozy¢? Nie, na to jeszcze nie przyszta pora. Jeszcze
przez jakis czas bede czuta twoje ciepto. Twoje ciato, bezwladne w
moich rekach. Czasami przechodzi przez nie dreszcz. Nie zatrzymuje
sie na granicy twojej skory, przechodzi przez nig i krgzy potem we
mnie. Zatacza we mnie Kkola i znaczy zygzaki, az powoli gasnie, jak iskra
wystrzeliwujgca z ogniska. Chciatabym, zeby juz tak zostato. Ale to nie
ode mnie zalezy. Gdybym mogta wybierac... WeZ mnie wszedzie ze
sobg. Nie musisz mnie widzie¢, ale pozwdl mi na siebie patrzeé. Kiedy$
cie odtoze, oddam cie trawie, ziemi, kamieniom. Bede patrzyla, jak
ruszasz przed siebie. Najpierw na czworakach, potem, chwiejgc sie,
zaczniesz chodzi¢. Czasami bede tracita cie z zasiegu wzroku. Ale kiedy
tylko zamkne oczy, bedzie tak jak teraz. Kazdy twdj dreszcz bedzie
moim. Zamkng¢ oczy, chociaz na chwile...

Przeczytaj: Wszystkie teksty Jana Maciejewskiego dla ,,Teologii
Politycznej”

Ty nie chcesz, zebym czuwata nad twoim snem. Ani nad pierwszym, ani
zadnym kolejnym. Chcesz mnie do niego zabra¢. Spa¢ twoim snem, $ni¢
twoje marzenia i koszmary... Przechodzg przez twojg skére jak woda
przez materiat. Wzbiera we mnie, unosi nas oboje; odptywamy, daleko
stad. Tak, zabierz mnie, prosze. Ucieknijmy stad i nigdy nie wracajmy.
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Dobrze, zostarimy. To samo miejsce, wyszarpane nocy. Drzwi chwiejg
sie na wietrze. Wydaje mi sie, ze kiedy sie otworzg to wejdzie przez nie
noc we wlasnej osobie. Jeste$ tu dla niej, jak ja jestem dla ciebie. Spij,
moj maty. Spij, a ja bede ci §piewad.

Od rana stoje przed tobg i czekam. Nie ostoja sie ztoczyncy przed
twymi oczyma. Nienawidzisz wszystkich nieprawosc czynigcych,
niszczysz wszystkich kfamcow; krwiozZerca i zdrajca sie brzydzisz.

Drzwi sie otwarty. Noc, ktéra przez nie weszta, ma na sobie marynarke i
wygnieciong koszule. W prawej dtoni trzyma nieodpakowang paczke
papieroséw. Siada pod $ciang. Scigga folie, otwiera paczke, wyjmuje
papierosa. Przyglada mu sie przez chwile, jakby zapomniat, jak sie
nazywa ten dziwny przedmiot i do czego stuzy. Po chwili umieszcza go
jednak miedzy ustami. Jego twarz, jeszcze przed chwilg zagubiona —
jakby nie wiedziala skad sie tu wzieta — wraz z kolejnymi haustami
dymu nabiera wyrazu pewnosci siebie. Uspokaja sie, odpreza.

A ty wrecz przeciwnie, moj maty. Ledwie dostrzegalny grymas przebiegt
po twojej twarzy. Mezczyzna, ktory jest tu z nocy, gasi niedopatek o
podeszwe buta. Wyjmuje z kieszeni marynarki niewielki notes i piéro.
Wyrywa jedng z kartek, zaczyna pisac. Jest spokojny. Widze tylko tyle,
ze zaczgt od daty. Czy to donos? Podanie? A moze wiersz albo pomyst
na artykut naukowy? Nie ma miedzy nimi wielkiej r6znicy. Ty znasz i
rozumiesz kazde z jego stéw, do mnie dociera tylko ich zapach. Lepka,



stodkawa won zdrady. Jesli to donos, to na niewinnego. Jezeli wiersz, to
obliczony na poklask. I tak dalej. Naprawde, stowa nie majg znaczenia.
Na poczatku jest zapach intencji i na koncu tez tylko on sie liczy. Dym
papierosa nie gryzt nas w ptuca tak bardzo jak wyziewy rozchodzgce sie
od jego kartki. Ale co$ chyba zaczyna mu przeszkadzac¢, kochanie.

Gubi rytm, dton zacina sie, jakby w piérze konczyt sie atrament. To nie
to. Zmruzyt oczy, rozglada sie. Sprawdza czy nikt go nie widzi. Zdrajca
zawsze chce by¢ niewidzialny. Kazde oczy sg dla niego oskarzeniem,
nawet te zamkniete. Zanurza dton we wlosach, gestem jakim
zbrodniarz ukrywa swoje narzedzia. Wstaje, otrzepuje sie. Sktada kartke
na pot i chowa jg do kieszeni spodni. Patrzy w naszg strone, ale nie na
nas. Zaczyna podchodzi¢. Z kazdym krokiem staje sie mniejszy - tak, ze
gdy stoi przed nami musi zadziera¢ gtowe w gére. Chyba wydaje mu sie,
ze jeste$my tylko namalowani. Ze nas tu tak naprawde nie ma. Ale nie
jest tego pewien. Niczego juz nie jest. Wsadza rece w kieszenie jakby
szykowat sie do odejscia, ale nie potrafi sie ruszy¢. Przygryza wargi,
zastanawia sie. Probuje wyciggng¢ z kieszeni papierosa, ale jego reka
zastyga w potowie drogi. I teraz nie chce juz by¢ sam. Rozglada sie, tym
razem z nadzieja, ze ktos sie wreszcie pojawi. Przerwie jego sam na sam
z nami, oderwie od niego twojg uwage. On ci sie $ni, kochany, to jest
twodj sen, wiec mozesz z nim zrobié, co zechcesz. Najgorsze jest jednak
to, ze czekasz, co on postanowi. I tego nie jest juz w stanie wytrzymac.
Wycigga kartke z kieszeni i drze jg na strzepy. Odwraca sie i rusza do
wyjS$cia. Potyka sie i pada na ziemie. Zaczyna co$ szeptac; stowa
wypadajg z niego jakby odrywaty sie od ptuc w spazmach kaszlu.

Teraz oboje widzimy juz na czym polegata jego zdrada. Chcial za mato.
Odmierzy? stowa na swojg miare. Zagarniat nimi dla siebie przestrzen,
by¢ moze chodzito o mieszkanie, posade albo i o stawe. Tkat ze stow



worek, do ktérego probowat zagarng¢ jak najwiecej ktorejs z tych
rzeczy. JesteSmy we $nie, wiec wychodze z obrazu, na ktory przed
chwilg patrzyt i podchodze do niego. Zapytam, czy czego$ mu nie
potrzeba — dobrze, méj maty? Albo poglaszcze go tylko po glowie, bo
teraz zawodzi jak mate dziecko.

Juz jestem z powrotem. Jako$ dziwnie na mnie patrzyt. Jakby sie
wiasnie obudzit i prébowal dowiedzie¢ ode mnie co sie z nim dziato.
Nie przez jedng noc, ostatnie kilka godzin, tylko cate lata. Notes wypadt
mu z kieszeni, kiedy sie przewrocit. Datam mu go do reki. Najpierw
popatrzyt na niego ze wstretem, ale potem przyjat. Jakbym mu wreczata
mandat, ktory musi dopiero sptaci¢. Czy wiesz, kochanie, ze zanim
odszedt, pocatowal mnie w dton?

Spij spokojnie, do rana jeszcze daleko. Po$piewam ci jeszcze.

Pokrop mnie hizopem, a stane sie czysty. Obmyj mnie, a nad Snieg
wybieleje. Spraw abym ustyszat rados¢ i wesele. Niech sie radujg kosci,
ktore skruszytes.

ZnalezliSmy to miejsce, bo mozna sie tu byto schowac¢. To nasza
kryjowka, a one przyciggajg uciekinieréw jak magnes. Jeszcze jej nie
widzisz, ale czujesz obecnos$¢ idgc przez gesty las. Jak lis swojg jame, a
ptak gniazdo — cztowiek, ktory ucieka wyczuwa takie miejsca
zwierzecym zmystem. Ja i mezczyzna, ktory sie nami opiekuje, takze
poczuliSmy je, jeszcze zanim zobaczylisSmy. Tu kazda deska ma swoj



zapach, kochanie. W ziemie wsigkaty pot i krew. Niewykluczone, ze w
ciggu dnia bytoby nam tu duzo trudniej trafi¢ niz nocg. Ale jesteSmy,
westchneliSmy z ulga, kiedy tylko przekroczyliSmy prég. Wszystkie
poprzednie westchnienia unoszg sie pod sufitem, krgzg jak muchy
latem.

A jesli przyjdzie tu kto$ inny? Nie mozemy zatrzymacd tego miejsca
tylko dla siebie. Musimy tu wpusci¢ kazdego. Tak, te dwie kobiety
rowniez.

To chyba matka i cérka, nie wydaje ci sie? Trzymajg sie za rece w ten
sposoOb. Sg brudne. Brudniejsze niz tylko od drogi. Czarne wiosy, czarne,
wysmarowane sadzg twarze. Westchnates$ przez sen. Wiesz, co sie z
nimi stanie, prawda?

Ale teraz po prostu chcg chwile odpoczgé. Moze nawet krotszg niz do
rana. Nauczyty sie nie mysle¢ Wydaje im sie, ze jesteSmy kapliczkg
postawiong na skrzyzowaniu drog. Wokot nas rosng kwiaty; wysokie,
cierniste krzaki. Przedzierajg si¢ przez nie i opierajg o nas plecami. Od
strony drogi, nikt ich nie zobaczy. Dopoki trwa noc. Mogg na chwile
zasngc. Jak miedzy tobg i mng, przeptywajg od nich mysli i obrazy.
JesteSmy o siebie oparci plecami, $nimy teraz w czworke ich sen.

»Milczenie katedry” i ,,Juz pora”: Ksigzki Jana Maciejewskiego
w ksiegarni ,,Teologii Politycznej”

Niski sufit, sttumione oddechy. Kroki nad naszymi gtlowami. Oczy
Swiecgce w ciemnosci. Krzyk, ptacz. Bieg przez noc, za plecami
szczekanie psow. A potem wiele podobnych nocy, kazde w innym
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miejscu, nowej kryjéwce. Tylko ciemnos$¢ jest zawsze ta sama. One
opierajg sie o nas, my o nie. Moje dziecko, co mozemy dla nich zrobi¢?

Moje dzieci, juz nigdy nie bedziecie uciekac. Sen sie odwrdci, zmieni
swoj kierunek. Od tej chwili, od najblizszego rana, a nawet jeszcze
przed switem, to wy zaczniecie ich $ciga¢. Nocami, bo wtedy wychodzg
ze swoich kryjéwek. Nie patrz tak na mnie, cérko, nie zartuje sobie z
ciebie. Sny sie nie konczg, one tylko sie zmieniajg. Czasami co$ w nich
peka od Srodka i koszmar staje sie marzeniem albo marzenie
koszmarem. Ale dzisiaj stalo sie to pierwsze. Nie wiem, kiedy ich
dopadniecie. Im bedzie sie wydawato, Ze to oni was znaleZli. Ale wy juz
bedziecie wiedziaty, Ze to nieprawda. Przekonajg sie o tym, kiedy kazde
ich przeklenistwo rzucone na was bedzie do nich wracaé. Zostang
pokonani wlasng bronig. Na koniec wykonajg wyrok na samych sobie.
Wycelujg do was, wystrzelg, a potem rozejrzg sie zdziwieni. Zobaczg
was, odchodzgce. Bedziecie trzymaty sie za rece, tak samo jak dzisiaj w
nocy. I zupetnie inaczej. Wasz uscisk bedzie silniejszy niz wtedy, kiedy
probowatyscie dodac sobie nim otuchy. Bedziecie biegly przed siebie,
jak matka i cérka, ktore pierwszy raz w zyciu zobaczyty ocean. Zrzucicie
z siebie ubrania w biegu i wpadniecie w wielki btekit, bedziecie sie
unosity na jego falach. A tamci trzej — bo oni zawsze chodzg tréjkami,
czyz nie? — bedg stali na skarpie. Bedg patrzyli na was ze wstydem i
podziwem. Dzieci moje, przyptyne wtedy do was. Przypomnimy sobie te
noc i upewnimy sie nawzajem, ze to wszystko byto czyms wiecej niz
snem. Popatrzymy na nich, pomachamy im z daleka. A oni odejdg,
ciggnac za sobg strzelby po ziemi. I teraz juz kazdego dnia bedg sie
zrywac przed switem. Tylko od teraz juz zawsze bedg wiedzie(¢, Ze sg
Scigani. Bedg biec juz tylko ze strachu, a same wiecie, ze wtedy jest
wolniej. Wiec w konicu kiedys ich dopadng. Postawig pod Sciang. I
ZNOwu, jeszcze raz, stang nad tamtg skarpg. Zobaczg pod stopami
przepasc. Ale nie bedzie juz przed nimi oceanu.



Spijcie spokojnie, moje dzieci. Juz jest dobrze. Juz wszystko jest inaczej.
Spijcie. Zapiewam wam do snu.

Wezme was sposrod ludow, zgromadze was ze wszystkich krajow i
przywiode z powrotem do waszej ziemi. Pokropie was czystg wodg i
staniecie sie czy$ci. Dam wam serce nowe i nowego ducha tchne w
wasze wnetrza. Wtedy zamieszkacie w kraju, ktory datem waszym
przodkom.

Czy to juz rano? Chyba nie, zostato jeszcze kilka godzin. Dlaczego jest
tak jasno? Stonce jest ciepte i jednostajne, a te btyski sg nerwowe,
trzesg sie, przepychajg. Dookota zrobito sie tak tloczno. JesteSmy tacy
mali, schowani, chociaz tyle par oczu nam sie przyglgda. Dookota nas
krazy pocigg. Owce, pasterze, magowie. Nieruchome, puste oczy,
zastygniete twarze bez wyrazu. Ciala z plastiku. Chyba pierwszy raz tej
nocy naprawde sie boje.

Nareszcie sobie poszli. Swiatla gasng, robi sie cicho. Podchodzi do nas
kaptan. Jest inaczej ubrany niz ci, ktorych widziatam dotychczas,
miedzy jakimi sie wychowywatam. Ale to kaptan, jestem pewna, ma co$
takiego w swojej twarzy. U nich te twarze zawsze do potowy wymierajg.
A potem odzywajg — ale sg juz wtedy zupeinie inne. Albo nie, zostajg na
wpot uschniete — jak drzewo, ktére nie moze sie zdecydowad, czy



umarto, czy jeszcze kiedys wyda owoce. Kiedy$ sam to zrozumiesz
synku, lepiej niz jestem ci to w stanie wytlumaczy¢; lepiej niz sama to
teraz rozumiem.

Przyglada nam sie, trzyma w rece jakg$ poszarzalg szmatke. Wyciera
nam nig twarze. Jego palce sg twarde, popekane na czubkach. Powieki
opadte do potowy, wydaje sie niewyspany albo znudzony. On tez sie
cieszy, ze tamci ludzi juz sobie poszli. Boi sie ich. To ze strachu, nie ze
zmeczenia ma przymkniete do potowy powieki. Teraz, kiedy czuje na
sobie jego dotyk przez ten brudny material, rozumiem, Ze ty znasz go
doskonale. Ze juz wiele razy dotykat cie tymi popekanymi, twardymi
palcami.

Postuchaj: Jan Maciejewski i Marek Cichocki debatujg w
redakcji ,,Teologii Politycznej”

Patrzy na nas chwile, zdaje sie, ze dopiero teraz nas zauwazyt. Nie tyle
przetart nas wilgotng szmatg, co odpakowat. Patrzy z wyrzutem, tajong
od dawna pretensjg. Czy czego$ mu odméwilismy, mo6j kochany? W
czyms$ go zawiedliSmy? Zaplakates$ przez sen, pierwszy raz tej nocy.
Spij, $pij moj maty.

Ty bowiem Boze, jestes mocg mojg. Czemu mnie odrzucites? Czemu
chodze smutny, nekany przez wroga? Zeslij swa swiattosc i wiernosc¢
swojg. Niech mnie przywiodg na gore twa swietg, do twoich
przybytkow. I przystapie do ottarza Bozego. Do Boga, ktory jest
weselem i radoscig moja.
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A teraz wycigga do nas rece, ale nie patrzy nam w oczy. Trzyma cie w
dtoni, a ty pozwalasz mu sie dotykacd. Jestes§ bezwtadny w tym dotyku,
zupelnie jakbys spat. Ty czujesz jego dotyk, ale on nie czuje ciebie.
Pozw0l, Ze ztapie go za ramie. Juz chciat je opusci¢, ale ja sprawie, ze
jeszcze chwile zostanie w tej pozycji. On tez jest moim synem, wolno
mi wiec chyba szepta¢ mu do ucha, jak sgdzisz?

Nie méw nic wiecej. Nie mysl. Nie szukaj argumentéw ani ich
syjamskich siéstr, wymowek. Rob tylko to, co jest najprostsze. Jestes
moim dzieckiem. Wolno ci by¢ dzieckiem. I tak sie zachowuj. Po prostu,
dotykaj i patrz. I jesli juz mowisz, to jak dziecko. Wrdcites wlasnie do
domu. Nie byto cie tu juz dawno. Rzucasz walizke, biegniesz, wpadasz
jej w objecia. Méw teraz, jak wtedy méwites do niej. ,Jeste§, nareszcie.
Jeste$”.

A teraz juz $pij. Spij spokojnie.

Duszo ma, czemus zgnebiona, czemu miotasz sie we mnie?

Tu mozna sie nie tylko ukry¢, synku. Nie tylko siebie samego schowac,
ale tez to, co sie ze sobg chce zrobi¢. W takim miejscu jak to, mozna sie
ukry¢ przed wlasnymi oczami. O to chyba chodzi wtasnie temu
mezczyznie, ktéry wsliznat sie tu z nocy. Wydaje mu sie, ze jesteSmy
lampg naftowg, podchodzi do nas i przyglada sie jak sladowi



pozostawionemu przez kogos$, kto moze mu przeszkodzi¢ w realizacji
jego zamiarow. Ale potem macha reka. Nie styszy, zeby ktos sie zblizat.
Nie potrzebuje az tyle czasu. To zajmie tylko chwile.

Odpina pasek od spodni. Zacigga petle. Wchodzi na bele siana stojgca
pod $ciang. Zawigzuje drugg czes¢ paska o belke wiszgcg pod sufitem.
Spieszy sie jak kto$, kto boi sie, ze mu przerwa. I jak cztowiek, ktory
bardzo dtugo zwlekal, a kiedy podjat juz decyzje, spieszy sie jak
wystrzelony ze sprezyny naciggajgcej sie latami. I to poSpiech jest
gléwnym przeciwnikiem jego planéw. Czy widzisz synku, jak trzesg sie
jego rece? Sg delikatne, lekko pulchne. On sam tez jest ciezki. Jakby
upchat w sobie mndstwo watpliwosci, planéw, marzen. Zadnemu z nich
nie pozwolit wyjs¢ na zewnatrz. Bat sie o nie i kochat je, ale jak zte
matki, ktore nie chcg wypuscié¢ dzieci z domu; nie potrafig wyobrazié
sobie, co sie z nimi stanie, gdy stracg je z oczu.

A kiedy juz sie odwazyl, zdarzyto sie to, od czego zawsze wszystko sie
zaczyna. Potknat sie, pomylit, okryt wstydem jak ptachtg i uciekd.
Marzenie odkryly w nim doskonatg glebe, rosty na nim, plenity sie jak
grzyby na sprochnialtym drzewie. Im bardziej gnit, tym lepiej sie
rozwijaty. USmiechasz sie przez sen, moj maty? Nie masz dla niego
litosci? Nie wyciggniesz do niego reki? A moze wiasnie uSmiech...

Wreszcie mu sie udato. Wykopat bele siana spod nég i zakotysat sie na
petli z paska. Deska jeknela, trzeszczy w rytm kotysania, ale
wytrzymuje jego ciezar. Jego twarz sinieje, oczy wychodzg na wierzch.
Zaczyna wierzga¢ nogami. Nie wydaje ci sie, ze zmienit zdanie? W
ostatniej chwili albo jeszcze pdzniej?



Deska peka, a on lgduje na ziemi. Wcigga powietrze z gtoSnym
rzezeniem. Powoli odzyskuje kolory. A ty znowu sie uSmiechasz, synku.
To wtasnie dla niego masz? Tak ci sie przy$nit? Tego mu trzeba?

Podchodze do niego, gtaszcze go po wtosach. On patrzy na mnie,
wydaje mu sie, Ze to halucynacja, tak blisko byt juz granicy wielkiego
snu, ze teraz dostrzega mnie, ale tylko jak przez mgte. Lapie mojg reke
swojg mokrg od potu, lepkg dtonig. Probuje cos powiedzieé, ale stowa
nie chcg sie jeszcze z niego wydostac. CoS juz jednak wie. Musi to tylko
nazwac, zaraz, szybko, zanim mu umknie. Spij, mdj biedny, niech ci sie
przysni.

Pan uczynit nam wielkie rzeczy i radosc nas ogarnefa. Ci, ktorzy we
tzach siejg, Zg¢ beda w radosci. 1dg i ptaczg niosgc ziarno na zasiew,
lecz powrdcg z radoscig niosgc swoje snopy.

Juz mnie nie widzi. Wydaje mu sie, ze bytam tylko przywidzeniem. Ale
nie tylko ja. Zaczyna sie §mia¢. Pociera siedzenie, na ktorym wylgdowat
i zatacza sie ze Smiechu. Z tego co zrobit. I czego sie bat. Co wydawato
mu sie wazne. Smieje sie z tego, co uwazal za jawe. I jeszcze bardziej z
rzeczy, ktore traktowat jak ztudzenie.

Probuje odwigzac pasek od belki, ale idzie mu to jeszcze gorzej niz
przed kwadransem szlo zawigzywanie. Spodnie co chwila sie z niego
zsuwajg. Widzi swojg Smieszno$¢. Patrzy na siebie, jakby siedziat na
widowni. Po raz pierwszy od bardzo dawna widzi co$ tak wyraZnie. Tak
jaskrawo, ze az mruzy oczy. Wydaje mu sie, Ze to ze $miechu, ale my



widzimy, Ze jest inaczej. Wreszcie sie uspokaja. Pociera gtlowe, ma
wyraz twarzy artysty, ktorego wtasnie natchnat jakis szalony pomyst i
zastanawia sie, czy nie jest on zbyt $miaty. Widzisz synu? Zrozumiat, ze
jesli wie juz, co jest warte prawdziwego Smiechu, to odnajdzie tez
rzeczy godne absolutnej powagi. Kiwa glowg, rusza ustami jak ktos
probujacy nauczyc¢ sie na pamiec roli. Albo nie zapomnie¢ pomystu.
Patrzy na nieodwigzany pasek. Chwyta spodnie dtonig i wychodzi,
trzaskajgc drzwiami.

Wrécil. Patrzy na nas. Wydaje mu sie, Ze jesteSmy schowani za szybg,
tuz pod sufitem. JesteSmy pomalowani na jaskrawe, Zle skomponowane
kolory, a nasze twarze sg grubo wyciosane z drewna. Puszcza do nas
oko. Robi znak krzyza.

Juz $wita, synku. Ale to jeszcze nie koniec snu. Jeszcze chwila, méj
najdrozszy. Dokad teraz mnie wezmiesz?

W judejskg ziemie wsigka krew i milczg drzewa w Nazarecie. My wcigz
w te samg gramy gre, jak w nierealnym kabarecie.

Jeste$ juz dorosty. Kleczysz na trawie, palce wpites w ziemie. Ludzie,
ktérych prosites by nie zasypiali, $pig tuz obok. Kto$ ich ukotysat do
snu, ale to nie bytam ja. Przysiegam. Wcze$niej nie wiedziatam jak
smakuje strach. Teraz, we §nie, wiem, Ze jest cierpki jak wino, Ze uderza
do gltowy. I potem dtugo boli. Ale najpierw gryzie w przelyk, wyciska
Sline z wnetrza ust.



Kotyszesz sie, moj maty. Kotyszesz sie w tym samym rytmie, w jakim ja
kotysze cie tej nocy. Ale nie trzymam cie w rekach. Jestes juz dorosty.
Zrobitam, jak obiecatam. Oddatam cie ziemi, trawie, kamieniom. I
drzewom.

Kotyszesz sie, bo $nisz na jawie, ale nie pozwalasz mi zajrze¢. Widze
tylko strzepki, fragmenty.

Jest tu cztowiek, ktory zdradzit. Zapisat co$ na kartce i nie zgniott jej w
pore. Przekazat j3 komu innemu. Puscit w ruch maszyne, w ktorej rytm
sie kotyszesz. A teraz biegnie, bo szuka ludzi z bronig w reku. Ale nie
chce ich pokona¢, woli ich zabra¢ ze sobg. Nie wierzy w morza i oceany,
widzi tylko urwiska. Biegnie naprawde szybko. Nie wiem tylko, czy
bardziej ucieka, czy wyrusza na polowanie. A potem idziesz wsréd
ttumu, dotykajg cie palcami wyschtymi i twardymi jak kamienie.
Tamten, ktéry biegl, zapomniat juz, Ze istnieje co$ takiego jak Smiech.
Weczes$niej wmowit sobie, Ze nie ma spraw i rzeczy, przed ktérymi warto
bytoby klekaé, wiec jak ma teraz pamietac, Ze sg tez takie —i tow
wiekszosci — z ktorych powinno sie tylko i wytgcznie $miac. Biegnie, w
biegu wycigga zza plecéw sznur. Dopada do drzewa, catuje je jak
ostatnig deske ratunku. Zacigga petle na szyi. Zawigzuje drugi koniec
na gatezi. Odpycha sie stopami. Gatgz wytrzymuje jego ciezar.

Nie ptacz, kochanie. Juz dobrze. Stonce juz wstato. Jest dzief. Twoj
pierwszy dzien. Tamta noc juz mineta.



Jan Maciejewski

Na motywach obrazéw Beaty Stankiewicz ,,Kontemplacja
Dziecigtka” i ,,Boze Narodzenie z barankiem” - dziel powstalych
w ramach projektu ,Namalowa¢ katolicyzm od nowa”.

Ponad dwadziescia nowych przedstawien tajemnicy Bozego
Narodzenia obecnie mozna ogladac¢ w Ksigznicy Beskidzkiej w
Bielsku Bialej — do 20 lutego 2026.

Przedruk za: Rzeczpospolita, ,,Plus Minus” z 19 grudnia 2025 r.


http://teologiapolityczna.pl/obrazy-bozego-narodzenia-foto
http://www.rp.pl/plus-minus/art43528081-kolysanka

