Jan Maciejewski: Grudzien. Latarnik
[OPOWIADANIE]

Kto rozumie grudzienn? Na pewno stary §wiat, ktoéry pozbawiony
centralnego ogrzewania i elektrycznosci, otaczal w tym miesigcu
ciasnym kregiem paleniska i piece. Takze wewnetrznym ptomieniom
trzeba w tym miesigcu poswieci¢ wiecej uwagi niz w jakimkolwiek
innym momencie. Dlatego stary Swiat spedzat grudzien grajgc — pisze
Jan Maciejewski.

Ten miesigc to Swieta, ale dopiero w ostatnich jego dniach. Zeby do
nich dotrze¢, trzeba przejs¢ przez Wielki Mrok. Najkrétsze dni i
najdtuzsze noce. Rozswietlane wattymi promykami lampionéw i
roratnich §wieczek. Boze Narodzenie rozbtyskuje tak jasnym
ptomieniem tylko dlatego, ze nastepuje w najglebszej ciemnosci.

Nie potrafie pogodzi¢ sie z koscielng definicjg adwentu jako czasu
»radosnego oczekiwania”. Wydaje mi sie ona nieuprawniong koncesja
na rzecz ducha tego $§wiata. Fatszywego ducha swiat, krasnali
podszywajgcych sie pod swietych, sklepowych neonéw udajgcych
betlejemskg gwiazde. Adwent to czas, w ktorym rado$¢ w sercach
kurczy sie jeszcze szybciej niz dzien za oknem. Okres wielkiej trwogi, w
ktérym odzywajq dzieciece leki i powracajg stare natogi.

Juz po potudniu ciemnos$¢ zaczyna dyktowac swoje warunki. Nawet
ptywajgce po Wisle tabedzie wydajg sie czarne. A kazdy z nich jakby
zwiastowatl jakie$ inne, niespodziewane nieszczescie. Co z tego, Ze na
tafli rzeki odbijajg sie Swiatta sklepéw i latarnianych, §wigtecznych
0zdob. To tylko kontrapunkty mrocznej, grudniowej melodii. Rozwijajg
jej temat, ale ten brzmi przez to jeszcze wyrazniej, wiecej ma nam do
powiedzenia. I choéby$ zatkat uszy, po powrocie do domu wigczyt
wszystkie lampy, nie przestaniesz go stysze¢. Grudzien to noc ciemna
roku. I wlasnie dlatego chrzescijanistwo rozpoznato go przed wiekami
jako najwtasciwszy moment na obchody najradosniejszego ze swych
Swigt. Zbieramy sie pod jednym dachem, zjezdzamy z r6znych stron



Swiata, zeby tatwiej byto przetrwac te nieukojong niczym ciemnos¢. I
fakt, ze Zbawiciel akurat teraz postanawia przyj$¢ na Swiat mowi
wszystko, co powinni$my wiedzie¢ o tej Jego decyzji. Ze niczym na nig
nie zastuzyliSmy. I ze Swiatto, ktérym jest, Swieci w egipskiej ciemnosci,
niewoli naszych serc i zmystow.

Kto rozumie grudzienn’? Na pewno stary §wiat, ktoéry pozbawiony
centralnego ogrzewania i elektrycznosci, otaczat w tym miesigcu
ciasnym kregiem paleniska i piece. ,,Dla ochrony przed ciemnoscig i
zimnem szczegblnie wazne bylo dbanie o to, by nie zagast ptomien.
Ogien odstrasza zime” pisze w ksigzce ,,Stary wspaniaty Swiat” Tom
Hodgkinson. Takze wewnetrznym ptomieniom trzeba w tym miesigcu
poswieci¢ wiecej uwagi niz w jakimkolwiek innym momencie. Dlatego
stary Swiat spedzat grudzien grajgc. Przystepowat do zabawy z catg
nalezng jej powagg. Gral w stare gry uwaznie i zaciekle. Obmyslat
zasady nowych z gorliwg skrupulatnoscig. A regut ich wszystkich
przestrzegat tak, jak powinno sie strzec prawd wiary. Bo gra jest
Swietem, a wiec i Swietoscig. Bierze w nawias prawa i obowigzki wobec
Swiata. Jej czar pryska, kiedy tylko rzeczywisto$¢ zaczyna sie don
wtrgcac. Gdy gore nad §wietoscig reguty biorg pycha i ambicja,
kompleksy i zachtannos$¢. Jesli grasz, to godzisz sie na mozliwos¢
porazki.

Kto jeszcze odwazyt sie pojac coS z tego miesigca? Pewnie Schubert,
wybrawszy sie w ,Podréz zimowg”. Jak na najbardziej tragicznego z
romantykéw przystato — zgubit szlak zaraz po przekroczeniu progu. I
$piewa tak pieknie, zZe od dwustu lat nikt nie ma odwagi mu przerwac.
My stuchamy, on btgdzi, brngc w $niegu i ciemnosci. Milczymy, aby
tylko on nie przestal nawotywac.

I jeszcze kardynat Newman. Autor modlitwy, ktéra ptynie przez
grudzien sama z siebie, bez naszej woli ani udziatu. Nie tyle mozna jg
odmawiac, co nalezy ustyszec. To ten miesigc jg nuci. Tak modli sie,
wbrew rozsgdkowi i nadziei, dogorywajgcy zimg $wiat:

ProwadZ mnie, Swiatlo,
swa btogg opieka,
Swiatlo odwieczne!



Noc mroczna, dom maj
tak bardzo daleko,
Wiec Ty mnie prowad?.
Nie prosze rajow
odlegtych widoku,
Starczy promyczek dla
jednego kroku.

Nie zawsze tak sie modlitem
jak teraz,

Swiatto odwieczne.

Sam chciatem widzie¢,

sam chciatem wybiera¢

Swa wlasng droge.

Pomimo trwogi takngtem
barw $wiata

Ufny w swa site.

Przebacz tamte lata.

Tys$ zawsze trwato,

gdym przez gluchg ciemnos¢,
Przez bér, pustynie

Blgkat sie dumny.

O, czuwaj nade mna,

Az mrok przeminie,

Az $wit odstoni

te drogie postaci,

Ktérem ukochat niegdys,
ktérem stracit.

Grudzien. Latarnik

W mrozy rolnicy zyskiem radujg sie spotem

Wergiliusz, ,,Georgiki”



Teraz, gdy mamy zamiar przyjrze¢ mu sie blizej, nikt juz o nim nie
pamieta. Mineto pietnascie lat, od kiedy wyrzekt sie roli, do jakiej byt
przygotowywany od urodzenia. I tak jak bywa z aktorami, ktérzy
rzucajg posade w teatrze i rozpoczynajg zycie po zyciu, z dala od
spojrzen, oklaskow i buczenia widowni — rozmawiano o jego postepku z
podnieceniem, ale tylko przez krétka chwile. Bardzo szybko zapeiniono
miejsce, jakie po sobie zostawil. Z poczgtku w aurze skandalu i
niedowierzania, ale z biegiem czasu juz tylko z tg drobnomieszczanskg
gorliwos$cig, jaka nie znosi odstepstwa od normy.

Jego decyzja byta meteorytem, ktéry spadl pewnej nocy na Srodek
rynku. Huk wyrwat ze snu mieszkancéw tego prowincjonalnego
miasteczka. Nikt z nich nie miat odwagi, zeby wyjs¢ z domu i sprawdzic¢
co sie stato, dopoki nie wzeszto storice. Rano zaczeli gromadzic sie
wokot pochodzgcej z odleglych zakgtkéw wszech§wiata skaty. Ogladali
ja jak co$ niebezpiecznego, bali sie dotkng¢, by nie zarazita ich
tajemnicza choroba, nie uderzyt z opdznieniem ped, ktory kazat mu tu
przyby¢. Ale przerazenie, poczucie zagrozenia szybko zmienito sie w
ciekawostke. Ten specyficzny rodzaj dumy, biorgcej sie z faktu, ze to
wlasnie my zostali$my wybrani na $wiadkéw cudu albo zbrodni. To
obok nas doszto do zdarzenia, jakiego zaoszczedzono mieszkaricom
tysigca podobnych, niczym szczeg6lnym nie wyrdzniajgcych sie miast.
Prowincja nie potrzebuje jednak wiele czasu, zeby obtaskawic¢ kazde
szalenstwo losu. Uspokoic sie, przyzwyczaic, oprze¢ o meteoryt jak o
drzewo, albo nawet przysig$¢ na nim w ciepte, wiosenne przedpotudnie.
A moze to wszystko tylko nam sie zdawato? Pewnie jacy$ zartownisie
ustawili tu ten kamien i wméwili wszystkim, ze spad} z nieba. Takie
rzeczy sie przeciez nie zdarzajg.

A jednak. Pewnej nocy najbogatszy obywatel miasta, cztonek rady
miejskiej, dyrektor fabryki porcelany, znikngt bez §ladu. Nie zostat,
wbrew pierwszym pogtoskom, zamordowany. Okazato sie, ze swe
znikniecie planowat od roku, byl jednak na tyle ostrozny, ze udato mu
sie zachowac je w tajemnicy. Meteoryt, ktorego huk obiegt catg okolice,
wyruszyt w swg podréz jesiennego wieczoru, gdy dyrektor fabryki,
zgodnie ze swoim zwyczajem, oddawat sie lekturze dziatu o
osobliwos$ciach ze Swiata w miejscowej gazecie. Przeczytat tam krotki
reportaz o pewnym szalenicu z Francji, ktory oglosit sie krolem



Araukanii i Patagonii. Sprzedal swéj majatek, sporzgdzit herb
krélestwa, ktore istniato tylko w jego gtowie i ruszyt na drugi koniec
Swiata. Stangt na czele Indian, poprowadzit ich do wojny wyzwoleniczej,
wygrat nawet kilka bitew, ale pomoc, na jakg liczyt ze strony Napoleona
I1I, nigdy nie nadeszta. Jego poddani zdradzili go i wrécili do swoich
spraw, a on dostatl sie do niewoli chilijskich wtadz. Sen nie trwat dtugo,
przebudzenie bylo nawet bardziej groteskowe niz tragiczne, ale dla
dyrektora fabryki nie miato to juz najmniejszego znaczenia. Ustyszal
wreszcie wezwanie, na jakie czekal od urodzenia. Rozkaz zostat
wydany. Nie zamierzat sie ociggac z jego wykonaniem.

Mial wtedy czterdziesci lat i byt wyglodniaty. Spragniony czegos, co
musiato sie ukrywac daleko stgd. Nie wiedzial jednak, w jakim kierunku
wyruszy¢, trwat wiec na swoim posterunku, czekajgc na sygnat.
Wypetniat czas naukg i obowigzkami. Byt we wszystkim pilny, ale nigdy
gorliwy. Wobec rodzicow, dopdki zyli, grzeczny i uczynny. W stosunku
do kobiet bywat zapalczywy i zazdrosny, ale nigdy nie rozbtysta w nim
choc¢by iskra namietnosci. Spodziewat sie, ze ktoras z nich moze mu
ofiarowac cho¢by przedsmak tego, co mogtoby zaspokoic jego gtod.
Zanurzat dlonie w ich wtosach, jakby prébowat odnalez¢ ukryty w nich
skarb. Obejmowat ich talie, tak jak marynarze chwytajg sie masztu
podczas sztormu. Ziemia bowiem nie przestawata kotysac sie pod jego
stopami. A one byty oddane i ulegte, kochajgce i cierpliwe. Zadna z nich
nie byla jednak w stanie zbyt dtugo znies¢ jego spojrzenia. Wbijat je w
ich twarze, probujac zobaczy¢ w nich co$ wiecej. Obietnice
niebezpieczenstwa i przygody; daleki, niezbadany lad, do ktérego
zabiorg go na statkach swych cial. Nie probowat ich zatrzymywac, gdy
odchodzity, nie wytrzymujgc jego uporczywego rozczarowania.
Wygasajgcego w oczach blasku, kiedy budzac sie obok nich, docierato do
niego, ze zamiast na konicu Swiata znajduje sie w hotelowym pokoju.

Moze bylby dla niego ratunek, odnalaziby miejsce i spokéj, gdyby
poznat swoj gatunek sztuki. Byt jednym z tych rzadkich przypadkéow
prawdziwego artysty — bezinteresownym i gotowym na kazde
poswiecenie. Obojetny na to, czy $wiat zrozumie cokolwiek z rzeczy,
jakie ma mu do powiedzenia. Znat wage poZerajgcej go od Srodka tresci,
uznanie i poklask nie byly mu do niczego potrzebne. Miat wszystko,
poza gatunkiem. Spedzat wiec czas w fabryce i na wypelnianiu
publicznych obowigzkéw. Odwzajemniat wyrazy szacunku, jakie



ofiarowywat mu jego maty swiat. Korzystat z przywilejéw swojego
stanu, urodzenia i majgtku. A po zmierzchu, kiedy gasty Swiatta, do snu
ukotysac go bylta tylko w stanie mys$l o samobdjstwie.

Az do chwili, kiedy w jego gltowie rozbtysto z mocg zaklecia to stowo.
Patagonia. Koniec Swiata, rozkaz i obietnica. Gazeta zsuneta mu sie z
kolan. Po chwili dotarto do niego, ze bezmys$lnie bawi sie lampg
naftowg. Ruchy jego palcéw to przygaszaty, to znéw kazaty rozbtysngé
tlacemu sie w niej ptomieniowi.

Zaczat szukac kupca domu i fabryki, obmyslajgc jednoczesnie plan
ucieczki. Po calg potrzebng literature wybrat sie na wszelki wypadek do
oddalonego o kilkadziesigt kilometrow miasta. Nie chciat wzbudzac
podejrzen. Narazi¢ sie na konieczno$¢ ttumaczenia tego, czego nie da
sie wyrazi¢ stowami. Od tamtego wieczoru myslat juz w innym jezyku
niz ten, ktéry rozbrzmiewat dookota. Przywiozt ze sobg catg dostepng
na temat jego ziemi obiecanej wiedze. A po pierwszym zakleciu
rozbrzmiewaty kolejne. Ziemia Ognista. Czy mogly tam zy¢ smoki?
Albo olbrzymy, czy jeszcze tam sie jakie§ ostaty? Pierwsi eksploratorzy
Patagonii twierdzili, Ze jej mieszkancy mierzyli po trzy metry. Teraz juz
pewnie skurczyli sie z naszej winy, pijani pedzonym przez nas
alkoholem, trawieni przywleczonymi przez Europejczykow chorobami.
Ale moze chociaz w ich twarzach zostato co$ z tamtej dzikosci. Ale nie,
nie my$lmy zbyt wiele o Patagonczykach. Nie dla nich tam wyruszy.
Kartkowat atlasy i $ledzit mapy w poszukiwaniu konca §wiata. Tego
fragmentu lgdu, gdzie musiat zakonczy¢ swojg wedréwke Homo
Sapiens. Cztowiek pierwotny, tego réwniez zdqzy? sie dowiedzie¢
podczas gorgczkowych przygotowan dyrektor fabryki porcelany,
wyruszyt z Afryki, przeszed? Bliski Wschdd, Azje, péinocng Ameryka, az
wreszcie dotart do ziemi ognia. Dalej nie byto juz dokad i$¢. Tu Andy
wpadajg do morza, a ten, kto nie chce podzieli¢ ich losu musi sie
zatrzymad. Na mysl o tym, co musialt czué jego daleki przodek w chwili,
gdy dotarto do niego, ze wlasnie zakonczyt swg wedrowke, zaptakat. To
tam po raz pierwszy zdradzony zostat cztowiek. Tam dotarto do nas, ze
ziemia to tylko ziemia, a my byli§my juz wszedzie. Tam skonczyto sie
co$ wiecej niz §wiat. U brzegu ognistej ziemi zgasto wielkie marzenie.



Od tamtej chwili zaczeli$my na siebie uwaza¢. Budowa¢ domy i
gromadzi¢ oszczednosci. Nie byto nic nowego do znalezienia,
zaczeliSmy wiec troszczy¢ sie o to, co juz mamy.

Nikt nigdy nie byl mu tak bliski jak tamten dzikus. Od czterdziestu lat
czul to samo: ze nie ma juz dokad i$¢. Pojedzie tam, by sie upewnic.
Dotrze na miejsce zbrodni jakiej Swiat dokonat na ludzkiej duszy.
Sprawdzi, czy koniec $wiata aby na pewno byt ostateczny.

Samej Patagonii byto mu za mato. Bylta tylko gruntem potozonym na
ptétnie. Jako prawdziwy artysta wiedzial, Ze o losach dzieta sztuki
zdecyduje dopiero konkret. Tylko on moze by¢ ostrzem tresci, przebi¢
sie na drugg strone. Czekat cierpliwie, wiedziat, ze odpowiedz przyjdzie
w swoim czasie. I jak zawsze w takich przypadkach, okazato sie, ze byta
przy nim od samego poczgtku. To ona czekata, az wyciggnie po nig reke.
Ztapie jak maszt statku na wzburzonym morzu. [ uniesie w gore, by
stato sie Swiatto. Patagonia wzywata go do siebie, bo chciata, zeby
zamieszkat w latarni, jakg dla niego przyszykowata.

Stata na brzegu morza, w miejscu, gdzie zatrzymat sie w swej wedrowce
cztowiek. Opuszczona, nieczynna, niepotrzebna juz od jakiego$ czasu
marynarzom, zastgpiona przez bardziej nowoczesng, dogodniej
umiejscowiong. Czekata juz tylko na niego. Sprzedat wszystko co miat,
majatek schowat do podroznego kufra i pewnej nocy, tuz nad ranem,
gdy jest najciemniej i najciszej, uciekt z domu. Od tej chwili on i latarnia
nalezeli do siebie.

To, co dziato sie potem, pomiedzy chwilg, gdy opuscil swoje miasto i
wyruszyl na koniec §wiata a momentem, w ktérym go spotykamy, nie
nalezy do tej opowie$ci. On sam nie widziatby powodu, dla ktérego
mielibySmy poznawac techniczne szczegbty catego przedsiewziecia.
Wspomnijmy wiec tylko, Ze podroz statkiem zniést bardzo Zle, choroba
morska niemal doprowadzito go do obtedu. Wysiadl na patagonskim
lagdzie kilkanascie kilogramow chudszy, niz kiedy wsiadat na statek. W
urzedzie morskim przyjeto jego propozycje kupna nieczynnej latarni



bez specjalnego zaskoczenia. Pewnie nie byt pierwszym
Europejczykiem, ktorego przygnato tu szalenstwo. W nieistniejgcym
krélestwie Patagonii i Araukanii obted, zwlaszcza gdy przyptywat ze
starego Swiata, stanowit norme. Nikt nie starat sie tam odwodzi¢
dziwakow od ich pomystow. Czuwano tylko nad tym, by uczciwie sie z
nimi rozliczy¢.

Nie poczul podniecenia, ulgi ani rozczarowania, kiedy spod stop latarni
morskiej ujrzal po raz pierwszy kamieniste, schodzgce tagodnie do
morza wybrzeze. Pomyslat tylko, Ze skalna wychodnia wyglada jak tuski
na grzbiecie smoka. Jego nowy dom dzielito od najblizszej osady
trzydziesci kilometréw. Akurat tyle, by wyj$¢é przed switem i wrécic po
zmroku, gdy zabraknie nafty, jedzenia, drewna, czy czegokolwiek co nie
byto skatg, stong wodg lub wiatrem.

Co dziato sie z nim przez ten czas? Ci, ktérych opuscit zapewne
orzekliby, ze oszalat. Nawet jesli nie w chwili wyjazdu, to potem, w
ciggu lat wypelnionych po brzegi samotnoscig, nieustajgcymi
odglosami wiatru i morza. Ale on przeciwnie, z kazdym dniem
trzezwiat. Zrzucatl z siebie kolejne tuski, wyzbywat sie ztudzen i
zastepczych pragnien. Takich, ktorych spelnienie moze przynies¢
chwilowg ulge, odwréci¢ wzrok od celu, gdy zacznie sie on wydawac
nieosiggalny. Tu, gdzie teraz zyje nie ma gdzie odwroci¢ wzroku, nie
istnieje wiec obawa, ze zabtgdzi, zboczy z raz obranej trasy. Przed nim
jest morze, za jego plecami — 1agd bez kresu ani zywej duszy. Pozostaje
mu tylko czekac. Tak jak robit to wczesniej, zanim ustyszal wezwanie.
Tylko, Ze teraz jest juz spokojny. Ma swoje zadanie, cho¢ wcigz go nie
rozumie.

Co noc zapala latarnie, poniewaz to takze nalezy do zadania. Czasamiw
jej blasku widzi przeptywajace nieopodal statki. Swiatto jest dla nich co
najwyzej pozdrowieniem, mrugnieciem skalnego potwora. Nie
zamierzajg zbliza¢ sie do brzegu. Wystajgca z oceanu skata od zawsze
odstraszata tych, ktorzy zapuscili sie na koniec Swiata. Mijali jg
Magellan, Drake, Cavendish czy Darwin, ale zaden nie odwazyt sie
postawic tu swej stopy. Ich rejsy byly prébg oszukania konca Swiata,
dostarczenia Swiatu i ludziom dowodu, ze nasza podréz sie nie
skonczyta. Chcieli przechytrzy¢ to miejsce, ktore dla dawnego dyrektora
fabryki porcelany jest posterunkiem. On chce je zrozumie¢, im zalezato



tylko, zeby go unikngé. I dopieli swego, ale za jakg cene? Tak naprawde
kazdy z nich wpadat w te samg putapke. Zamiast iS¢ dalej, krecili sie w
kétko. Co przywozili z tych podrézy? Czy ktéras z nich powiekszyta
Swiat chociaz o centymetr? Po zawinieciu do portéw wytadowywali na
lad skarby, egzemplarze nieznanych zwierzat i roslin. Przywozili wiedze
o nowych lgdach i powstawaniu gatunkéw, takze naszego. Ale wszystko
to utwierdzi¢ mogto tylko w przekonaniu, Ze nie ma juz dokad is¢.

Po zmroku zaczyna sie whasciwa cze$¢ jego zadania, dzien jest tylko
przygotowaniem do nocy. Codziennie wyrusza w te samg podréz,
pokonuje najpierw sto pietnascie stopni prowadzgcych do podstawy
wiezy, a potem kolejne dziewiecdziesigt, by dostac sie do Swiatta.
Zabiera ze sobg termos z kawg, fajke i czuwa, czekajgc na dalsze
instrukcje.

Jest popotudnie, pietnastego roku jego samotnoS$ci. Nie doktada juz do
zelaznego pieca, pozwala dogasa¢ ptomieniom. Za chwile, godzine
najwyzej dwie, uda sie w te samg co zawsze podréz. Nie pamieta juz nic
ze $wiata, ktory opuscit. Tamto zycie wydaje sie snem, ani marzeniem
ani tez koszmarem, po prostu ztudzeniem. Do plecaka pakuje zapas
tytoniu i ciepty koc — o tej porze roku noce na koricu §wiata bywajg
chtodne. Nie zauwazyt jeszcze, ze drzwi za jego plecami sie uchylity.
Stoi w nich mezczyzna o twarzy, ktorg pozna, gdy tylko na nig spojrzy.
Nie przestraszy sie, dawno juz przestat sie czegokolwiek bac. A
przybysza kojarzy z miasteczka, w ktorym uzupelnia zapasy.

Siedzial zawsze w tym samym miejscu, nigdy samotnie. Jest jednym z
przedstawicieli tego sympatycznego odtamu zakonu zebrakéw, ktory
nie prosi o lito$¢, tylko oferuje zabawe. Nie wycigga reki po pienigdze,
lecz wygrywa je w uczciwych zawodach. Kazdego rana rozktada przed
sobg szachownice i pokonuje kolejnych przechodniéw w grze w
warcaby. A kiedy ich zony lub rodzice stracg cierpliwos¢, bo okazuje sie
zbyt zachtanny, zapomina raz na jakis czas dac sie odegra¢ swoim
przeciwnikom i chwilowo wypada z task spotecznos$ci, wyrusza w
wedrowke do sgsiednich miast i wsi. Pozwala za sobg zatesknic,
przypomina miasteczku, Ze jest mu potrzebny niemniej niz lekarz czy



ksigdz. Podczas jego nieobecnosci mieszkancy robig sie kiétliwi i
poddenerwowani. I moze nawet nie kojarzg tej zaleznosci, ale kiedy
wraca po kilku tygodniach lub miesigcach jest witany z ulgg.

Pewnie znowu przesadzit, gracz wzigt w nim gore nad zebrakiem i
sprowadzit na siebie ludzkg zto$¢. Dlatego teraz rozsiada sie w kacie
domku latarnika. Bez stowa, bo jakiego by nie wymaéwit i tak by sie nie
porozumieli. Gra mOwi sama za siebie. Latarnik wyglada przez okno. Ma
jeszcze troche czasu. Jezeli zagra partie lub dwie zdgzy dotrzeé na
miejsce przed zmrokiem.

Nie zdazy, gdyz jest godnym przeciwnikiem. Srednio na dwie przegrane
partie przypada jedno zwyciestwo. Zebrak drapie sie po glowie i patrzy z
uznaniem. A on zamiast latarni zapala lampe naftowg i wznieca ogien w
piecu. Nigdy nie jest sie do konica cztowiekiem, jesli nie odkryje sie w
sobie szaleristwa hazardzisty. Ryzyka utraty dobrego imienia, majatku,
moze nawet zycia w zamian za krotkg chwile maksymalnego napiecia, w
ktérej wazy sie los. W tej chwili dawny dyrektor fabryki porcelany,
obecnie w randze latarnika, wie, Ze wypelnia kolejng czes¢ zadania.

Nad ranem zebrak daje znak. Wystarczy na dzis. Moze kiedys jeszcze
przyjdzie z nim zagra¢. A moze jest za dobrym graczem by optacato sie
iS¢ do niego przez tak wiele godzin. Tak czy inaczej, wydaje sie, ze
zalatwil juz swojg sprawe z latarnikiem. Ale o nim samym nie mozna
tego powiedzie¢. Lapie Zebraka za rekaw i pokazuje mu latarnie. Czy byt
kiedys tak wysoko? Czy spojrzat juz z goéry na koniec §wiata?

U kresu nocy wspinajg sie na gore. Milczgc, bo nawet gdyby znali jakis$
wspélny jezyk, nie bytoby nic do powiedzenia. Ich sytuacja jest
absolutnie jasna. Dzieci réwniez nie rozwodzg sie nad zamiarem
wspinaczki na drzewo. Po prostu, jedno z nich daje znak, a pozostate sg
postuszne. Nie ma o czym rozmawiad, trzeba dziatac.

Nad pustkowiem wlasnie wstaje storce, a oni docierajg wreszcie na
szczyt. Zmeczeni nieprzespang nocg i przebytg drogg, z trudem tapig
oddech. Mruzg oczy. W tym miejscu nie ma jak sie ukry¢ przed blaskiem



stonica. Odwracajg sie do niego plecami, przed nimi jest morze i koniec
Swiata.

Latarnik zaczyna méwic. Pierwszy raz od pietnastu lat i ostatni w zyciu.
Opowiada o smokach i olbrzymach. Ogniu wybuchajgcym spod ziemi i
glazach spadajgcych z nieba. O skarbach ukrytych we wlosach
ksiezniczek i $nieznobiatych, latajgcych spodkach. Z kazdym stowem
przypomina sobie kolejne. Zebrak kiwa gtowa, opowie$¢ wpada do
morza. Tam, gdzie koniczy sie §wiat.

Jan Maciejewski
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