Jan Maciejewski: Grudzien. Latarnik
[OPOWIADANIE]

Kto rozumie grudzienn? Na pewno stary $wiat, ktory pozbawiony
centralnego ogrzewania i elektrycznosci, otaczal w tym miesigcu
ciasnym kregiem paleniska i piece. Takze wewnetrznym ptomieniom
trzeba w tym miesigcu poswieci¢ wiecej uwagi niz w jakimkolwiek
innym momencie. Dlatego stary swiat spedzat grudzien grajgc — pisze
Jan Maciejewski.

Ten miesigc to $wieta, ale dopiero w ostatnich jego dniach. Zeby do
nich dotrze¢, trzeba przejs$¢ przez Wielki Mrok. Najkrétsze dni i
najdiuzsze noce. Rozswietlane wattymi promykami lampiondw i
roratnich swieczek. Boze Narodzenie rozbtyskuje tak jasnym
ptomieniem tylko dlatego, Ze nastepuje w najgtebszej ciemnosci.

Nie potrafie pogodzi¢ sie z koscielng definicjg adwentu jako czasu
~radosnego oczekiwania”. Wydaje mi sie ona nieuprawniong koncesjg
na rzecz ducha tego Swiata. Falszywego ducha $§wigt, krasnali
podszywajgcych sie pod swietych, sklepowych neonéw udajgcych
betlejemskg gwiazde. Adwent to czas, w ktérym rados$¢ w sercach
kurczy sie jeszcze szybciej niz dzien za oknem. Okres wielkiej trwogi, w
ktérym odzywajg dzieciece leki i powracajg stare natogi.



Juz po potudniu ciemnos$¢ zaczyna dyktowaé swoje warunki. Nawet
ptywajgce po Wisle tabedzie wydajg sie czarne. A kazdy z nich jakby
zwiastowat jakies inne, niespodziewane nieszczescie. Co z tego, ze na
tafli rzeki odbijajg sie Swiatta sklepow i latarnianych, swigtecznych
0zdéb. To tylko kontrapunkty mrocznej, grudniowej melodii. Rozwijajg
jej temat, ale ten brzmi przez to jeszcze wyraZniej, wiecej ma nam do
powiedzenia. I cho¢bys$ zatkat uszy, po powrocie do domu wigczyt
wszystkie lampy, nie przestaniesz go stysze¢. Grudzien to noc ciemna
roku. I wlasnie dlatego chrzes$cijanstwo rozpoznato go przed wiekami
jako najwlasciwszy moment na obchody najrados$niejszego ze swych
Swigt. Zbieramy sie pod jednym dachem, zjezdzamy z r6znych stron
Swiata, zeby tatwiej byto przetrwac te nieukojong niczym ciemnos¢. I
fakt, ze Zbawiciel akurat teraz postanawia przyjs$¢ na swiat méwi
wszystko, co powinni$my wiedzie¢ o tej Jego decyzji. Ze niczym na nig
nie zastuzyliSmy. I ze Swiatlo, ktorym jest, Swieci w egipskiej ciemnosci,
niewoli naszych serc i zmystow.

Kto rozumie grudzien? Na pewno stary $wiat, ktéry pozbawiony
centralnego ogrzewania i elektrycznosci, otaczal w tym miesigcu
ciasnym kregiem paleniska i piece. ,,Dla ochrony przed ciemnoscig i
zimnem szczegdlnie wazne byto dbanie o to, by nie zagast ptomien.
Ogien odstrasza zime” pisze w ksigzce ,,Stary wspaniaty swiat” Tom
Hodgkinson. Takze wewnetrznym ptomieniom trzeba w tym miesigcu
poswieci¢ wiecej uwagi niz w jakimkolwiek innym momencie. Dlatego
stary Swiat spedzat grudzien grajgc. Przystepowat do zabawy z calg
nalezng jej powagg. Gral w stare gry uwaznie i zaciekle. Obmyslat
zasady nowych z gorliwg skrupulatnos$cig. A regut ich wszystkich
przestrzegat tak, jak powinno sie strzec prawd wiary. Bo gra jest
Swietem, a wiec i $wietoscig. Bierze w nawias prawa i obowigzki wobec
Swiata. Jej czar pryska, kiedy tylko rzeczywisto$¢ zaczyna sie don



wtrgcaé. Gdy gore nad Swietoscig reguty biorg pycha i ambicja,
kompleksy i zachtannos¢. Jesli grasz, to godzisz sie na mozliwos¢
porazki.

Kto jeszcze odwazyt sie pojac cos z tego miesigca? Pewnie Schubert,
wybrawszy sie w ,Podr6z zimowg”. Jak na najbardziej tragicznego z
romantykow przystato — zgubit szlak zaraz po przekroczeniu progu. I
$piewa tak pieknie, ze od dwustu lat nikt nie ma odwagi mu przerwac.
My stuchamy, on btgdzi, brngc w $niegu i ciemnosci. Milczymy, aby
tylko on nie przestal nawotywac.

I jeszcze kardynal Newman. Autor modlitwy, ktéra ptynie przez
grudzien sama z siebie, bez naszej woli ani udziatu. Nie tyle mozna jg
odmawia¢, co nalezy ustyszeé. To ten miesigc jg nuci. Tak modli sie,
wbrew rozsgdkowi i nadziei, dogorywajgcy zimg Swiat:

ProwadZ mnie, Swiatlo,
swg btogg opieka,
Swiatlo odwieczne!
Noc mroczna, dom moj
tak bardzo daleko,
Wiec Ty mnie prowadz.
Nie prosze rajow
odlegtych widoku,
Starczy promyczek dla
jednego kroku.



Nie zawsze tak sie modlitem
jak teraz,

Swiatto odwieczne.

Sam chcialem widzie¢,

sam chciatem wybiera¢

Swa wilasng droge.

Pomimo trwogi takngtem
barw Swiata

Ufny w swg site.

Przebacz tamte lata.

Ty$ zawsze trwato,

gdym przez gluchg ciemnos¢,
Przez bor, pustynie

Blgkat sie dumny.

O, czuwaj nade mna,

Az mrok przeminie,

Az $wit odstoni

te drogie postaci,

Ktérem ukochat niegdys,
ktérem stracit.

Grudzien. Latarnik

W mrozy rolnicy zyskiem radujg sie spotem

Wergiliusz, ,,Georgiki”



Teraz, gdy mamy zamiar przyjrze¢ mu sie blizej, nikt juz o nim nie
pamieta. Minelo pietnascie lat, od kiedy wyrzekt sie roli, do jakiej byt
przygotowywany od urodzenia. I tak jak bywa z aktorami, ktorzy
rzucajg posade w teatrze i rozpoczynajg zycie po zyciu, z dala od
spojrzen, oklaskéw i buczenia widowni — rozmawiano o jego postepku z
podnieceniem, ale tylko przez krétkg chwile. Bardzo szybko zapeiniono
miejsce, jakie po sobie zostawil. Z poczgtku w aurze skandalu i
niedowierzania, ale z biegiem czasu juz tylko z tg drobnomieszczanska
gorliwoscig, jaka nie znosi odstepstwa od normy.

Jego decyzja byla meteorytem, ktory spadt pewnej nocy na Srodek
rynku. Huk wyrwat ze snu mieszkancéw tego prowincjonalnego
miasteczka. Nikt z nich nie miat odwagi, zeby wyj$¢ z domu i sprawdzi¢
co sie stalo, dopdki nie wzeszto storice. Rano zaczeli gromadzi¢ sie
wokot pochodzgcej z odleglych zakgtkéw wszech§wiata skaty. Ogladali
ja jak co$ niebezpiecznego, bali sie dotkng¢, by nie zarazita ich
tajemnicza choroba, nie uderzyt z op6Znieniem ped, ktory kazat mu tu
przyby¢. Ale przerazenie, poczucie zagrozenia szybko zmienito sie w
ciekawostke. Ten specyficzny rodzaj dumy, biorgcej sie z faktu, ze to
wlasnie my zostaliSmy wybrani na §wiadkéw cudu albo zbrodni. To
obok nas doszto do zdarzenia, jakiego zaoszczedzono mieszkancom
tysigca podobnych, niczym szczegbélnym nie wyrdzniajgcych sie miast.
Prowincja nie potrzebuje jednak wiele czasu, zeby obtaskawié¢ kazde
szalenstwo losu. Uspokoi¢ sie, przyzwyczaié, oprzeé¢ o meteoryt jak o
drzewo, albo nawet przysigs¢ na nim w ciepte, wiosenne przedpotudnie.
A moze to wszystko tylko nam sie zdawato? Pewnie jacy$ zartownisie
ustawili tu ten kamien i wmowili wszystkim, ze spadt z nieba. Takie
rzeczy sie przeciez nie zdarzajg.



A jednak. Pewnej nocy najbogatszy obywatel miasta, cztonek rady
miejskiej, dyrektor fabryki porcelany, znikngt bez sladu. Nie zostat,
wbrew pierwszym pogtoskom, zamordowany. Okazato sie, ze swe
znikniecie planowat od roku, byt jednak na tyle ostrozny, ze udato mu
sie zachowac je w tajemnicy. Meteoryt, ktérego huk obiegl calg okolice,
wyruszyt w swg podroz jesiennego wieczoru, gdy dyrektor fabryki,
zgodnie ze swoim zwyczajem, oddawat sie lekturze dziatu o
osobliwos$ciach ze swiata w miejscowej gazecie. Przeczytat tam krotki
reportaz o pewnym szalericu z Francji, ktéry oglosit sie krolem
Araukanii i Patagonii. Sprzedat swoj majgtek, sporzgdzit herb
krélestwa, ktore istniato tylko w jego gltowie i ruszyt na drugi koniec
Swiata. Stang! na czele Indian, poprowadzit ich do wojny wyzwolenczej,
wygrat nawet kilka bitew, ale pomoc, na jakg liczyt ze strony Napoleona
I11, nigdy nie nadeszla. Jego poddani zdradzili go i wrécili do swoich
spraw, a on dostatl sie do niewoli chilijskich wtadz. Sen nie trwat dtugo,
przebudzenie bylo nawet bardziej groteskowe niz tragiczne, ale dla
dyrektora fabryki nie miato to juz najmniejszego znaczenia. Ustyszal
wreszcie wezwanie, na jakie czekat od urodzenia. Rozkaz zostat
wydany. Nie zamierzat sie ociggac z jego wykonaniem.

Miat wtedy czterdziesci lat i byt wyglodniaty. Spragniony czegos, co
musiato sie ukrywac daleko stad. Nie wiedziat jednak, w jakim kierunku
wyruszy¢, trwat wiec na swoim posterunku, czekajgc na sygnat.
Wypelniat czas naukg i obowigzkami. Byt we wszystkim pilny, ale nigdy
gorliwy. Wobec rodzicéw, dopoki zyli, grzeczny i uczynny. W stosunku
do kobiet bywat zapalczywy i zazdrosny, ale nigdy nie rozbtysta w nim
choc¢by iskra namietnos$ci. Spodziewat sie, ze ktéras z nich moze mu
ofiarowac choc¢by przedsmak tego, co mogtoby zaspokoi¢ jego gtod.
Zanurzat dtonie w ich wlosach, jakby probowat odnalez¢ ukryty w nich
skarb. Obejmowat ich talie, tak jak marynarze chwytajg sie masztu



podczas sztormu. Ziemia bowiem nie przestawata kotysac sie pod jego
stopami. A one byly oddane i ulegle, kochajgce i cierpliwe. Zadna z nich
nie byla jednak w stanie zbyt dtugo znie$¢ jego spojrzenia. Wbijat je w
ich twarze, probujgc zobaczy¢ w nich cos$ wiecej. Obietnice
niebezpieczenstwa i przygody; daleki, niezbadany lad, do ktorego
zabiorg go na statkach swych ciat. Nie probowat ich zatrzymywac, gdy
odchodzity, nie wytrzymujgc jego uporczywego rozczarowania.
Wygasajgcego w oczach blasku, kiedy budzgc sie obok nich, docierato
do niego, zZe zamiast na koncu §wiata znajduje sie w hotelowym pokoju.

Moze bytby dla niego ratunek, odnalaztby miejsce i spokéj, gdyby
poznat swdj gatunek sztuki. Byt jednym z tych rzadkich przypadkéw
prawdziwego artysty — bezinteresownym i gotowym na kazde
poswiecenie. Obojetny na to, czy $wiat zrozumie cokolwiek z rzeczy,
jakie ma mu do powiedzenia. Znal wage pozerajgcej go od srodka tresci,
uznanie i poklask nie bylty mu do niczego potrzebne. Miat wszystko,
poza gatunkiem. Spedzat wiec czas w fabryce i na wypelnianiu
publicznych obowigzkéw. Odwzajemniat wyrazy szacunku, jakie
ofiarowywat mu jego maty swiat. Korzystat z przywilejéw swojego
stanu, urodzenia i majatku. A po zmierzchu, kiedy gasty swiatta, do snu
ukotysac go byla tylko w stanie mysl o samobdjstwie.

Az do chwili, kiedy w jego glowie rozbtysto z mocg zaklecia to stowo.
Patagonia. Koniec $wiata, rozkaz i obietnica. Gazeta zsuneta mu sie z
kolan. Po chwili dotarto do niego, ze bezmys$lnie bawi sie lampg
naftowg. Ruchy jego palcoéw to przygaszaty, to zndw kazaty rozbtysngc
tlacemu sie w niej ptomieniowi.



Zaczat szukac kupca domu i fabryki, obmyslajgc jednoczesnie plan
ucieczki. Po calg potrzebng literature wybrat sie na wszelki wypadek do
oddalonego o kilkadziesigt kilometrow miasta. Nie chciat wzbudzaé
podejrzen. Narazi¢ sie na konieczno$¢ thumaczenia tego, czego nie da
sie wyrazi¢ stowami. Od tamtego wieczoru myslal juz w innym jezyku
niz ten, ktory rozbrzmiewat dookota. Przywiézt ze sobg catg dostepnag
na temat jego ziemi obiecanej wiedze. A po pierwszym zakleciu
rozbrzmiewaty kolejne. Ziemia Ognista. Czy mogly tam zy¢ smoki?
Albo olbrzymy, czy jeszcze tam sie jakie$ ostaty? Pierwsi eksploratorzy
Patagonii twierdzili, Ze jej mieszkancy mierzyli po trzy metry. Teraz juz
pewnie skurczyli sie z naszej winy, pijani pedzonym przez nas
alkoholem, trawieni przywleczonymi przez Europejczykéw chorobami.
Ale moze chociaz w ich twarzach zostato co$ z tamtej dzikosci. Ale nie,
nie myslmy zbyt wiele o Patagonczykach. Nie dla nich tam wyruszy.
Kartkowat atlasy i §ledzit mapy w poszukiwaniu konca Swiata. Tego
fragmentu lgdu, gdzie musiat zakonczy¢ swojg wedréwke Homo
Sapiens. Cztowiek pierwotny, tego rowniez zdazyt sie dowiedzie¢
podczas gorgczkowych przygotowan dyrektor fabryki porcelany,
wyruszyt z Afryki, przeszedt Bliski Wschod, Azje, p6tnocng Ameryka, az
wreszcie dotart do ziemi ognia. Dalej nie byto juz dokad i$¢. Tu Andy
wpadajg do morza, a ten, kto nie chce podzieli¢ ich losu musi sie
zatrzymac. Na mysl o tym, co musiat czué jego daleki przodek w chwili,
gdy dotarto do niego, ze wlasnie zakonczyt swg wedrowke, zaptakat. To
tam po raz pierwszy zdradzony zostat cztowiek. Tam dotarto do nas, Ze
ziemia to tylko ziemia, a my byliSmy juz wszedzie. Tam skonczyto sie
co$ wiecej niz $wiat. U brzegu ognistej ziemi zgasto wielkie marzenie.
Od tamtej chwili zaczeliSmy na siebie uwaza¢. Budowa¢ domy i
gromadzi¢ oszczednosSci. Nie byto nic nowego do znalezienia,
zaczeliSmy wiec troszczy¢ sie o to, co juz mamy.



Nikt nigdy nie byt mu tak bliski jak tamten dzikus. Od czterdziestu lat
czut to samo: ze nie ma juz dokad i$¢. Pojedzie tam, by sie upewnic.
Dotrze na miejsce zbrodni jakiej §wiat dokonat na ludzkiej duszy.
Sprawdzi, czy koniec §wiata aby na pewno byt ostateczny.

Samej Patagonii bylo mu za mato. Byla tylko gruntem potozonym na
ptétnie. Jako prawdziwy artysta wiedziatl, ze o losach dzieta sztuki
zdecyduje dopiero konkret. Tylko on moze by¢ ostrzem tresci, przebic¢
sie na drugg strone. Czekatl cierpliwie, wiedziat, Ze odpowiedz przyjdzie
w swoim czasie. I jak zawsze w takich przypadkach, okazato sie, ze byta
przy nim od samego poczgtku. To ona czekala, az wyciggnie po nig
reke. Ztapie jak maszt statku na wzburzonym morzu. I uniesie w gore,
by stato sie Swiatto. Patagonia wzywata go do siebie, bo chciata, zeby
zamieszkatl w latarni, jakg dla niego przyszykowata.

Stata na brzegu morza, w miejscu, gdzie zatrzymat sie w swej wedréwce
cztowiek. Opuszczona, nieczynna, niepotrzebna juz od jakiegos czasu
marynarzom, zastgpiona przez bardziej nowoczesng, dogodniej
umiejscowiong. Czekata juz tylko na niego. Sprzedal wszystko co miat,
majgtek schowat do podréznego kufra i pewnej nocy, tuz nad ranem,
gdy jest najciemniej i najciszej, uciekt z domu. Od tej chwili on i
latarnia nalezeli do siebie.

B



To, co dziato sie potem, pomiedzy chwilg, gdy opuscit swoje miasto i
wyruszyl na koniec Swiata a momentem, w ktérym go spotykamy, nie
nalezy do tej opowie$ci. On sam nie widziatby powodu, dla ktérego
mielibySmy poznawacé techniczne szczeg6ty catego przedsiewziecia.
Wspomnijmy wiec tylko, ze podroz statkiem znidst bardzo Zle, choroba
morska niemal doprowadzito go do obtedu. Wysiadt na patagoniskim
ladzie kilkanascie kilograméw chudszy, niz kiedy wsiadat na statek. W
urzedzie morskim przyjeto jego propozycje kupna nieczynnej latarni
bez specjalnego zaskoczenia. Pewnie nie byt pierwszym
Europejczykiem, ktorego przygnato tu szaleristwo. W nieistniejgcym
krélestwie Patagonii i Araukanii obted, zwlaszcza gdy przyptywat ze
starego Swiata, stanowil norme. Nikt nie starat sie tam odwodzi¢
dziwakéw od ich pomystéw. Czuwano tylko nad tym, by uczciwie sie z
nimi rozliczy¢.

Nie poczut podniecenia, ulgi ani rozczarowania, kiedy spod stop latarni
morskiej ujrzat po raz pierwszy kamieniste, schodzgce tagodnie do
morza wybrzeze. Pomyslat tylko, ze skalna wychodnia wyglada jak tuski
na grzbiecie smoka. Jego nowy dom dzielito od najblizszej osady
trzydziesci kilometréw. Akurat tyle, by wyjs¢ przed switem i wrécic po
zmroku, gdy zabraknie nafty, jedzenia, drewna, czy czegokolwiek co nie
byto skatg, stong wodg lub wiatrem.

Co dziato sie z nim przez ten czas? Ci, ktorych opuscit zapewne
orzekliby, ze oszalat. Nawet jesli nie w chwili wyjazdu, to potem, w
ciggu lat wypetlnionych po brzegi samotnoscig, nieustajgcymi
odgtosami wiatru i morza. Ale on przeciwnie, z kazdym dniem
trzezwial. Zrzucat z siebie kolejne tuski, wyzbywat sie ztudzen i
zastepczych pragnien. Takich, ktorych spelnienie moze przynies¢



chwilowg ulge, odwrdci¢ wzrok od celu, gdy zacznie sie on wydawac
nieosiggalny. Tu, gdzie teraz zyje nie ma gdzie odwréci¢ wzroku, nie
istnieje wiec obawa, ze zabtgdzi, zboczy z raz obranej trasy. Przed nim
jest morze, za jego plecami — 13d bez kresu ani zywej duszy. Pozostaje
mu tylko czekad. Tak jak robit to wcze$niej, zanim ustyszal wezwanie.
Tylko, Ze teraz jest juz spokojny. Ma swoje zadanie, cho¢ wcigz go nie
rozumie.

Co noc zapala latarnie, poniewaz to takze nalezy do zadania. Czasami w
jej blasku widzi przeplywajace nieopodal statki. Swiatto jest dla nich co
najwyzej pozdrowieniem, mrugnieciem skalnego potwora. Nie
zamierzajq zblizac¢ sie do brzegu. Wystajgca z oceanu skata od zawsze
odstraszata tych, ktérzy zapuscili sie na koniec §wiata. Mijali jg
Magellan, Drake, Cavendish czy Darwin, ale zaden nie odwazyt sie
postawic tu swej stopy. Ich rejsy byly probg oszukania konica swiata,
dostarczenia $wiatu i ludziom dowodu, Ze nasza podrdz sie nie
skonczyta. Chcieli przechytrzy¢ to miejsce, ktére dla dawnego
dyrektora fabryki porcelany jest posterunkiem. On chce je zrozumie¢,
im zalezato tylko, zeby go unikng¢. I dopieli swego, ale za jakg cene?
Tak naprawde kazdy z nich wpadat w te samg putapke. Zamiast i$¢
dalej, krecili sie w kétko. Co przywozili z tych podrézy? Czy ktéras z
nich powiekszyta swiat chociaz o centymetr? Po zawinieciu do portéw
wytadowywali na 1ad skarby, egzemplarze nieznanych zwierzat i ro$lin.
Przywozili wiedze o nowych lgdach i powstawaniu gatunkoéw, takze
naszego. Ale wszystko to utwierdzi¢ mogto tylko w przekonaniu, ze nie
ma juz dokad iS¢.

Po zmroku zaczyna sie wiasciwa cze$¢ jego zadania, dzien jest tylko
przygotowaniem do nocy. Codziennie wyrusza w te samg podrodz,
pokonuje najpierw sto pietnascie stopni prowadzgcych do podstawy



wiezy, a potem kolejne dziewiec¢dziesigt, by dosta¢ sie do Swiatla.
Zabiera ze sobg termos z kawg, fajke i czuwa, czekajgc na dalsze
instrukcje.

Jest popotudnie, pietnastego roku jego samotnosci. Nie doktada juz do
zelaznego pieca, pozwala dogasa¢ ptomieniom. Za chwile, godzine
najwyzej dwie, uda sie w te samg co zawsze podrdz. Nie pamieta juz nic
ze Swiata, ktory opuscit. Tamto Zycie wydaje sie snem, ani marzeniem
ani tez koszmarem, po prostu ztudzeniem. Do plecaka pakuje zapas
tytoniu i ciepty koc - o tej porze roku noce na koncu swiata bywajg
chlodne. Nie zauwazyt jeszcze, ze drzwi za jego plecami sie uchylity.
Stoi w nich mezczyzna o twarzy, ktérg pozna, gdy tylko na nig spojrzy.
Nie przestraszy sie, dawno juz przestat sie czegokolwiek bac¢. A
przybysza kojarzy z miasteczka, w ktérym uzupelinia zapasy.

Siedziat zawsze w tym samym miejscu, nigdy samotnie. Jest jednym z
przedstawicieli tego sympatycznego odtamu zakonu zebrakéw, ktéry
nie prosi o lito$¢, tylko oferuje zabawe. Nie wycigga reki po pienigdze,
lecz wygrywa je w uczciwych zawodach. Kazdego rana rozktada przed
sobg szachownice i pokonuje kolejnych przechodniow w grze w
warcaby. A kiedy ich zony lub rodzice stracg cierpliwo$é, bo okazuje sie
zbyt zachtanny, zapomina raz na jakis czas dac sie odegra¢ swoim
przeciwnikom i chwilowo wypada z task spotecznosci, wyrusza w
wedrowke do sgsiednich miast i wsi. Pozwala za sobg zatesknic,
przypomina miasteczku, ze jest mu potrzebny niemniej niz lekarz czy



ksigdz. Podczas jego nieobecnos$ci mieszkancy robig sie kiétliwi i
poddenerwowani. I moze nawet nie kojarzg tej zaleznosci, ale kiedy
wraca po kilku tygodniach lub miesigcach jest witany z ulgg.

Pewnie znowu przesadzil, gracz wzigt w nim goére nad zebrakiem i
sprowadzit na siebie ludzkg zto$¢. Dlatego teraz rozsiada sie w kacie
domku latarnika. Bez stowa, bo jakiego by nie wyméwit i tak by sie nie
porozumieli. Gra méwi sama za siebie. Latarnik wyglada przez okno.
Ma jeszcze troche czasu. Jezeli zagra partie lub dwie zdgzy dotrzec¢ na
miejsce przed zmrokiem.

Nie zdazy, gdyz jest godnym przeciwnikiem. Srednio na dwie przegrane
partie przypada jedno zwyciestwo. Zebrak drapie sie po glowie i patrzy
z uznaniem. A on zamiast latarni zapala lampe naftowg i wznieca ogien
w piecu. Nigdy nie jest sie do konca cztowiekiem, jesli nie odkryje sie w
sobie szalenstwa hazardzisty. Ryzyka utraty dobrego imienia, majgtku,
moze nawet zycia w zamian za krotkg chwile maksymalnego napiecia,
w ktorej wazy sie los. W tej chwili dawny dyrektor fabryki porcelany,
obecnie w randze latarnika, wie, Ze wypelnia kolejng cze$¢ zadania.

Nad ranem zebrak daje znak. Wystarczy na dzis. Moze kiedys jeszcze
przyjdzie z nim zagraé. A moze jest za dobrym graczem by optacato sie
iS¢ do niego przez tak wiele godzin. Tak czy inaczej, wydaje sie, ze
zalatwil juz swojg sprawe z latarnikiem. Ale o nim samym nie mozna
tego powiedzied. Lapie zebraka za rekaw i pokazuje mu latarnie. Czy byt
kiedys tak wysoko? Czy spojrzat juz z géry na koniec Swiata?



U kresu nocy wspinajg sie na gore. Milczgc, bo nawet gdyby znali jakis
wspolny jezyk, nie bytoby nic do powiedzenia. Ich sytuacja jest
absolutnie jasna. Dzieci rowniez nie rozwodzg sie nad zamiarem
wspinaczki na drzewo. Po prostu, jedno z nich daje znak, a pozostate sg
postuszne. Nie ma o czym rozmawiad, trzeba dziatac.

Nad pustkowiem wiasnie wstaje storice, a oni docierajg wreszcie na
szczyt. Zmeczeni nieprzespang nocg i przebytg drogg, z trudem tapig
oddech. Mruzg oczy. W tym miejscu nie ma jak sie ukry¢ przed blaskiem
storica. Odwracajg sie do niego plecami, przed nimi jest morze i koniec
Swiata.

Latarnik zaczyna mowic. Pierwszy raz od pietnastu lat i ostatni w zyciu.
Opowiada o smokach i olbrzymach. Ogniu wybuchajgcym spod ziemi i
glazach spadajgcych z nieba. O skarbach ukrytych we wtosach
ksiezniczek i $nieznobiatych, latajgcych spodkach. Z kazdym stowem
przypomina sobie kolejne. Zebrak kiwa gtowg, opowie$¢ wpada do
morza. Tam, gdzie konczy sie Swiat.

Jan Maciejewski

Sfinansowano przez Narodowy Instytut
Waoalnosci - Centrum Roiwoju

Spoleczenstwa Obywatelskiego
ze srodkow Programu Rozwoju P R O O

N, W Organizacl Obywatelskich

na lata 2018 - 2030



