Jan Maciejewski: Czerwiec. Przesilenie

Jezeli maj bytby muzykg Mozarta, to czerwiec — Debussy’ego. To juz nie
jest rado$¢ wybuchajgcej wiosny, beztroska poczgtku, ekstaza
utrzymywana w karbach klasycyzmu. Ten miesigc to péZny romantyzm,
przeczucie konca. Harmonie chwiejg sie na nogach z upatu, szukajg
wytchnienia w poglosach. Kontury rozmazujg sie od unoszgcego sie
znad ziemi zaru — pisze Jan Maciejewski.

Uczta, ktéra zapomniata sie skoniczyc¢. Jeden wielki przesyt. Za duzo
Swiatla, dni konczg sie zbyt pdzno, zaczynajg za wczesnie. Cztowiek nie
jest w stanie wytrzymac tyle blasku bez mruzenia oczu. Jezeli maj bylby
muzyka Mozarta, to czerwiec — Debussy’ego. To juz nie jest rado$¢
wybuchajgcej wiosny, beztroska poczgtku, ekstaza utrzymywana w
karbach klasycyzmu. Ten miesigc to p6Zny romantyzm, przeczucie
konica. Harmonie chwiejg sie na nogach z upatu, szukajg wytchnienia w
pogtosach. Kontury rozmazujg sie od unoszgcego sie znad ziemi zaru.
Dur czy moll, potkniecie, czy Swiadome nagiecie regut? Co tu jest w
ogole grane?

To juz nie niewinny flirt, ale ponura, pierwotna namietnos¢. Czerwcowe
noce nie sg jak przystanie ani nawet hotele, tylko pokoje na godziny. I
jeszcze ten zapach. Opary kwitngcej akacji wyreczajg wszystkie Diory i
Channele. Maj zaciggat sie sobg gteboko i spokojnie. Czerwiec dyszy jak
cztowiek udreczony od nadmiaru rozkoszy.



Przejrzat go tez Tom Hodgkinson, ktory w swoim praktycznym
poradniku gospodarzenia, ,,Starym wspaniatym $wiecie”, radzi nam w
tym miesigcu skupi¢ sie na doglgdaniu pszczo6t. Otédz to: stodycz
wyposazona w setki zgdet. Do czerweca jak do ula, najlepiej zblizac sie
wylgcznie w ochronnym kombinezonie. A sprébuj tylko zanurzy¢ cho¢
jeden nagi palec w jego ciektej rozkoszy, zaraz bedziesz uciekat z
wrzaskiem przed wsciekltym rojem. Tylko, Zze wyj$¢ z tego miesigca cato,
oznacza doktadnie tyle samo, co zmarnowac te trzydziesci dtugich dni i
krotkich nocy. Czerwiec jest wiasnie po to, zeby nas uwies$¢ i
pokiereszowac. Trzeba mu sie oddawaé bez ograniczen i bez pamieci.
Do konica.

Koscidl, stajac do licytacji z naturg wiasnie w czerwcu (najczesciej)
umiescit uroczystos$ci Najswietszego Ciata i Krwi Chrystusa i (zawsze)
Najswietszego Serca Jezusa. Przechwytuje, podczepia sie pod atmosfere
i temperature tych dni. ,Wiem, ze i tak nie mozecie przesta¢ myslec¢ o
ciele, wasze serca wpadajg w arytmie od nadmiaru uczu¢, chodzg wam
po glowie same niebezpieczne mysli. Dobrze wiec, zblizcie sie. Oto
jestem”.

Jest tylko jeden, prawdziwie czerwcowy poeta. Jan od Krzyza.

O stodkie zaru upalenie

O rano pelna uczucia blogiego

O reko mita, o czute dotknienie

Co dajesz przedsmak zycie wieczystego

I sptacasz hojnie wszystkie zalegtosci

Przez $mier¢ wprowadzasz do zycia pelnosci



Przesilenie jest przeciwieristwem rezygnacji, opamietania;
posunieciem sie o jedng noc ciemng za daleko. Staje sie ciatem, a
konkretnie kwiatem, wlasnie w czerwcu. I tylko w nocy. Dlatego tak
tatwo je przegapic.

Nerwowo zerkngt na zegarek. Kwadrans po siodmej. Bedzie pierwszy,
stanie odwrdocony twarzg do rzeki a plecami do schodéw. W ten sposob
zazwyczaj tatwiej byto wytrzymac niepewnos¢. Za pierwszym razem,
kiedy jeszcze nie ustalito sie miedzy nimi, ze wtasnie tu bedzie state i
jedyne miejsce spotkan, kiedy byt to tylko fragment codziennie
pokonywanej przez nig drogi, mruzyt oczy i wpatrywat sie w kazdg z
nadchodzgcych z daleka sylwetek. Potem byt juz madrzejszy. Czekatl az
rytm krokéw za jego plecami ucichnie na chwile, po ktérej zblizy sie,
stanie na palcach, zastoni twarzg rzeke, pochyli glowe i podsunie mu
swoje wlosy do pocatowania. Drzgc z porannego chtodu i niepewnosci
przypominat sobie kazdy z tych razy, tak bardzo do siebie podobnych,
ze wszystkie one zlewaty sie w jeden moment. Teraz.

Nie mogt wiedzieé, czy kartka trafita do jej rgk, czy mieszka jeszcze pod
swoim starym adresem. A jeSli nawet tak, to czy postucha wyrazonego
wylgcznie w dacie, godzinie i widniejgcych pod nimi inicjatach
wezwania.



Mineto osiem lat, odkad byt tu ostatni raz. Prawie dziesie¢ od ich
ostatniego spotkania. Odwrdcit glowe, zeby spojrze¢ na tawke stojgca
pod uginajgcymi sie od ciezkich lisci i przekwittych kwiatow, gateziami
kasztanowca. USmiechngt sie na wspomnienie kolejnego z ich rytuatéw,
wciskanie pomiedzy deski a ich metalowg podstawe dopalonego do
potowy papierosa. W ten melodramatyczny sposéb, dawali sobie
jeszcze przez wiele miesiecy po ostatnim spotkaniu znaé, ze pamietaja.
I wlasnie w tym momencie, ciszej niz kiedykolwiek wczesniej, inaczej
niz za kazdym z poprzednich razow, zjawila sie. Jakby tedy po prostu
przechodzita i postanowita akurat odpoczgé, usiadta na tawce. Potozyta
obok siebie torebke, wyjeta z niej paczke papieroséw.

Odwrocit z powrotem twarz do rzeki. Kgtem oka zobaczyl, ze — jak
zawsze podczas palenia — przypomina dziecko wydmuchujgce banki
mydlane. Kiedys, wiele lat temu, powiedzial jej o tym skojarzeniu,
bardzo jej sie wtedy spodobato. Nie odwazyt sie tego powtorzyc.

Mowit nie patrzgc w jej strone, z rekami zatozonymi za plecy. Nie
przemyslat wczesniej tego, co chce powiedzied, liczyt na wzruszenie, a
moze jeszcze na to, ze ona przemowi pierwsza i jako$ pojdzie dalej. Jak
zawsze, kiedy sie denerwowat jego gtos przyspieszat i stawat sie
piskliwy. W konicu przerwat. Nie reagowata. Dwoje obcych ludzi.
Wreszcie schylit glowe i powiedziat to jedno, jedyne zdanie, ktére
mogto co$ zmienic¢. Wszystko, co w zasadzie zamierzat powiedziec.

- Chce wrécid.



Papierosa dopalita dobrych kilka minut temu. Wpatrywata sie w
niewidzialne, kreslone na ziemi czubkiem buta ksztatty. Spojrzat w jej
strone, ale ona najwyrazniej nie miata ochoty na niego patrzed.

Dawno juz zdata sobie sprawe, ze mito$¢ na cate zycie jest czyms$
zupetnie innym od tego, o czym marzg dorastajgce dziewczynki. W
rzeczywistos$ci przypomina blizne; krotki, intensywny boél, a po nim
noszony az do $mierci, a nawet po niej, az skora z resztg ciata nie zgnije
w ziemi, §lad. Byla wiec teraz, w najbardziej kobiecym i potocznym
sensie tego stowa, urazona. Kilka dni temu, po wielu latach przerwy,
wytknieto jej istnienie biegngcej przez Srodek twarzy blizny. I teraz
siedzi tu, nawet obojetng obecnoscig wystawia jg na Swiatto dzienne.
Nie spojrzy w jego strone, nawet przez moment. Zamiast tego opowie
mu poprzednie dziesie¢ lat swojego zycia. Utozy jedna po drugiej i
przesunie przed jego oczami kazdg z chwil, w ktorych byla szczes$liwa;
wszystkie twarze, w ktére, w przeciwienistwie do jego, patrzyla z
usmiechem i oddaniem. Powinien by¢ przeciez na biezgco, skoro od
jutra majg zy¢€ razem.

Mowita o tych wszystkich, z ktorymi tu przychodzita. O zdziwieniu
kazdego z nich, Zze na miejsce spotkan wybrata takie pospolite i
brzydkie miejsce. I tez o tym, ze gdyby chociaz jeden zachwycit sie nim
jak nalezy, nawet troche udajgc, pozwolitaby mu zajg¢ jego miejsce. O
tym, ze pod adresem na jaki wystal kartke mieszka teraz jej
przyjaciétka. Opowiedziala jej o dziwnej przesyice przypadkiem, bo
akurat tego dnia spotykaty sie w jakims$ szerszym gronie. Sama mieszka
teraz pod miastem, dwa lata temu kupita sobie dom. Naprawde dobrze
jej sie powodzi. Nie bedzie musiat zarabia¢, w pierwszych miesigcach
odpocznie, potem sam zdecyduje co chce robid.



Przedstawita plan dziatania. Ustalila, gdzie sie spotkajg, opowiedziata
mu o swoich przyzwyczajeniach, sposobie w jaki nauczyla sie zy¢,
wszystkim, do czego bedzie musial sie dostosowac. Wytozyta przed nim
calg regule jej zycia, ktérego od jutra stanie sie czescig.

- Ile czasu potrzebujesz, zeby pozatatwiac¢ swoje sprawy?

- Juz to zrobitem. Jutro chciatbym sie tylko pozegnac.

Pokiwata glowg. Az do teraz to on wykonywat - stuchajgc jej
przepelnionego dumg i wyrzutem glosu - ten gest, prawie
niezauwazalnie i rytmicznie, ze zrozumieniem i cierpliwoscig, ktéra
rozsierdzata jg i kazata mowic dalej i z jeszcze wiekszg pewnoscig
siebie.

Wstata i podeszta do niego. Zastonita twarzg rzeke, pochylita gtowe. Od
pierwszej chwili wiedziala, ze w ten sposdb zakonczy to spotkanie. To
miata by¢ kpina, ktéra okazala sie ulegtoscig wobec jakiej$ tajemniczej
formy.

- Pobtogostaw mnie.

Zaskoczenie zmrozito go tylko na moment. Wykonat nad jej pochylong
gtowg znak krzyza szepczgc do niej, do siebie i jeszcze chyba do tej
stojgcej obok tawki: in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.



- Amen - odpowiedziala.

Obudzit sie chwile przed siédmg. Wyskoczyt z t6zka i zaczat zgarnia¢
rozrzucone wokét rzeczy do lezgcej na srodku pokoju torby. Oktamat jg
mowigc wczoraj, ze juz wszystko pozatatwiat. Nawet nie byt spakowany.
Glowa pekata, w ustach mdlita go pozostatos¢ po zatruciu
nikotynowym, ktérego nabawit sie wypalajgc w nocy pét paczki
papierosow. Teraz juz byt pewien, Ze rzucenie tego natogu byto
wiasciwg decyzjq.

Droge, ktéra normalnie zajmuje kwadrans pokona biegiem, powinien
zdgzyc¢. Byl na siebie tak wSciekly, ze nawet nie potrafit o tym myslec.
Nie tak mial wyglgda¢ ostatni dzien. Pozegnanie powinno sie odby¢ z
godnoscig. A tego zawsze najbardziej mu brakowato. Od kiedy pamietat
chetnie poddawat sie upokorzeniu; bylo w nim upajajgce napiecie, ten
moment miedzy rozgryzieniem owocu a wylaniem sie podrazniajgcego
kubki smakowe soku, wykonaniem ponizajgcego gestu, wydaniem sie
na pastwe czyjejs taski i cierpliwym oczekiwaniem na wyrok, ktory nie
mogt by¢ sprawiedliwy. W jego twarzy byt jakis fatsz. Zaproszenie do
gry, ktorg czut sie w obowigzku przegrac.

Ona jedna data sie pokonad¢, to dlatego musiat wréci¢. Prébowat tyle
razy, codziennie schylat glowe i zamykat oczy, ale nikt nie przychodzit.



Ubierat sie w pos$piechu, zapinajgc co drugi guzik. Zbiegajac po
schodach potknat sie, przewrdcit i rozbit tuk brwiowy. Biegt
przyciskajgc go chusteczka higieniczng i kingc pod nosem na kazdego z
przygladajgcych mu sie ze zdziwieniem przechodniéw. Zanim dotar} na
miejsce krew przestata sie la¢, ale i tak czoto bylo nig pomazane, a
sptywajgcy pot piekt rane. Wszystko bylto nie tak jak trzeba, ale zdgzyt.
Zostato jeszcze pie¢ minut.

Akurat tyle ile potrzebowat, Zeby sie przebra¢, optukac twarz wodg i
wyrownac rytm oddechu. Nie bedg styszeli jak potyka stowa, myli sie ze
zmeczenia, twarz zobaczg tylko przez kilka chwil. Poza tym, to i tak
ostatni raz. Cho¢ nikt z nich jeszcze o tym chyba nie wie. Ale to dobrze,
ta Swiadomos$¢ dawata mu przewage. Po raz pierwszy poczut jg nad
nimi i to go pokrzepito.

Iudica me, Deus...

Wymierz mi, Boze, sprawiedliwo$¢ i bron sprawy mojej przeciw ludowi
niezboznemu, wybaw mnie od cztowieka podstepnego i niegodziwego.
Ty bowiem, Boze, jeste$ mocg mojg, czemu mie odrzucites? Czemu
chodze smutny, nekany przez wroga?

Wymawiane codzienne, od tylu lat, stowa modlitwy u stopni ottarza,
przygotowanie do wlasciwej mszy, dopiero dzisiaj, moze dlatego, ze po
raz ostatni, nabraty w jego ustach stodkiego smaku. Tak, ze wydostajgc
sie na zewngtrz zabrzmiaty z mocg. Te piecioro, stojgcych za jego
plecami osdb, musiato sie zdziwi¢, styszgc zmiane w tonie jego glosu.



Zazwyczaj prawie szeptal, teraz wystukiwatl je na posadzce pierwszego
stopnia ottarza, w ktérg wbit szeroko otwarte oczy. Confitebor tibi in
cithara...

I bede Cie chwalit na cytrze, Boze, Boze méj. Duszo ma, czemus
zgnebiona i czemu miotasz sie we mnie.

Odpowiadat mu tylko staby, niewprawiony w tacinie, niepewny
wypowiadanych stéw, anonimowy glos: Spera in Deo...

Ufaj Bogu, bo jeszcze wystawia¢ go bede, zbawienie mego oblicza i
Boga mojego.

Wspomnienie jej wytaniajgcej sie zza plecéw, przestaniajgcej krajobraz
z rzekg w tle twarzy dodawato mu odwagi. Spowiadajgc sie Bogu
wszechmoggcemu, Najswietszej Maryi Zawsze Dziewicy, Swietemu
Michatowi Archaniotowi i wszystkim Swietym widziatl wyraZnie grzech,
ktérego dopuscit sie myslg, mowgq i uczynkiem. Mea culpa, mea culpa...

Uderzyt piescig w piersi z impetem, kleczgcy obok ministrant spojrzat
na niego zdziwiony. Twarz tego az do przesady stonowanego,
reagujgcego rozdraznieniem na kazdy przesadnie dewocyjny czy
emocjonalny gest kaptana byta wykrzywiona w grymasie wsciektosci.
Ideo precor beatam Mariam semper Virginem, beatum Michaelem
Archangelum... Przeto blagat Najswietszg Maryje Zawsze Dziewice,
Swietego Michata Archaniota, Swietego Jana Chrzciciela i wszystkich
pozostatych. Naprawde btagatl, chociaz nie wiedziat do korica o co.
Plongt jakims$ dziwnym, nigdy wczesniej u niego niespotykanym,



Swietym ptomieniem. - Dominus Vobiscum... Pan z Wami. — I z duchem
twoim — odpowiedziaty juz duzo pewniej, pokrzepione jego zapatem,
zwiedzione nim glosy. Po raz pierwszy poczut ich oddech na swoich
plecach. Szli za nim. Akurat teraz, kiedy skrecal w boczng $ciezke.

Nie odwrocit sie w ich strone podczas lekcji ani fragmentu Ewangelii.
Bat sie, ze oderwie wzrok od tekstu, spojrzy w ich twarze i czar pry$nie.
DopOki patrzyt przed siebie, widziat rzeke i zaraz pod nig schylong,
gotowq do ztozenia na niej pocatunku glowe, miekkie ciepto jej wtoséw.
Czul rozrzewnienie i narastajgcg w nim wsciektos¢, ktére wreszcie
stanowity wiasciwg melodie dla wymawianych codziennie, monotonnie
i sucho stow.

Martwy jezyk ozyt. Odzyskat swoje ciato i swojg krew.

Hostie ztamal pewnym gestem. Na pé}l, a potem jeszcze raz, na éwiartki.
Wsadzit jg do ust tapczywie. Miazdzyt zebami ze schylong glowg i
zamknietymi oczami. Z wyrazem twarzy dziecka wyjadajgcego
schowang przed nim przez rodzicow czekolade. Dopuszczajgc sie
przestepstwa nie z takomstwa, ale checi zemsty. Wyréwnania
istniejgcych tylko w jego glowie rachunkéw. Resztki hostii znikaty w
przelyku, razem z osadem wyszeptanych przed chwilg stow: ... spraw
takze, bym zawsze lgnat do przykazan Twoich i nie dozwol mi nigdy
odtgczyc sie od ciebie.

Zaczynat dogasac. Schylit jeszcze raz glowe, prébowat jg zobaczy¢,
upewnic sie ostatni raz, ze wltosy pachng wcigz, mimo uptywu lat, tym
samym zapachem. Pochylat sie coraz nizej, ale nie napotykat oporu.



Styszat tylko szum rzeki.

Byle sie nie odwrdcié. Nie pokazac im twarzy. Zobaczyliby jg ostatni
raz, zapamietali wlasnie taka, ztamang i niepewng. Stabym glosem,
patrzgc przed siebie i nie widzgc juz ani jej, ani rzeki w tle. Stat tam
tylko czarny, wysoki, metalowy krzyz.

Ite. Missa est. IdZcie juz sobie. Ofiara spetniona.

Nie odwracaj sie.

Bogu niech bedg dzieki — odpowiedziato mu kilka gtoséw. Wydato mu
sie, ze ze wspotczuciem.

Pocigg odjezdzat za godzine. Miata czekad na stacji, to ostatnia rzecz,
ktérg wezoraj ustalili. Z ksigzek zabrat tylko kilka. Nie zamierzat ich juz
nigdy czytac. Postawi je na potce, Zeby nie zapomnie¢ kim kiedys by#.
To miato by¢ jak przetozenie obraczki przez wdowca na lewg dton.

Czego zabraklo? Patrzgc ostatni raz na pokéj, ktérego swiatta i zapachu
nienawidzit szczerze i gorgco, myslat o tym, ze w kazdej z jego porazek
powtarzat sie wspdlny motyw. Pauza nastepowata zawsze w tym
samym momencie; rytm urywat sie, muzyka cichta, chociaz wydawato
sie, ze teraz, wlasnie w tej chwili wreszcie dokona sie wielkie



przetamanie. Jego modlitwy zostang wystuchane. ,Uderz w kamien, a
wyptynie mgdros¢”. On prosit przeciez tylko o ulge. Zdazyt sie wyrzec
kazdej nadziei i ambicji. Chciat tylko, zeby na niekonczgcej sie pustynia
gestow i stow, trafita sie chociaz jedna oaza.

Musiat iS¢ przed siebie. Od momentu, w ktorym zrozumiat, Ze ulga nie
nadejdzie, przynajmniej nie w tym, ani zadnym podobnym mu pokoju,
jego los byt zdecydowany. Trzeba bylo znalez¢é nowy dom. Tylko ona,
jedyne z jego zwyciestw, mogta sie nim stac.

Byl juz w przedpokoju, prawie naciskat klamke od drzwi wyjsciowych,
gdy ustyszal kroki. Nie odwracaj sie. Wszystko zostato juz powiedziane,
ta sama prosba zostata odmieniona przez wszystkie mozliwe
argumenty. Zatrzymat sie z rekg na klamce. Dla jego proboszcza ten
dzien byt innego rodzaju porazka.

- Zycze ci...

Zawiesit glos. Szukat stowa, ktére go nie urazi ani nie przyniesie
ztudnej ulgi. Takiego, ktére zostanie z nim; jak wyrzut sumienia i
btogostawienstwo jednoczesnie. Milczeli dtugo. W takich chwilach
obiektywne miary czasu nie przekazujg zadnej informacji. Puscit
klamke, odwrdcit sie. Zobaczyt starego, pokonanego ksiedza, a w tle
jego opuszczany na zawsze pokoéj, pustynie bez kresu. Tamten patrzyt w
ziemie. W koncu wydusit z siebie stowa, z rezygnacjg. Tonem, ktory
przepraszal, ze nie byl w stanie wymysli¢ nic lepszego.

- Zycze ci mitosci.



Z06tto-czerwone, pastelowe pasy pokrywaty niebo, kiedy pociag
wjezdzal na stacje. Siedzial przy oknie i starat sie jg wypatrzec.
Wiedzial, ze przyjdzie. Sg takie decyzje i zdarzenia, co do ktérych nasza
wola i duma ma bardzo niewiele do powiedzenia. Jezeli wczoraj
przyznala sie do istnienia blizny, odstonita jg przed nim, to dzisiaj
musiata tu by¢.

Dostrzegt jg z daleka. Na stacjach podobnych do tej, nigdy nie ma
specjalnych ttuméw. Zwlaszcza wieczorami, w §rodku tygodnia. Poza
nig, byto tam tylko mtode matzenstwo i zgarbiony zebrak. Cata tréjka
wygladata na takich, ktérzy raczej rozpoczynajg swojg podroz niz
oczekujg na kogos, kto wtasnie jg konczy. Pocigg stanal, ale on sie nie
ruszyt. Wpatrywat sie w jej, przerazong i niepewng twarz. Co chwile
odwracala sie raz w jedng, raz w drugg strone. Zagryzta wargi i ruszyta
wzdtuz sktadu pociggu.

Byla zachwycajgco niepewna siebie, zupetnie inaczej niz wczoraj.
Westchnat, wstat i bez specjalnego pospiechu $ciggnat walizke i
wysiadt z pustego wagonu. Kiedy tylko go zobaczyta, probowata nadac
swojej twarzy wyraz surowej obojetnosci. Ale slad leku sprzed chwili
byt wcigz zbyt wyrazZny. Przywitali sie bez stowa. Schylita gtowe, on
ztozyl swéj pocatunek. Dotkneta delikatnie blizny nad jego okiem,
pozostatosci po porannym pos$piechu.

Od tej pory kobieta wzieta go do siebie.



Jan Maciejewski



