Jan Maciejewski: Czerwiec. Przesilenie

Jezeli maj bylby muzykg Mozarta, to czerwiec — Debussy’ego. To juz nie
jest rado$¢ wybuchajgcej wiosny, beztroska poczatku, ekstaza
utrzymywana w karbach klasycyzmu. Ten miesigc to p6Zny romantyzm,
przeczucie konica. Harmonie chwiejg sie na nogach z upatu, szukajg
wytchnienia w pogtosach. Kontury rozmazujg sie od unoszgcego sie
znad ziemi zaru — pisze Jan Maciejewski.

Uczta, ktora zapomniata sie skonczy¢. Jeden wielki przesyt. Za duzo
Swiatta, dni koniczg sie zbyt p6Zno, zaczynajg za wczesnie. Czlowiek nie
jest w stanie wytrzymac tyle blasku bez mruzenia oczu. Jezeli maj bylby
muzyka Mozarta, to czerwiec — Debussy’ego. To juz nie jest rados¢
wybuchajgcej wiosny, beztroska poczatku, ekstaza utrzymywana w
karbach klasycyzmu. Ten miesigc to p6Zny romantyzm, przeczucie
konica. Harmonie chwiejg sie na nogach z upatu, szukajg wytchnienia w
pogtosach. Kontury rozmazujg sie od unoszgcego sie znad ziemi zaru.
Dur czy moll, potkniecie, czy §wiadome nagiecie regut? Co tu jest w
ogole grane?

To juz nie niewinny flirt, ale ponura, pierwotna namietnos¢. Czerwcowe
noce nie sg jak przystanie ani nawet hotele, tylko pokoje na godziny. I
jeszcze ten zapach. Opary kwitngcej akacji wyreczajg wszystkie Diory i
Channele. Maj zaciggat sie sobg gleboko i spokojnie. Czerwiec dyszy jak
cztowiek udreczony od nadmiaru rozkoszy.

Przejrzat go tez Tom Hodgkinson, ktory w swoim praktycznym
poradniku gospodarzenia, ,,Starym wspaniatym swiecie”, radzi nam w
tym miesigcu skupi¢ sie na doglagdaniu pszczét. Ot6z to: stodycz
wyposazona w setki zgdel. Do czerwca jak do ula, najlepiej zbliza¢ sie
wylgcznie w ochronnym kombinezonie. A sprobuj tylko zanurzy¢ cho¢
jeden nagi palec w jego ciektej rozkoszy, zaraz bedziesz uciekat z
wrzaskiem przed wScieklym rojem. Tylko, Ze wyj$¢ z tego miesigca cato,
oznacza doktadnie tyle samo, co zmarnowac te trzydziesci dtugich dni i



krétkich nocy. Czerwiec jest wlasnie po to, zeby nas uwies¢ i
pokiereszowac. Trzeba mu sie oddawac bez ograniczen i bez pamieci.
Do konica.

Kosciodt, stajgc do licytacji z naturg wtasnie w czerwcu (najczesciej)
umiescit uroczystosci Najswietszego Ciata i Krwi Chrystusa i (zawsze)
Najswietszego Serca Jezusa. Przechwytuje, podczepia sie pod atmosfere
i temperature tych dni. ,Wiem, Ze i tak nie mozecie przesta¢ myslec¢ o
ciele, wasze serca wpadajg w arytmie od nadmiaru uczué, chodzg wam
po glowie same niebezpieczne mysli. Dobrze wiec, zblizcie sie. Oto
jestem”.

Jest tylko jeden, prawdziwie czerwcowy poeta. Jan od Krzyza.

O stodkie zaru upalenie

O rano pelna uczucia btogiego

O reko mita, o czute dotknienie

Co dajesz przedsmak Zycie wieczystego

I sptacasz hojnie wszystkie zalegtosSci

Przez $mier¢ wprowadzasz do zycia pelnosci

Przesilenie jest przeciwiennistwem rezygnacji, opamietania; posunieciem
sie 0 jedng noc ciemng za daleko. Staje sie ciatem, a konkretnie
kwiatem, wtasnie w czerwcu. I tylko w nocy. Dlatego tak tatwo je
przegapic.

Nerwowo zerkngt na zegarek. Kwadrans po siodmej. Bedzie pierwszy,
stanie odwrdocony twarzg do rzeki a plecami do schodéw. W ten sposéb
zazwyczaj tatwiej bylo wytrzymac niepewnosé. Za pierwszym razem,
kiedy jeszcze nie ustalito sie miedzy nimi, Ze wtasnie tu bedzie state i
jedyne miejsce spotkan, kiedy byt to tylko fragment codziennie
pokonywanej przez nig drogi, mruzyt oczy i wpatrywat sie w kazdg z
nadchodzgcych z daleka sylwetek. Potem byt juz madrzejszy. Czekat az
rytm krokéw za jego plecami ucichnie na chwile, po ktoérej zblizy sie,



stanie na palcach, zastoni twarzg rzeke, pochyli glowe i podsunie mu
swoje wtosy do pocatowania. Drzgc z porannego chtodu i niepewnosci
przypominat sobie kazdy z tych razy, tak bardzo do siebie podobnych,
ze wszystkie one zlewaty sie w jeden moment. Teraz.

Nie mégl wiedzieé, czy kartka trafita do jej rak, czy mieszka jeszcze pod
swoim starym adresem. A jesli nawet tak, to czy postucha wyrazonego
wytgcznie w dacie, godzinie i widniejgcych pod nimi inicjatach
wezwania.

Minelo osiem lat, odkad byt tu ostatni raz. Prawie dziesie¢ od ich
ostatniego spotkania. Odwrdcit gtlowe, Zeby spojrze¢ na tawke stojgca
pod uginajgcymi sie od ciezkich li$ci i przekwittych kwiatéw, gateziami
kasztanowca. USmiechngt sie na wspomnienie kolejnego z ich rytuatow,
wciskanie pomiedzy deski a ich metalowg podstawe dopalonego do
potowy papierosa. W ten melodramatyczny sposdb, dawali sobie
jeszcze przez wiele miesiecy po ostatnim spotkaniu zna¢, ze pamietajg.
[ wlasnie w tym momencie, ciszej niz kiedykolwiek wcze$niej, inaczej
niz za kazdym z poprzednich razéw, zjawita sie. Jakby tedy po prostu
przechodzita i postanowita akurat odpoczgé, usiadta na tawce. Potozyta
obok siebie torebke, wyjeta z niej paczke papierosow.

Odwrdcit z powrotem twarz do rzeki. Kgtem oka zobaczyt, ze - jak
zawsze podczas palenia — przypomina dziecko wydmuchujgce banki
mydlane. Kiedys, wiele lat temu, powiedziat jej o tym skojarzeniu,
bardzo jej sie wtedy spodobato. Nie odwazyt sie tego powtorzyc.

Mowit nie patrzgc w jej strone, z rekami zalozonymi za plecy. Nie
przemyslat wczesniej tego, co chce powiedzied, liczyl na wzruszenie, a
mozZe jeszcze na to, Ze ona przemowi pierwsza i jakos péjdzie dalej. Jak
zawsze, kiedy sie denerwowat jego gltos przyspieszat i stawat sie
piskliwy. W koncu przerwat. Nie reagowata. Dwoje obcych ludzi.
Wreszcie schylit glowe i powiedziat to jedno, jedyne zdanie, ktore
mogto co$ zmienic¢. Wszystko, co w zasadzie zamierzat powiedzied.

- Chce wrocid.



Papierosa dopalita dobrych kilka minut temu. Wpatrywata sie w
niewidzialne, kreslone na ziemi czubkiem buta ksztatty. Spojrzat w jej
strone, ale ona najwyraZniej nie miata ochoty na niego patrze¢.

Dawno juz zdata sobie sprawe, zZe mito$¢ na cate zycie jest czyms$
zupelnie innym od tego, o czym marzg dorastajgce dziewczynki. W
rzeczywistosci przypomina blizne; krotki, intensywny bél, a po nim
noszony az do $mierci, a nawet po niej, az skora z resztg ciata nie zgnije
w ziemi, §lad. Byta wiec teraz, w najbardziej kobiecym i potocznym
sensie tego stowa, urazona. Kilka dni temu, po wielu latach przerwy,
wytknieto jej istnienie biegngcej przez srodek twarzy blizny. I teraz
siedzi tu, nawet obojetng obecnos$cig wystawia jg na §wiatto dzienne.
Nie spojrzy w jego strone, nawet przez moment. Zamiast tego opowie
mu poprzednie dziesie¢ lat swojego zycia. Utlozy jedna po drugiej i
przesunie przed jego oczami kazdg z chwil, w ktérych byta szczesliwa;
wszystkie twarze, w ktore, w przeciwienstwie do jego, patrzylta z
usmiechem i oddaniem. Powinien by¢ przeciez na biezgco, skoro od
jutra majg zyC razem.

Méwita o tych wszystkich, z ktérymi tu przychodzita. O zdziwieniu
kazdego z nich, ze na miejsce spotkan wybrata takie pospolite i brzydkie
miejsce. [ tez o tym, ze gdyby chociaz jeden zachwycit sie nim jak
nalezy, nawet troche udajgc, pozwolitaby mu zajg¢ jego miejsce. O tym,
ze pod adresem na jaki wystat kartke mieszka teraz jej przyjaciotka.
Opowiedziata jej o dziwnej przesytce przypadkiem, bo akurat tego dnia
spotykaty sie w jakims$ szerszym gronie. Sama mieszka teraz pod
miastem, dwa lata temu kupita sobie dom. Naprawde dobrze jej sie
powodzi. Nie bedzie musiat zarabiaé, w pierwszych miesigcach
odpocznie, potem sam zdecyduje co chce robié.

Przedstawita plan dziatania. Ustalita, gdzie sie spotkajg, opowiedziata
mu o swoich przyzwyczajeniach, sposobie w jaki nauczyta sie zy¢,
wszystkim, do czego bedzie musiat sie dostosowaé. Wytozyta przed nim
catg regule jej zycia, ktorego od jutra stanie sie czescig.

- Ile czasu potrzebujesz, zeby pozatatwiaé swoje sprawy?



- Juz to zrobitem. Jutro chciatbym sie tylko pozegnac.

Pokiwata glowa. Az do teraz to on wykonywat - stuchajac jej
przepetnionego dumg i wyrzutem glosu - ten gest, prawie
niezauwazalnie i rytmicznie, ze zrozumieniem i cierpliwoscig, ktéra
rozsierdzata jg i kazata mowic dalej i z jeszcze wiekszg pewnoscig siebie.

Wstata i podeszta do niego. Zastonita twarzg rzeke, pochylita gtlowe. Od
pierwszej chwili wiedziata, Ze w ten sposéb zakonczy to spotkanie. To
miata by¢ kpina, ktora okazata sie ulegtoscig wobec jakiej$ tajemniczej
formy.

- Pobtogostaw mnie.

Zaskoczenie zmrozito go tylko na moment. Wykonat nad jej pochylong
glowa znak krzyza szepczgc do niej, do siebie i jeszcze chyba do tej
stojgcej obok tawki: in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

- Amen - odpowiedziata.

Obudzit sie chwile przed siodmg. Wyskoczyt z t6zka i zaczal zgarniac
rozrzucone wokoét rzeczy do lezgcej na Srodku pokoju torby. Oktamat jg
mowigc wczoraj, ze juz wszystko pozatatwiat. Nawet nie byt spakowany.
Glowa pekata, w ustach mdlita go pozostatos¢ po zatruciu
nikotynowym, ktérego nabawit sie wypalajgc w nocy p6t paczki
papieroséw. Teraz juz byl pewien, ze rzucenie tego natogu byto
wlasciwg decyzja.

Droge, ktéra normalnie zajmuje kwadrans pokona biegiem, powinien
zdazy¢. Byl na siebie tak wsciekty, ze nawet nie potrafit o tym myslec.
Nie tak miat wyglgda¢ ostatni dzien. Pozegnanie powinno sie odby¢ z
godnos$cig. A tego zawsze najbardziej mu brakowato. Od kiedy pamietat



chetnie poddawat sie upokorzeniu; byto w nim upajajgce napiecie, ten
moment miedzy rozgryzieniem owocu a wylaniem sie podrazniajgcego
kubki smakowe soku, wykonaniem ponizajgcego gestu, wydaniem sie
na pastwe czyjejs$ taski i cierpliwym oczekiwaniem na wyrok, ktory nie
moégt by¢ sprawiedliwy. W jego twarzy byt jakis falsz. Zaproszenie do
gry, ktérg czut sie w obowigzku przegrad.

Ona jedna data sie pokonaé, to dlatego musiat wroci¢. Préobowat tyle
razy, codziennie schylat gtowe i zamykat oczy, ale nikt nie przychodzit.

Ubierat sie w pospiechu, zapinajgc co drugi guzik. Zbiegajgc po schodach
potknat sie, przewrdcit i rozbit tuk brwiowy. Biegt przyciskajgc go
chusteczka higieniczng i kingc pod nosem na kazdego z przygladajgcych
mu sie ze zdziwieniem przechodniéw. Zanim dotart na miejsce krew
przestala sie la¢, ale i tak czoto byto nig pomazane, a sptywajgcy pot
piekt rane. Wszystko bylo nie tak jak trzeba, ale zdgzyt. Zostato jeszcze
pie¢ minut.

Akurat tyle ile potrzebowat, zeby sie przebra¢, optukac twarz wodg i
wyrownac rytm oddechu. Nie bedg styszeli jak potyka stowa, myli sie ze
zmeczenia, twarz zobaczg tylko przez kilka chwil. Poza tym, to i tak
ostatni raz. Cho¢ nikt z nich jeszcze o tym chyba nie wie. Ale to dobrze,
ta Swiadomo$¢ dawata mu przewage. Po raz pierwszy poczut jg nad nimi
i to go pokrzepito.

Iudica me, Deus...

Wymierz mi, Boze, sprawiedliwo$¢ i bron sprawy mojej przeciw ludowi
niezboznemu, wybaw mnie od cztowieka podstepnego i niegodziwego.
Ty bowiem, Boze, jestes mocg mojg, czemu mie odrzucite§? Czemu
chodze smutny, nekany przez wroga?

Wymawiane codzienne, od tylu lat, stowa modlitwy u stopni ottarza,
przygotowanie do wtasciwej mszy, dopiero dzisiaj, moze dlatego, Ze po
raz ostatni, nabraty w jego ustach stodkiego smaku. Tak, ze wydostajgc
sie na zewnatrz zabrzmiaty z mocg. Te piecioro, stojgcych za jego



plecami os6b, musiato sie zdziwi¢, styszgc zmiane w tonie jego glosu.
Zazwyczaj prawie szeptat, teraz wystukiwal je na posadzce pierwszego
stopnia ottarza, w ktorg wbit szeroko otwarte oczy. Confitebor tibi in
cithara...

[ bede Cie chwalil na cytrze, Boze, Boze m@j. Duszo ma, czemus$
zgnebiona i czemu miotasz sie we mnie.

Odpowiadat mu tylko staby, niewprawiony w tacinie, niepewny
wypowiadanych stéw, anonimowy gtos: Spera in Deo...

Ufaj Bogu, bo jeszcze wystawia¢ go bede, zbawienie mego oblicza i Boga
mojego.

Wspomnienie jej wytaniajgcej sie zza plecéw, przestaniajgcej krajobraz
z rzekg w tle twarzy dodawato mu odwagi. Spowiadajgc sie Bogu
wszechmoggcemu, Najswietszej Maryi Zawsze Dziewicy, Swietemu
Michatowi Archaniotowi i wszystkim Swietym widzial wyraZnie grzech,
ktérego dopuscit sie myslg, mowg i uczynkiem. Mea culpa, mea culpa...

Uderzyt pieScig w piersi z impetem, kleczgcy obok ministrant spojrzat
na niego zdziwiony. Twarz tego az do przesady stonowanego,
reagujgcego rozdraznieniem na kazdy przesadnie dewocyjny czy
emocjonalny gest kaptana byla wykrzywiona w grymasie wsciekltosci.
Ideo precor beatam Mariam semper Virginem, beatum Michaelem
Archangelum... Przeto btagal Najswietszg Maryje Zawsze Dziewice,
Swietego Michata Archaniota, Swietego Jana Chrzciciela i wszystkich
pozostatych. Naprawde btagat, chociaz nie wiedziat do konca o co.
Plonat jakim$ dziwnym, nigdy wcze$niej u niego niespotykanym,
Swietym ptomieniem. - Dominus Vobiscum... Pan z Wami. — I z duchem
twoim — odpowiedziaty juz duzo pewniej, pokrzepione jego zapatem,
zwiedzione nim glosy. Po raz pierwszy poczut ich oddech na swoich
plecach. Szli za nim. Akurat teraz, kiedy skrecat w boczng Sciezke.



Nie odwrdcit sie w ich strone podczas lekcji ani fragmentu Ewangelii.
Bat sie, ze oderwie wzrok od tekstu, spojrzy w ich twarze i czar pryS$nie.
DopOki patrzylt przed siebie, widzial rzeke i zaraz pod nig schylong,
gotowg do ztozenia na niej pocatunku gtowe, miekkie ciepto jej wtoséw.
Czul rozrzewnienie i narastajgcg w nim wsciektos¢, ktore wreszcie
stanowity wiasciwg melodie dla wymawianych codziennie, monotonnie
i sucho stow.

Martwy jezyk ozyt. Odzyskal swoje ciato i swojg krew.

Hostie ztamal pewnym gestem. Na p6t, a potem jeszcze raz, na
¢wiartki. Wsadzit jg do ust tapczywie. Miazdzyt zebami ze schylong
glowg i zamknietymi oczami. Z wyrazem twarzy dziecka wyjadajgcego
schowang przed nim przez rodzicow czekolade. Dopuszczajgc sie
przestepstwa nie z takomstwa, ale checi zemsty. Wyréwnania
istniejgcych tylko w jego gtowie rachunkéw. Resztki hostii znikaty w
przetlyku, razem z osadem wyszeptanych przed chwilg stow: ... spraw
takze, bym zawsze lgngt do przykazan Twoich i nie dozwdl mi nigdy
odtgczyc sie od ciebie.

Zaczynat dogasac. Schylit jeszcze raz glowe, probowat jg zobaczy¢,
upewnic sie ostatniraz, ze wtosy pachng wcigz, mimo uptywu lat, tym
samym zapachem. Pochylat sie coraz nizej, ale nie napotykat oporu.
Styszat tylko szum rzeki.

Byle sie nie odwrdcic. Nie pokazac im twarzy. Zobaczyliby jg ostatni raz,
zapamietali wlasnie takg, ztamang i niepewng. Stabym gtosem, patrzac
przed siebie i nie widzgc juz ani jej, ani rzeki w tle. Stat tam tylko
czarny, wysoki, metalowy krzyz.

Ite. Missa est. IdZcie juz sobie. Ofiara spetniona.

Nie odwracaj sie.



Bogu niech bedg dzieki — odpowiedziato mu kilka gtoséw. Wydato mu
sie, ze ze wspotczuciem.

Pocigg odjezdzal za godzine. Miata czekac na stacji, to ostatnia rzecz,
ktérg wczoraj ustalili. Z ksigzek zabrat tylko kilka. Nie zamierzat ich juz
nigdy czytac. Postawi je na potce, zeby nie zapomnie¢ kim kiedys$ byt. To
miato byc¢ jak przetozenie obraczki przez wdowca na lewg dton.

Czego zabraklo? Patrzgc ostatni raz na pokdj, ktérego Swiatta i zapachu
nienawidzit szczerze i gorgco, myslat o tym, ze w kazdej z jego porazek
powtarzat sie wspélny motyw. Pauza nastepowata zawsze w tym
samym momencie; rytm urywatl sie, muzyka cichta, chociaz wydawato
sie, ze teraz, wlasnie w tej chwili wreszcie dokona sie wielkie
przelamanie. Jego modlitwy zostang wystuchane. ,Uderz w kamien, a
wyptynie mgdros¢”. On prosit przeciez tylko o ulge. Zdazyt sie wyrzec
kazdej nadziei i ambicji. Chciat tylko, Zeby na niekoriczgcej sie pustynia
gestow i stéw, trafila sie chociaz jedna oaza.

Musiat i$¢ przed siebie. Od momentu, w ktérym zrozumiat, Ze ulga nie
nadejdzie, przynajmniej nie w tym, ani zadnym podobnym mu pokoju,
jego los byt zdecydowany. Trzeba bylo znaleZ¢é nowy dom. Tylko ona,
jedyne z jego zwyciestw, mogta sie nim stac.

Byl juz w przedpokoju, prawie naciskat klamke od drzwi wyjsciowych,
gdy ustyszat kroki. Nie odwracaj sie. Wszystko zostato juz powiedziane,
ta sama prosba zostata odmieniona przez wszystkie mozliwe
argumenty. Zatrzymat sie z rekg na klamce. Dla jego proboszcza ten
dzien byt innego rodzaju porazka.

- Zycze ci...



Zawiesit glos. Szukat stowa, ktore go nie urazi ani nie przyniesie ztudnej
ulgi. Takiego, ktére zostanie z nim; jak wyrzut sumienia i
blogostawienistwo jednoczes$nie. Milczeli dtugo. W takich chwilach
obiektywne miary czasu nie przekazujg zadnej informacji. Puscit
klamke, odwrocit sie. Zobaczyt starego, pokonanego ksiedza, a w tle
jego opuszczany na zawsze pokdj, pustynie bez kresu. Tamten patrzyt w
ziemie. W koncu wydusit z siebie stowa, z rezygnacjg. Tonem, ktory
przepraszat, ze nie byl w stanie wymysli¢ nic lepszego.

- Zycze ci mitosci.

Z6tto-czerwone, pastelowe pasy pokrywaty niebo, kiedy pociag
wjezdzal na stacje. Siedzial przy oknie i starat sie jg wypatrzed.
Wiedziat, ze przyjdzie. Sq takie decyzje i zdarzenia, co do ktorych nasza
wola i duma ma bardzo niewiele do powiedzenia. Jezeli wczoraj
przyznata sie do istnienia blizny, odstonita jg przed nim, to dzisiaj
musiata tu by¢.

Dostrzegt jg z daleka. Na stacjach podobnych do tej, nigdy nie ma
specjalnych tlumoéw. Zwlaszcza wieczorami, w Srodku tygodnia. Poza
nig, byto tam tylko mtode matzenstwo i zgarbiony zebrak. Cata tréjka
wygladata na takich, ktorzy raczej rozpoczynajg swojg podrdz niz
oczekujg na kogos, kto wtasnie jg konczy. Pocigg stangt, ale on sie nie
ruszyt. Wpatrywat sie w jej, przerazong i niepewng twarz. Co chwile
odwracata sie raz w jedng, raz w drugg strone. Zagryzta wargi i ruszyta
wzdtuz sktadu pociggu.

Byta zachwycajgco niepewna siebie, zupeinie inaczej niz wczoraj.
Westchnal, wstat i bez specjalnego pospiechu $ciggnat walizke i wysiadt
z pustego wagonu. Kiedy tylko go zobaczyta, prébowata nadac¢ swojej
twarzy wyraz surowej obojetnosci. Ale $lad leku sprzed chwili byt wcigz
zbyt wyrazny. Przywitali sie bez stowa. Schylita glowe, on ztozyt swdj
pocatunek. Dotkneta delikatnie blizny nad jego okiem, pozostatosci po
porannym pospiechu.



Od tej pory kobieta wzieta go do siebie.

Jan Maciejewski



