Jan Lechon: Polska powies¢ historyczna

Literatura polska, najpierw sielankowa, zawsze wiejska i rozkochana w
zyciu wiejskim, szybko poznaje tony inne, ktore rychto budzg sie na
polskiej lutni, by glosi¢ stawe wypraw wojennych, chwate meznych
krélow i hetmandw — pisat Jan Lechon w ksigzce ,,0 literaturze
polskiej”.

Zatrzymujgc sie nad tym co jest w literaturze polskiej szczegblnie
wlasne, odrebne - bez trudu, jako jedng z tych odrebnosci najbardziej
uderzajgcych, przyjdzie wskazac - jej historycznosé. Mozna by w tym
stwierdzeniu i$§¢ sladem Wyspianskiego, ktéry w owym zapatrzeniu sie
w przesztos$¢ widzi przede wszystkim zgubny i usypiajgcy ducha kult
grobow, mozna by wraz z nim widzie¢ w tym skutek niewoli, tesknote
za utraconym panstwem, pogrzebanym zyciem historycznym — w
istocie jednak ta wtasciwo$¢ naszego piSmiennictwa jest bodaj wyrazem
przyrodzonej naszemu narodowi sktonnosci i ujawnia sie od samego
zarania polskiej literatury. Historia bowiem, szerzej i wtasciwie pojeta,
nie jest to jedynie przesztos$¢, jedynie umarli bohaterowie, dawno
odbyte bitwy, ale jest to caty splot ogélnych intereséw, zagadnien,
sporow spotecznych, walk jednostek ze spotecznoscig, stowem — zycie
publiczne, jego zwigzki z przesztoscig i wynikajgce z niego stosunki i
wskazania dla przysztosci — a tym wtasnie glebiej lub ptyciej zajmuja sie
niemal wszyscy nasi wielcy pisarze wszystkich czasow.

W literaturze polskiej cztowiek jako indywidualnos¢, cztowiek ktéry
raduje sie, wierzy, kocha, cierpi — odzywa sie jakze rzadko lirycznym
tonem u Kochanowskiego, Sepa-Szarzynskiego, u wcigz nieznanego a
jakze niezwyklego Andrzeja Morsztyna, ale to niemal wszystko co nasi
pisarze wiedzg i méwig o owej jednostce, o cztowieku, i wiasciwie
dopiero Mickiewiczowi przyjdzie go odkryé w jego uczuciu i
namietno$ci. Od cztowieka Reja do Mikotaja Doswiadczynskiego,
cztowiek jest to dla naszych pisarzy przede wszystkim cztowiek
publiczny: obywatel, dworzanin lub wojak — nie to jak cztowiek czuje,
ale jak czyni, jaka jest jego uzyteczno$¢ dla spoteczenstwa, dla narodu —



to ich przede wszystkim zajmuje. I jezeli sie pomysli, Ze obaj ci, trzema
wiekami od siebie oddzieleni pisarze byli to egoisci, ktérych mysl
zaprzgtata przede wszystkim wtasna ich wygoda, ze Rej i Krasicki
nalezg jesli nie do najlzejszych, to przeciez do najweselszych umystow
naszego piSmiennictwa — dopiero pojmiemy jak bardzo to Zycie sprawg
publiczng byto ogblne, jak bardzo byto ono wspdlne calemu narodowi.

Zycie publiczne w Polsce Jasne jest, ze odbija

rozrasta sie dlatego wiasnie, si¢ w tym przede
Ze nie moze by¢ mowy w wszystkim cigzace
. .. . nad narodem
naszej historii o spokoju - _ _
. . U polskim od jego
Polska jest ciggle wiasciwie . L
) ] wejscia w historie -
zagrozona, stad ciggla

przekleristwo
czujnosc¢ panstwa, stad o ilez potozenia na
wieksze niz gdzie indziej rozstajnych drogach
niebezpieczenstwo Europy, na granicy
publicznych btedow, stad Zachodu i Wschodu,
walka panstwa, z koniecznosci na ktorej po dzis

wiele zgdajgcego, z leniwym, dzien te dwa Swiaty

kochajgcym sielanki miaty sie mocowac z

sobg. Polska wchodzi
obywatelem

w historie od razu
naznaczona owg
misjg, ktorg pézniej
dopiero miata sobie u§wiadomic — faktem jest, ze Polak znaczng cze$¢
zycia spedza na koniu. Zycie publiczne w Polsce rozrasta sie dlatego
wlasnie, ze nie moze by¢ mowy w naszej historii o spokoju — Polska jest
ciggle wlasciwie zagrozona, i wielkie plany historyczne sg koniecznym
usitowaniem wyijscia z zakletego kota owych nieszczesnych od wschodu
i zachodu otwartych granic, stad ciggta czujnos¢ panistwa, stad o ilez
wieksze niz gdzie indziej niebezpieczenstwo publicznych btedéw, stad
walka panstwa, z konieczno$ci wiele zgdajgcego, z leniwym,
kochajgcym sielanki obywatelem: wszystkiemu temu §wiadczy od Reja
po dzi$ nasza literatura. Jest to uderzajgce i bodaj gdzie indziej nie
widziane, ze idea naprawy Rzeczypospolitej pojawia sie niemal od
chwili, kiedy Polska staje sie Swiadomym organizmem panstwowym —
nie ma prawie w naszych dziejach okresu, w ktéorym by owa naprawa nie
byta najwazniejszg troskg Swiattych umystéw, w ktérym by mozna byto
oddawac sie sprawie cztowieka, wszedzie na §wiecie renesans



wypelniony jest walkg, zdradg, zbrodnig — u nas jest on naprawde peten
stonica, ludzkosci i wtasnie u nas - te sielanke przerywajg pierwsze
przestrogi Frycza, widzgcego za tym lazurem odrodzenia grozgce nam
chmury. Starowolski, Opalinscy, ba — nawet trefny Potocki, az po krola
Leszczynskiego, pijaréw i wielkg plejade stanistawowskg — wszyscy
polscy pisarze radzg, napominajg, karcg, oS§mieszajg, pragng zmiany,
podajg jej sposoby. Skarga podnosi swoj gtos proroczy nie po to by
rozsadzac sprawy miedzy cztowiekiem a Bogiem, ale by karci¢ grzechy
publiczne, ukazywac , nie piekto dusz, lecz piekto narodu, zagtade
panstwa. Przez jakie$ pokrewieristwa tajemnicze, albo tez z przyczyn
historycznych podobnych — na przeciwnym kraricu Europy drugi naréd,
jakze od naszego rézny, tak samo jak polski pasjonuje sie sprawg
publiczng i takie same miejsce naczelne daje jej w swoim
piSmiennictwie — tylko Ze kiedy u nas - jeden Morsztyn dostrzega
ludzkie uczucia i sprawy, w Anglii w tym czasie Szekspir spod ptaszczy
krélewskich dobywa ludzkie, pelne $§wiatel i mrokéw serca, a z watku
historii wysnuwa ni¢ ludzkiego losu. Co przeciez pozostaje po dzis
dzien w obu literaturach - polskiej i angielskiej wspolne, to sktonno$¢
do satyry, przyrodzona wszystkim niemal wielkim pisarzom obu krajow
i 0w jakze czesty wsréd Anglikéw i Polakéw komiczny kontrast wagi
publiczne zycia z ludzka staboscig, wynikly z tego wtasnie nacisku
wielkich spraw na przecietnego cztowieka. Zamieszanie jakie czyni w
umysle pospolitym owo zycie sprawg publiczng, obowigzkiem
obywatela, jest jednym z naczelnych motywdéw tego cudownego
dokumentu, jakim sg pamietniki Paska, dokumentu, ktéremu na innym
szczeblu spotecznym i w innej kulturze odpowiada dziennik Samuela
Pepysa, tak samo nieSwiadomego owej przepasci miedzy swym
sposobem myslenia a sposobem zycia.

Razem tez z tonem wiejskim od razu od pierwszych polskich kart naszej
literatury pobrzmiewa w niej ton rycerski, oba wyrazajgce gtéwne
sktonnosci i zajecia Polakow. Literatura polska, najpierw sielankowa,
zawsze wiejska i rozkochana w zyciu wiejskim, szybko tez poznaje tony
inne, ktére rychto budzg sie na polskiej lutni, by glosi¢ stawe wypraw
wojennych, chwate meznych krélow i hetmanow. Rychto tez zjawia sie
w polskiej poezji patos, nieodstepny od wojny, od tryumfu wodzow,
patos, ktory bedzie znaczyt tej poezji droge juz bodaj na zawsze — w
gore, do nieznanych innym poezjom szczytéw, i w dot, do pieknie
brzmigcego a pustego stowa.



Bohater w poezji polskiej jest to najpierw, jesli mozna tak powiedzie¢,
po prostu bohater — wédz czy zotnierz, ktory dzielnie sie bit czy wygrat
bitwe — nie wiemy o nim nic ponadto, nic o tym, jak zyl w domu, jakim
byt ojcem czy mezem, jakie go $cigajg zawisci, jakie nachodzg
zwatpienia, nie rozpoznalby sie oczywiscie polski siedemnastowieczny
bohater w zadnym z réwieSnych mu bohateréw Szekspira, ani nawet w
tak patetycznym, prostolinijnym, przeciez takim rozdarciem
znaczonym ,,Cydzie”, ktory cudowna polszczyzng morsztynowskg
otwierat pierwszy teatr Jana Kazimierza. To polska dusza bohaterska
jesli tez bedzie sie bez watpienia bogacita i rozszerzata przez p6Zne, bo
dopiero w romantycznym czasie, poznanie dotgd obcych jej
wewnetrznych walk i pasji — zachmurzy sie, pogltebi i odrebnos¢ swg
zdobedzie — przede wszystkim przez publiczne cierpienie i kleski, w
ktérych cata sobg bedzie uczestniczyta. Na razie zyje ona jakby
wylgcznie — a zy¢ bedzie na zawsze — przede wszystkim samym
zywiotem historii, samg bujnoscig tego wojennego zycia, ktore rzucato
rycerzy polskich od brzegéw Battyku az do czarnomorskich stepow,
hartowato ich tysigcem spotkan w pojedynke, potyczek i bitew, uczyto
ich beztroski, porywato fantazjg, owiewato powiewem dali, kazato zy¢
ze Smiercig za pan brat — pod dzwiek obozowej piesni.

Razem tez z tonem wiejskim Ten oto zywiot

od razu od pierwszych tworzy przede

polskich kart naszej literatury wszystkim historie

) .. Polski, on to pozwala
pobrzmiewa w niej ton ’ P

) . . panstwu polskiemu,
rycerski, oba wyrazajgce , ,
mimo swych granic

giowne skfonnosci i zajecia weigz otwartych dla
Polakow wrogéw, i§¢ naprzod
rozrastac sie,
dochodzi¢ wielkosci,
ktérg w swej historii pare ledwie narodow osiggneto i ktéra na zawsze,
zaréwno w sercach polskich jak w polskiej mysli politycznej, zostawi
tesknote do swego ztotego wieku, wiare w jego powr6t. Ten zywiot nie
opuszcza naszego narodu od pierwszego uderzenia Szczerbcem w
kijowskg brame i poprzez wielkie daty Grunwaldu, Wiednia, wydobycie
sie z zalewu za Jana Kazimierza, prowadzi go do owych stu lat, w czasie
ktérych narod polski, rozdarty i umeczony, nie przestaje by¢ jednym z
przewodnich narodéw Europy.Ten zywiot jest to zaledwie biologia



historii, byla to sita biologiczna potezna ale $lepa, jakze
niewystarczajgca by stworzy¢ wielkg historie, ale do stworzenia tej
historii niezbedna. Jest to sita poza dobrem i ztem, i cho¢by owe
pamietniki Paska wskazujg, jakim ztem stawata sie nie prowadzona.
Historia Polski prawdziwa, Swiadoma, wielka idea narodu polskiego,
postannictwo panstwa polskiego — jest to nieustanna praca nad
zuzyciem tej sity na dobre, ciggta walka z ukrytym w niej
rozprzezeniem, ciggta czujno$¢ aby nardd nie powierzyt sie tylko tej sile
i wjej poczuciu nie zasngt. Tworzg wiec historie Polski — owi rycerze i
rycerzyki, owi bohaterowie, nieraz nie§wiadomi jakich czynéw dokonali,
owi Polacy, nieraz niezdolni nic innego dokonaé niz czynéw nadludzkiej
odwagi, a wszyscy czujgcy sie jednoscig i nie znajgcy wiekszej mitosci
niz owa ziemia, nie piekniejsza od innych, nie majgca szerszych niz
inne rzek, wyzszych gor i piekniejszych kwiatow. Tworzg te historie
takze owi mezowie, patrzgcy dalej niz powrét ze zwycieskiej bitwy,
Swiadomi, ze trudniej jest Polakowi zy¢ codziennie niz umiera¢ pieknie,
tworzg jg owi piekni Polacy, owi napominacze, nie dajgcy sie ztudzic¢
sielance polskiego zycia, owi krélowie, nie dla siebie, ale dla paristwa
polskiego pragngcy witadzy nad owg niczemu i nikomu nie chcgcg
podlegac sitg.

Owa wyzsza polska idea, owa Polska, Swiadoma swej misji, chcgca tak
ugruntowac sie jako panstwo, tak zastyngc jako kultura, tak wznies¢ sie
jako duch, aby sta¢ sie wsréd napierajgcego ze wszech stron
barbarzynstwa, wsrdd zagrazajgcej catej tej czesci Europy tyranii —
ostojg wolnosci, ku ktorej Igngé bedq wszyscy stabsi a tej wolnosci
spragnieni — owa tedy Polska swiadoma, Polska jagielloniska, Polska
platoniska odkad sama sie sobie u§wiadamia — stara sie poddac sobie
owg Polske biologiczng, owego wiecznego Jana Chryzostoma Paska i 6w
wieczny czerep rubaszny, i to zmaganie sie jest to prawdziwa historia
niepodlegtej Polski, prawdziwy jej wielki dramat. Ten dramat ma
aktoréw wspaniatych, o niebywatych maskach, na ktérych maluje sie
namietnos¢, rozum i wzgarda, jak na twarzy Batorego, wida¢ w nim
profile o rzymskiej szlachetnosci i postaci o koturnowym ges$cie, jak
hetman Zoétkiewski; Zborowscy, dtawigcy sie od pychy, sami zdolni
przedstawiac polskg nieokielznang bute — czyz nie godni sg
szekspirowskiego dramatu — albo pyszni kazimierzowscy hetmani,
rozdzierajgcy miedzy siebie Polske — w kazdej z tych postaci dyszy
wlasna ludzka namietnos$¢ i zarazem gra tych pasji jest grg o los Polski.



Ale literatura polska, tak na sprawy publiczne czujna, tak im wytgcznie
prawie oddana, dtugo — i trzeba powiedzie¢: prawie do korica — nie
kojarzy tych dwu dramatéw. W catej literaturze niepodleglej nie ma
owego szekspirowskiego spojrzenia na historie, krolowie zjawiajg sie w
niej tylko w apoteozie lub w bajce, w legendzie, ktora z wielkich,
poteznych, historycznych scen, jak zabdjstwo $w. Stanistawa, brata
jedynie kostium historyczny i btysk noza. Z pogtebieniem tego
spojrzenia, ktore niesie ze sobg rozkwit literatury za romantykéw, i z
uswiadomieniem przezytej tragedii — przychodzi zarazem i miesza
stosunek literatury polskiej do historii — czar wspomnien, tesknota za
dawnag ojczyzng, ktéra mimo bteddéw i grzechéw, byta poteznym
panstwem, i urok rzeczy utraconej wbrew nieraz woli autoréw osnuwa
ich dzieta i wszystko co sie w dawnej Polsce dziato.

Ten urok zgubny, przeciw ktéremu w sto lat pdZniej powstaje
Wyspianski, nie sam autor odczuwa, nie on jeden go snuje, tego uroku
spragniony jest przede wszystkim czytelnik i stuchacz, chce sie on
przenies¢ w dawne, lepsze czasy, i nieraz wystarcza mu obraz
historyczny, sam dawny strdj, aby go rozczuli¢ i odebra¢ wszelki sgd o
danym dziele. Stad ptynie nie tylko gust do utworéw, naprawde
wystawiajgcy przesztos¢, ale zarazem zamglony tym urokiem i wrecz
znieksztatcajgcy owe dzieta, do nich stosunek, jak owa apoteoza Fredry,
upatrujgca koniecznie w jego szlagonach i rebajtach — patriotyczne,
budujgce przyktady.

Sprawa ,Pana Tadeusza”, tyle robigca przed niedawnym jeszcze czasem
hatasu, byta to wlasnie sprawa przede wszystkim owego
bezkrytycznego kultu przesztosci, uznania jej takg jaka byta — i w tej
sprawie wlasnie chodzito zaréwno o stosunek samego autora do
przesztoscijak i o 6w czar, ktory szedl od tego arcypoematu na dusze
polskie. Sprawa bynajmniej nie powstata teraz dopiero, bo przeciez juz
Norwid walczy? z tg rzekomg pospolitoscig ,,Pana Tadeusza”, z owym
gustem do bigosu, a Wyspianski z niecierpliwos$cig stwierdzat wrecz, ze
Wojski irytuje go tak samo jak goethowski ,,Apotheker”. Oczywiscie, ze
zagadnienie bylo zawsze Zle stawiane, gdyz nie sposéb byto go odtgczac
od czaru mickiewiczowskiego wiersza, od samej sprawy wielkosci
Mickiewicza. Wszystko bowiem co przechodzito w ten wiersz w Polsce
jedyny — czy byly to czyny bohaterskie, czy litewskie potrawy —



»,Pan Tadeusz” nie jest
bynajmniej jedynie owym
biologicznym poematem -
przeciwnie, jest w nim
wyrazna hierarchia wartosci,
w tej nawet samej juz
kompozycji wyrazona, w
ktorej rzeczy osobiste coraz

zamieniato sie w
poezje i jakby przez
nig uswiecato, i kto
ten czar zdolny byt
odczu¢ — zostawat
pod urokiem owego
Soplicowa, ktore przy
caltym swym
realizmie byto
przeciez przede

ustepujg przed sprawg wszystkim poezjg
Mickiewicza. Ale jesli

nie poddajgc sie

publiczng a gtowny bohater

wznosi sie od grzechu do
temu czarowi

Swietosci -

rozwazyC anegdote

,Pana Tadeusza” i

jego genialng
kompozycje, stwierdzi¢ przyjdzie, ze nie jest ,,Pan Tadeusz” bynajmniej
jedynie owym biologicznym poematem, za ktory go tyle razy oglaszano,
ze przeciwnie, jest w nim wyrazna hierarchia wartosci, w tej nawet
samej juz kompozycji wyrazona, w ktorej rzeczy osobiste coraz ustepujg
przed sprawg publiczng a gtéwny bohater wznosi sie od grzechu do
Swietos$ci. Mickiewicz tesknotg swa do kraju, mitoscig do Polski,
blogostawi w ,,Panu Tadeuszu” wszystkiemu, ogarnia jak Homer caty
narod, jego codzienno$¢ i jego wzniesienia — ale nie znaczy to bynaj-
mniej aby wszystko stawial moralnie, myslowo na réwni, i mozna by
pomimo jego boskiej przedmiotowosci méwic o idei ,,Pana Tadeusza”,
ktérg byta pokuta Jacka, uwolnienie chtopéw przez Zosie, darowanie
Dabrowskiemu przez Gerwazego jego scyzoryka i wreszcie powstanie
narodu za Napoleonem. Bedgc tez poematem szlacheckim - bo cata
historia Polski przed rozbiorami byta szlachecka - jest zarazem ,,Pan
Tadeusz” wyraZnie i Swiadomie poematem demokratycznym, w ktérym
nie tylko idea trzeciego maja, ale i demokratyzm Mickiewicza, jego sad o
grzechach przesztosci, wyrazone sg jasno i niewgtpliwie.

W innej skali, cho¢ w granicach doskonatej sztuki, apoteozg szlachty
miat by¢ ,,Listopad” Rzewuskiego, pierwsza wielkiej miary polska
powiesé¢, do dzi$ nie do$¢ oceniona i znana. I jest to jeden z
najwiekszych w naszej literaturze paradokséw, ze dzieki swemu
wielkiemu artyzmowi i kulturze Rzewuski dat swemu dzietu wszystkie



Swiatla i cienie, ktore ten jego zamiar panegiryczny udaremniaty.
Przychodzi Rzewuski na mysl wtasnie przy Mickiewiczu, bo Mickiewicz
przepadat za jego towarzystwem, za jego opowiadaniami, i one to byty
jednym z natchnien ,Pana Tadeusza”. Rzewuski, bogaty panek, brat
dwu wielkich lwic epoki, Karoliny Sobanskiej i Ewy Hanskiej, pdZniej
Balzakowej, jak wielu polskich kresowych panéw miat w domu
doskonatg francuska kulture i wschodnie poglady, byt naprawde
zakutym tradycjonalistg, biczem na demokracje i nowinki; jego
intencjg, gdy pisat ,,Listopad” byto przeciwstawi¢ dawng polskg cnote,
ptynaca z religii, z mitosci do rzeczy ojczystych, zepsuciu i upadkowi,
nieodtgcznym, jego zadaniem, od cudzoziemszczyzny i postepu;
intencja ta nie tylko wynika z ksigzki, ale i z godzgcych w owg
cudzoziemszczyzne i zepsucie przypisow. Przeciwstawienie jest wiec
wyrazne — dwu braci Strawinskich, jednego konfederaty barskiego,
gorliwego katolika, prostego umystem ale pelnego surowej cnoty,
libertynowi, przebranemu po francusku, trzymajgcemu z krélem i
reformami, zamilowanemu w kulturze i uzyciu. Jednakze i zachodni
smak Rzewuskiego i jego wielki po dzi$ niedoceniony talent — sprawity,
ze nie tylko , Listopad” nie budzi zgrozy wobec rzekomego upadku
cnoty i zalewu cudzoziemszczyzny, ale wrecz postaé sfrancuziatego
Strawinskiego podziwiamy jako arcydzieto portretowe i zarazem ujmuje
nas ono gteboko jako dramat duszy wyzszej, pelnej sprzecznosci i przez
to jakze nowoczesnej. ,,Listopad” — mimo owej tendencji — jest wrecz
pierwszg, poglebiong psychologicznie i artystycznie niezwyklg przez
Swietng polszczyzne, humor, Zzywos¢ obrazéw, polskg powiescig
historyczng i pierwszym tej miary obrazem szlacheckiego Zycia.

Po romantyzmie, nie bez jego wptywu, nastepuje okres formalnego
niejako rozkwitu naszej powiesci historycznej — zwrotu do niej pisarzy i
publicznosci, okres historycznie dla kultury wazny, a artystycznie dzi$
zapomniany. Ukazujg sie wtedy niezliczone cykle historyczne
Kraszewskiego, ktory byt prawdziwym zjawiskiem - zwlaszcza jesli o
Polske chodzi - jako praca, jako zajecie umystu, jako ptodnos¢. Jego
pomyst, aby calg historie Polski przedstawi¢ w powie$ciach, sam juz
daje miare jego rozmachu, ambicji, a przeciez niektére cykle, jak saski,
miaty ponadto wcale tegg warto$¢ artystyczng. Kraszewski, ktory w
pewnym okresie zastoju naszej literatury sam niemal te literature
zastepowal, zmienny, szczytow sztuki nie siegajgcy, pospieszny, ale
jakze chtonny, pojetny, uksztatcony, na wszystko co sie dziato w §wiecie
wrazliwy — byt opatrznoscig, prawdziwg w naszym zyciu tego czasu,



Pomyst Kraszewskiego, aby
catg historie Polski
przedstawi¢ w powiesciach,
sam juz daje miare jego
rozmachu, ambicji, a przeciez
niektore cykle miaty ponadto
wcale tegg wartosc¢
artystyczng. Kraszewski w
pewnym okresie zastoju

jego wartos¢
spoteczna i
narodowa bylta
ogromna. Trzeba
sobie zdac sprawe ze
stanu powiesci
polskiej przed
Kraszewskim, z
trudnosci jakie miat
przy studiach, z tego,
ze to co sie dzis stato

naszej literatury sam niemal publiczna wasnoscia

te literature zastepowat i jako styl epoki,
wiadomos¢
historyczna, realia,
byto niemal
nowoscig w owych czasach, trzeba zdac sobie sprawe, w jakim to
okresie podjat on swoje dzieto na pewno szacowne, a przez swoéj skutek
i idee — niemal wielkie, by 6w Kraszewski, ktory dla naszej epoki ozna-
czat tylko zbozng robote, okazat sie tym czym byt naprawde:
balzakowskg postacig, pelng zycia, pasji, i w literaturze naszej
znakomitg osobg, cztowiekiem ktéry sam jeden utrzymat jej ciggtoscé.
Nie znaczy to bynajmniej aby to co pisat byto dzi$ tylko pamigtka i
zabytkiem. Przyjdzie i na niego na pewno czas, i olbrzymi jego dorobek
musi sie doczekac¢ zarazem do$¢ wrazliwego i do$¢ sumiennego badacza,
ktéry by nie tylko wszystkie narodowe i spoteczne, zawarte w tym
dziele zastugi Kraszewskiego uwidocznit, ale tez ukazat, w czym bylta
tych utworéw nowos¢, jak wielka byta pomystowos¢ Kraszewskiego,
cho¢ oczywiscie, naginat jg do zbyt usilnego wysitku, jaka znaczna
sztuka pisania i instynkt cztowieka. Badacz i artysta zarazem, stowem,
Swietny krytyk, ktéry takg odbudowe Kraszewskiego podejmie — tym
samym odbudowac bedzie musiat calg prawie zupelnie zapomniang,
owg epoke przej$ciowg, wszystkie bowiem jej idee, troski, nadzieje,
klopoty zawarte sq w Kraszewskim, i co bedzie dla wielu na pewno
odkryciem - to stwierdzenie, ile w tym tak szarym zyciu polskim byto
wtedy spraw, konfliktéw, zagadnien, ktore 6w tak dla nas czcigodny, a
tak przede wszystkim chtonny i niestaty Kraszewski wyrazat. Ktz
bowiem mogtby dzi$ pomysleé, ze Kraszewski budzil namietne spory,
ze gorszyt nowatorstwem, ze byl powiernikiem uczud. A przeciez tak
bylo, i na powiesci jego czekali w roznych okresach tej tworczos$ci starzy
i mtodzi, szukajac w nich rozstrzygniecia palacych zagadniers. Ow



Kraszewski aktualny, nieraz idgcy na przebdj zawsze w pierwszym
szeregu, bytby takim samym odkryciem, jakim bedzie Sienkiewicz
prawdziwy, coraz wyrazniej ukazujgcy sie nam spoza jakze budujgcego
ale jakze zarazem sztucznego obrazu, ktory o nim wyrobity nie tylko
historia literatury ale i prawdziwe potrzeby chwili. Sienkiewicz stat sie
w tej historii przede wszystkim , krzepicielem serc”, tym ktory
przeciwstawil nieubtaganym wyrokom szkoty krakowskiej inng prawde
o Polsce i ta prawda jakby najgtebsza, najlepsza, zawarta w ,, Trylogii”,
stata sie tytutem do owej niezwyktej rangi Sienkiewicza w narodzie; ci,
ktérzy pdZniej ruszyli przeciw niemu z Brzozowskim na czele, te przede
wszystkim prawde zwalczali. Sienkiewicz w istocie siegat do pasiji,
rozmachu, radosci, fantazji — do owej biologii polskiej, wtedy gdy zaszto
sie juz w zautek bez wyjscia w braniu sprawy polskiej na rozum, czasem
na §wietny rozum, i kiedy nic w polskim Zyciu nie mogto owym sgdom
zaprzeczy¢, bo mysl o wojsku polskim, nigdy przez nardd nasz nie
porzucona, zeszta wtedy z programow politycznych do najgtebszych
tesknot serca.

Szkota krakowska moéwita prawdy po stokro¢ stuszne, dyktowane
zaréwno rozumem jak i gorgcg mitoscig Polski, prawdy, ktére szkoda ze
nie byty wcigz przypominane przez dwadzieScia ostatnich lat, bo miaty
stuzy¢ za nauke i przestroge przede wszystkim panstwu, polityce,
rzadzeniu. Ale te prawdy, jakkolwiek by byty stuszne, byly jedynie
czescig prawdy o narodzie polskim, ktéry byt nie tylko nierzgdny,
chelpliwy, niestaty, byly prawdg o jego rzadach, ale nie o jego
wszystkich instynktach, i te instynkty wtasnie, zdeptane i zgtuszone
przez kleske styczniowg, domagaty sie gtosu i odwetu. Sienkiewicz byt
wlasnie tym glosem i odwetem. Kiedy cate zycie polskie zdawato sie
mowié, ze juz nigdy nie bedzie polskiego wojska, kiedy przytwierdzat
temu najszlachetniejszy rozsgdek, on to wojsko wymarzyt, stworzyt z
ludzi, jakze podobnych do wspétczesnych mu Polakéw, jakze utomnych,
jakze $miesznych, a przeciez §wietnych, bitnych i gotowych umierac za
Polske. Bohaterowie naszej wielkiej poezji, to byto wojsko archanielskie,
to byla idea Polski, zrodzona w uniesieniu, ktére nie mogto by¢ dniem
codziennym, w tym wojsku archanielskim przecietny Polak nie mégt
stuzy¢ i podziwiajgc je myslat, Ze Polska nic juz od niego nie zgda i ze na
nic sie jej nie moze przydac¢. Owym zdrowym chlopcom ze wsi, owym
zbijajgcym bgki, bawigcym sie w wojsko uczniom, nie moggcym sobie
dac rady ze sobg, owym szlagonom mazowieckim i majstrom
warszawskim, ktorzy nie wiedzieli jak i co robic, ale kochali Polske swoje



wsie, miasta, zwyczaje, i zyli nienawi$cig do Niemcéw i Moskali, pokazat
Sienkiewicz ich ojcéw, Polakow takich samych jak oni i powiedziat im,
ze to oni zwyciezyli pod Grunwaldem i pod Czestochowa, ze to oni
przedzierali sie do Zbaraza, oni obronili Wieden. Gdyby Sienkiewicz byt
owym ,,pokrzepicielem serc”, za ktérego go okrzyknieto i na ktérego go
upozowano — nigdy by oczywiscie takiego wstrzgsu nie dokonat, nigdy
by nie mogt trafi¢ do samego instynktu przecietnego Polaka i sprawi¢ w
nim ol$nienia, Ze owi dawni i wspdtczesni Polacy sg tym samym, ze
nasze zycie jest zwigzane z historig, ze dawne czyny drzemig tez w
naszej duszy i zycie moze je z niej wydoby¢. Sienkiewicz wstrzgsnat catg
Polska przez to wlasnie, ze cho¢ mowit inaczej, szedt nie za jakims$
szlachetnym planem, ale za swym instynktem cztowieka i wielkiego
artysty, ze ludzie jego byli tak prawdziwi, tak zywi, tak pelni nie tylko
cnot polskich, ale i szczeropolskich wad, ze dziatal na najglebsze cho¢
proste uczucia, na zmyst humoru, na instynkt zycia, i on, tak daleki od
estetyzmu, ktory glosit wtedy sztuke dla sztuki, zwyciezyt przez ten
wilasnie bezinteresowny artyzm, wielkg swojg sztuke klasyczng, przez
Sw0jg wspaniatg polszczyzne.

Za deformacja Zeromskiego Jezyk Zeromskiego,

byto juz zupetne rozprzezenie ktory tak w swoim
stylu, zwiazane z czasie nas porywat —
.. P wiemy to juz dzisiaj,
rozprzezeniem mysli jako . .

Iub skutkiem nie da sie
rzyczyn . .
prayczy 5}’ o nasladowac, i jeden
deformacja ta zmiazdzyta 7eromski zna sekret

wszystkie intelektualne

owych zdan peilnych
mozIliwosci, wszystkie nowej jakiejs
znamiona prozy, dzieki harmonii, budzgcej w
ktorym moze ona Scisle nas wspomnienia i
okreslac¢ mysli i zjawiska marzenia,

przenikajgcych

cierpieniem i

mitoscig, kazdy
wywotlany obraz, on jeden mégt snu¢ owe cudowne wariacje stylu i
zdawac sie by¢ pelnym tresci — tyle w nich bylto tre$ci wewnetrznej,
jakiej$ niesformowanej uczuciowej materii. Za Zeromskim, za jego
deformacja, ktérg starano sie prowadzi¢ dalej, byto juz zupeine
rozprzezenie stylu, zwigzane z rozprzezeniem mysli jako przyczyng lub
skutkiem, deformacja ta zmiazdzyta wszystkie intelektualne



mozliwoSci, wszystkie znamiona prozy, dzieki ktérym moze ona $cisle
okresla¢ mysli i zjawiska. W ,,Nocach i dniach” Dgbrowskiej dokonato
sie owo podsumowanie stylowej rewolucji, zapoczgtkowanej przez
Zeromskiego i Berenta, a zmienionej przez epigonéw Kadena w
prawdziwg anarchie. Pozostata z tej rewolucji w stylu Dgbrowskiej jakas
nieuchwytna melodia, jaki$§ zapach wspomnien, jaki$ akcent wzruszenia
i wiele stéw nowych a bardzo polskich, zdolnych do zycia w atmosferze
spokojnego, réwnego zdania. Poza tym za$ wrécita Dgbrowska do
dawnej prozy, wzorujgc sie bodaj gtéwnie na Orzeszkowej — wrécita
przekonana, Ze zdanie polskie, tworzone przez pare wiekdéw, zdolne jest
wypowiedzie¢ bez zadawania mu gwattu wszystkie uczucia i mysli, ze
rytm jego i szyk — stanowig doskonatg konstrukcje, zapewniajg jasnos¢
mysli, utrwalajg hierarchie wzruszen, ze jego rygor daje wtasnie owo
falowanie skrepowanych nim uczu¢, ktére jest poezjg prozy. Sienkiewicz
byl mistrzem tego klasycznego jezyka, i koniec owej rewolucji podkresla
tez jego artyzm w tym zakresie, stawi forme tak trwatg, ze przechowa
ona jego dzieto po wszystkie czasy, zawsze piekne i zrozumiate. Jezyk
Sienkiewicza byt to niejako syntetyczny, doskonaty jezyk polski o ledwie
wyczuwalnej stylizacji, w ktorej wyrazit sie gust autora do teatralnosci,
przepychu i szlachetnego gestu. Ow gust, jakze polski, miarkowany jest
w catym dziele Sienkiewicza przez doskonaty smak, ktéry nawet
jaskrawym efektom dawal forme artystyczng, czynigc z prozaicznej
melodramatycznosci Sienkiewicza sztuke — tak samo niemal rzetelng
jak byly nig melodramaty poetyckie Stowackiego. Przy owym za$ pol-
skim zamitowaniu do patosu, do oracji — humor tak rasowo polski, ze
pan Zagtoba, wzorowany na wszystkich rycerzach-samochwatach od
Plauta do Szekspira, jest — jakkolwiek by miata na tym cierpie¢ nasza
proznosc — jedng z paru najbardziej polskich postaci w naszej
literaturze, w ktorej rozpoznawali sie wspotczesni. Humor ten ze
Swiadomg sztukg dozowany jest przez Sienkiewicza jako kontrast do
wzniostosci, jeszcze jeden znak nauki u Szekspira.

Powiedziano juz wiele razy i bedzie sie jeszcze nieraz podnosito zale na
to czego Sienkiewicz nie dat w ,, Trylogii” — do tego bowiem wspélnego
zarzutu mozemy te zale sprowadzié. Nikt przeciez zaprzeczy¢ nie zdota,
ze odbudowat on w ramach Polski XVII wieku catg Polske szlachecka,
sposOb jej zycia, myS$lenia i czucia, ze ozywit swym polskim instynktem
i intuicjg caty 6w $wiat, ze tak nam narzucit jego wizje, iz nawet utwory
majgce sie przeciwstawi¢ sienkiewiczowskiemu pojeciu tej epoki — jak
dramat Marii Dgbrowskiej o Wtadystawie IV — zdajg sie by¢ tylko jego



echem, tak samo jak przypominajg go nam wszelkie doskonate nawet
proby — aby da¢ mysl historyczng — tam gdzie dawat on tylko 6w
historyczny zywiot. , Trylogia” Sienkiewicza byta, i w tym wtasnie byto
jej nabwczas znaczenie, bajkowg opowiescig o szlachcie, nie o wodzach-
bohaterach, nie o wodzach-przywodcach, ale o Zotnierzach, oficerach, i
Swiadomie o owych wielkich sprawach, wielkich ludziach myslata to co
mysleli ci zolnierze. W tej szlachcie polskiej, jakakolwiek by byta jej
spoteczna Slepota i przewiny — dawata ona uczuciowo$¢ i temperament
jesli nie wspdlne catemu narodowi, to dla wiekszo$ci narodu pojetne i
mile, i ,Trylogia” stala sie jedng z niewielu ksigzek czytanych i kocha-
nych przez caty nardd.

Sienkiewicz odbudowat w To czego Sienkiewicz

ramach Polski XVII wieku catg nie dat, nie

Polske szlachecka, sposob jej pozwalajgc nam

zycia, myslenia i czucia P Op_rzez OWa fwacq
akcje, wybuch
zolnierskiego
Smiechu i zgietk
bitwy, stucha¢ przestrdg i wyrokéw historii, o to pokusit sie Zeromski,
ktéry niewatpliwie pisat ,,Popioty”, uswiadomiwszy sobie owe braki
»1rylogii” i chcgc faktom historycznym przeciwstawic¢ procesy i idee
historyczne, oraz zalamywanie sie ich w pryzmacie uczucia i mysli. Z
tego zamystu, poza liryzmem patriotycznym i mitosnym, ktérym
Zeromski dawat ton réwnie wzniostej namietno$ci — poza poezja
przyrody dotgd w prozie naszej niebywalg — poza zwrdceniem sie gdzie
nie do$¢ patrzyli historycy i pisarze, wiec do wolnomularstwa
narodowego — wynikt wspaniaty poemat, mimo catego realizmu akgcji,
pogrobowiec romantyzmu. Wodzow i tutaj jak u Sienkiewicza nie ma,
nie ma mocowania sie jednostki ze spotecznoscig czy przeznaczeniem.
Za to dramat Rafata przeciwstawia biologii masy — wielkg idee ogbélng, w
czym zdaje sie uprzedza epoke, wypowiadajgc, jak romantyczni
bohaterowie samego autora.

Powies¢ historyczna najbardziej Swiadoma, wigzgca dramat ludzki z
dramatem idei, ukazujgca mechanizm czynow, powies¢ polityczna
godna wielkiego panistwa, znajgca konflikty na jego miare, nie wysnuta
zostata z naszej historii, ale z dziejow dawnego Egiptu. Tworzyt jg
Bolestaw Prus w czasie kiedy nie bylo panistwa polskiego, kiedy z
Warszawy mozna bylo patrzeé zaledwie na prowincjonalnych tyranéw.



Pisana bez zadnych wzoréw z naszego zycia czy literatury, okazala sie,
skorosmy wrocili do panstwowego zycia, najblizsza rzeczywistosci,
najblizsza polityki, najblizsza historii. W tej powiesci jest powiew
wielkiej tragedii, ktory jest powietrzem kazdej §wiadomej walki
cztowieka, tudzgcego sig, Ze zmieni co§ w naturze ludzi i w wyrokach
gwiazd. Niezdolna ol$ni¢ fantazjg, jak powies¢ Sienkiewicza,
pozbawiona namietno$ci i muzyki Zeromskiego, powies¢ ta jest jednak
wzorem, do ktérego nas doprowadzg kiedys nie tylko literackie wzgledy,
ale i doswiadczenia naszego zycia. Bo w niej wtasnie, tak pozbawionej
patosu i zresztg artystycznie niedoskonatej, kryty jest przeciez 6w
najtrudniejszy patos, ktorym jest zrozumienie zycia i Swiadome
przeciwstawienie sie jego wrogiemu nam — beztadowi, jego Slepej

sile. To pojecie, dane najwiekszym mezom naszej historii, owym
wlasnie hetmanom, zatroskanym o Rzeczpospolitg, patrzgcym z trwogg
w jej gwiazdy, musi by¢ coraz bardziej naszym przewodnikiem w$réd
owych burz nieustannych, ktére sg naszego narodu przeznaczeniem i
ktérym odpowiedzie¢ moze tylko literatura jak Szekspir zdolna Swiat
zaréwno odczuc i pojac.

Jan Lechon
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