Jan Lechon: O Juliuszu Slowackim

Mickiewicz zamilk? jako poeta, kiedy popad} w mistycyzm, a Stowacki
wyczarowat z niego takie wizje jak ,,Genezis z Ducha”, stworzyt taki
teatr, jak ,,Ksigdz Marek” i takg poezje, jak ,,Samuel Zborowski” — pisat
Jan Lechon, przypominamy jego tekst w ,, Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,Stowa(cki) i idee”.

Kto widziat, jak chowano Stowackiego obok kroléw na Wawelu,
nietatwo zrozumie, Ze kiedy$ Matecki, wydajgc swojg ksigzke, ttumaczyt
sie, dlaczego pisze o cztowieku, ktory ,,zajmowat w spoteczenstwie
tylko skromne stanowisko pisarza”. Aby sobie uswiadomic kim byt
Stowacki, trzeba zestawic te fakty. Stowacki nie tylko ze zajmowat
skromne stanowisko pisarza, ale nadto, jako pisarz, stal w oczach ogétu
nie wyzej Zaleskiego; Mickiewicz ledwie go wspomniat w Literaturach
stowianskich; wuj Januszewski narzekat, ze szlachta go nie rozumie;
kiedy pisatl Samuela, matka ptakatla, Ze sie skonczyt; witasciwie docenito
go pare ledwo najswietniejszych umystow: §réd nich Krasinski i
Norwid.

W zyciu snut sie jak cien — to romantyczng modg podrézujac, to
chodzgc po salonach, zawsze ironiczny, wykwintny, daleki. Czy kochat
kogos$? Na pewno matke, ale i te mitos¢ poswiecat dla spokoju pisania i
marzenia. W konicu zupeinie zerwat z naszym $wiatem, aby zy¢ w
jakims platoniskim; na pogrzebie jego byto ledwo pare o0sdb, z rodziny
nikogo.



Ale, kiedy w kilkadziesigt lat potem — trumne, w ktérej byta czaszka
tego cztowieka, piszczel i pukiel wloséw, wieziono przez kraj caty, witat
ja wyciggniety od Gdanska do Krakowa, niekoniczgcy sie tancuch ludzi
biednych i bogatych; wyszty naprzeciw niej chorggwie naboznych
cechow i czerwone sztandary rewolucji; matki pokazywaty dzieciom te
trumne, starcy mokli godzinami na deszczu, aby jq widzie¢, panie,
pieknie ubrane, i biedne wiejskie nauczycielki ze tzami w oczach
rzucaty jej kwiaty; najSwietniejsi pisarze i zastuzeni zolnierze peili
przy niej postuge; poktonity sie przed nig: najwyzszy majestat panistwa
i duma najwiekszych czynéw; i wreszcie dzwon, ktéry dzwonit na
chwate krélow i zwyciestw wiekopomnych, dzwiekiem niewystowionej
powagi odprowadzit Stowackiego do krélewskich grobéw, ,,aby krélom
byt rowny”.

Trudno powiedzie¢ kogo witaty te ttumy: czy ludzie ptakali na mysl, ze
biedny suchotnik, ktory czut takg ,,dzikg zgdze poSmiertnego zalu”,
wraca oto w takim triumfie, czy zdawato im sie, Ze w tej trumnie sg nie
tylko kosSci Stowackiego ale i zycie jego bohateréw, muzyka jego
wierszy, czy tez moze ten krolewski powr6t tutacza wydat im sie
obrazem powréconej wolnosci. Ale jesli Stowacki mogt sie wydac
ludziom tem wszystkim naraz: nie tylko samym sobg, ale ttumem
swych bohateréw, obrazem poezji i loséw catego narodu — nie zrobit dla
tego nic wiecej, jak tylko to, ze ,,zajmowat skromne stanowisko
pisarza”.

Jego pogrzeb to byt hotd dla stow i ryméw, o tych stowach i rymach
mys$lat Pitsudski, méwigc na Wawelu, ze Stowacki ,,zastgpit wojsko
polskie”, a ze to powiedziat wodz tego wojska, daje miare czaréw, ktore
sprawity te rymy.



Mickiewicz, Stowacki, Wyspianski i Zeromski stworzyli to wielkie
narodowe misterium, ktorego pogrzeb Stowackiego byl tez jedng sceng.
Rzeczywisto$¢ i marzenie, czyn i stowo staty sie przez nich jednym
wielkim tragicznym teatrem, w ktorym bito brawa prawdziwym
prorokom i w ktérym nigdy sie nie wiedziato, czy kto$ na scenie nie
umart naprawde.

Dzisiaj Stowacki staje sie znéw tylko tymi rymami i stowami, droga do
niego jest juz tylko przez jego wiersze, nie przez mgle patriotycznych
nastrojow. Ale cho¢ sg wsrod wierszy Stowackiego takie, ktore coraz
bardziej bedzie thumaczy¢ historia i historia literatury, tak jak dawniej
tlumaczyto je samo nasze wzruszenie, przez ilez jednak wcigz ptynie
pieknos$¢ wieczna i doskonata! Z tych widzimy, ze Stowacki nie tylko byt
wielkim poetg, Polakiem, cztowiekiem, ale ze jest nim dotad. A jego
zachwyt

dla cudu ciggtego tworzenia potgczy go zawsze ze wszystkimi
zwyciestwami mysli i sztuki.

Zaczarowani jego stowami, upojeni ich muzyka, zaledwie ze mys$limy co
one znaczg, ale cho¢ Stowacki dziatat tylko przez czar sztuki, przeciez
dziatat nie tylko dla sztuki — prowadzit nas zaczarowanych pieknoscig
do lepszego $wiata, miedzy wiekszych ludzi i do Polski nie tylko wolnej,
ale i lepszej.

Zzarty tesknotg do kraju, zbuntowany przeciw jego niewoli, dumny z
jego chwaty, Stowacki nie byt nigdy pochlebcg swego narodu.



Nie stuchali go jego wspotczesni tak, jak my$my stuchali Zeromskiego i
Wyspianskiego. Ale Stowacki przeciez pierwszy powiedzial narodowi
prawde o nim. Na grobie Atrydow, fantastycznie lutnia nastrojona
dzwieczata tym samym szyderstwem co skrzypce Chochota, a
krwawigce stowa Zeromskiego o drapaniu ran, aby nie zabliznity sie
btong podtosci, byty prawie dramatyczng parafrazg strofy z
Beniowskiego:

...83 rozne blizny,

Ktorych rozciecie i poodmykanie

Wiecej dobrego zrobi, jak ja sadze,

Niz dowiedzenie przez ksieZzy, ze blgdze.

Stowacki czul czar polskiej przesztosci, takiej, jaka wtedy byta - tj.
szlacheckiej; nie taki to byt cztowiek, aby wyrzekat sie ojcow. Ze swoich
stow kosztownych tkat , ztoty, lity pas Polaka”, i jak ten pas pyszny
roztoczyto sie w Beniowskim, Horsztyriskim, Ztotej Czaszce dawne
zycie polskie: humor Rzewuskiego, poezja Malczewskiego, ktore po
rowno miat w sobie Stowacki, wydobyty najglebsza prawde z tego zycia.
I dawna ojczyzna bedzie zy¢ na zawsze nie tylko przez Pana Tadeusza,
ale przez Ilorsztyniskiego i przez Ztotg Czaszk.

I byt zarazem Stowacki jednym z tej prawdziwej szlachty, ktora zrobita
nowg, nieszlacheckg Polske. On, ktory tak wzywat sie w przesztos¢,
wiedzial, ze juz nie tylko szlachta jest narodem; w jej upadku nie
widziat konca narodu. ,, A ty zlgkt sie, syn szlachecki!” wotat do
Krasinskiego z dumg szlachcica, ale z wiarg w caty naréd; w



szlachectwie widziat nie przywilej, ale obowigzek; calg poezje i catg
tragedie szlachty wypowiedziat w pieknej i sprawiedliwej strofie o
Czartoryskim.

Za to ideat rownosci, o ktory wotali demokratyczni krzykacze, byt
Stowackiemu obcy i wstretny. Chciat on rownos$ci spotecznej, ale nie
chcial, aby ,,pijanego chtopa stawia¢ w jednej parze z pieknym i
szlachetnym rycerzem”, nie chciat, zeby ,,duch wyzszy ulegat
nizszemu”; marzyl, ze kiedys ,,ztota wolno$¢” stanie sie tym , czym by¢
powinna: wolnos$cig swobodnego rozwoju cztowieka; jego poezja byta
cigglg rewolucjg ducha, ale wzdrygat sie, ,patrzgc na wgsacza-Moskala,
z ktorego mongolskiej i wychudtej cery nie §wiatto, ale btysk zotty
wychodzi}”. Doprawdy, zadna z tych mysli nie jest dzisiaj za stara, a
wtedy jakze byly odwazne i wlasne, kiedy cala emigracja rozdzielila sie
na ,,szlachte”i ,demokracji”.

Sprawa Polski nie konczyla sie dla Stowackiego na zdobyciu wolnosci;
mys$lat tez o tym, jakim bedzie cztowiek w tej nowej Polsce, jakg bedzie
sie ona rzadzic ideg. ,,Gwatty, grabieze, morderstwa, precz z Polski” -
wotat do tych nienawrdconych Kmicicéw, do Kossakowskich, ktorych
pelna byta wtedy Polska i ktérych i dzi$ nie brak, wotat zarazem
wszystkim nieprawo$ciom, aby im zagrodzi¢ droge do nowej Polski.

Trudno uwierzy¢, Ze to juz Stowacki genialnie nazwat i wyszydzit ideat
,kolorowego utana” - tak jest aktualny ten tatwy patriotyzm, do dzi$
dnia zmora polskiego zycia. Stowacki, ktéry na chwate zZoinierzy oddat
swe cudne stowa w wierszu o kapitanie Meyznerze i generale
Sowinskim, ktory rzucit narodowi szyderstwo, ze w nim ,,zawsze po



dniach nieszczesliwych zostaje smutne pét — rycerzy — zywych” —
pierwszy tez zobaczyt jak sie w Polsce kultem utanskich rabatow
pokrywa bezwtad i bezmys$lnos¢.

Jest juz popularnym komunatem pojecie Stowackiego jako
przystowiowego poety, oderwanego od zycia. Co$ z tego pojecia tkwi w
znanej formule: ,Mickiewicz - to uczucie, Stowacki — fantazja,
Krasinski — mysl1”.

Stowacki z tych trzech o tyle byl najbardziej poetg, ze chciat by¢ tylko
poetg, byt dumny, ze nim jest; jako cztowiek on jeden miat cudowng
poze romantyczng, i w jego poezji ciggle jest mowa o samej poezji;
najpierw z mtodzieniczg bufonadg, a w ostatnich latach z mistyczng
wiarg w stowo.

Jesli poezjg nazwac po prostu marzenie — to Stowacki byt najbardziej
poetg i dlatego byt tak wielbiony przez wszystkich, ktérym nie
wystarczato tak zwane realne zycie, zaréwno przez swietnych
modernistow w sztuce jak i przez zakochanych studentéw. Jednak
powiedzie¢ o nim ,,poeta fantazji” znaczy umniejszy¢ go, sfalszowad;
miat on z trzech romantykéw wyobraZnie najwiekszg, ale byt tez poeta
mys$li niemniej niz Krasinski.

Krasinski, mimo ze autor Nie-boskiej Komedii, w gruncie rzeczy wobec
niektérych autorytetow byt bezkrytyczny, co sie pokazato w
Podziemiach Weneckich. Stowacki, tak jak w rzeczach narodu i
spotecznych, we wszystkim starat sie oddzieli¢ pozoér od prawdy,
zawsze wrazenie i uczucie sprawdzat myslg. Byt dumny, ale jakze w



Listach surowo sadzit siebie; miat stuszny zal do Mickiewicza, ale nikt
od niego piekniej nie pisat o Panu Tadeuszu; prostote odrdzniat od
prostactwa i w Balladynie dworowal sobie z poezji ludowej, fetysza tylu
romantykow. Byt gleboko religijny, ale walczyt z ksiezmi; jako
Towianczyk trzymat sie z dala od guset i fantazji politycznych, w ktére
wielu popadto; mozna rozmaicie sadzi¢ jego che¢ godzenia wiary z
wiedzg, ale byt w tym kult rozumu, ze w mistyce chciat zaréwno wierzy¢
jak wiedzieé; dlatego studiowat hermetycznosci, chciat zgodzi¢
duchowg ewolucje z przyrodniczg; przeciez pierwsze sceny Samuela
Zborowskiegoi Genezis z Ducha - to jakas Apokalipsa nauki, nie tylko
wizja poety.

Sg w Stowackim mysli genialne, formuty niedoscigle. Na przyktad: ,,By¢
— znaczy czud, ze mozna nie by¢”. Albo: ,Wielki cztowiek jest ten, ktory
jak najwiecej ma przesztosci przytomnej w duchu i jak najwiecej
przysztosci w sobie zrealizowanej”. Stowacki to wielki klerk, obok
Norwida najwiekszy intelektualista w naszej poezji, idealista, ale nie
fantasta. Swiat jego to byt wlasnie $wiat prawdziwy, §wiat caty: sgw
nim dzisiaj, przesztos¢ i przysztos¢, sen i jawa, przenikajgce sie
nawzajem.

Swiat ten byt do$¢ bliski ziemi, aby Stowacki mégt napisaé Fantazego,
ale tez dos¢ bliski zaswiatéw, aby napisat Samuela Zborowskiego.
Mowigc o Stowackim, Ze byt ,,aniotem poezji”, nie méwi sie metafory
pierwszej z brzegu. Aniol, anielski — dlatego byty to ulubione,
wielokrotnie powtarzane przez niego stowa, ze najlepiej okreslaty to
zawieszenie pomiedzy boskoscig i cztowieczenstwem, ktérym byto jego
zycie i poezja.



Dlatego tez Stowacki rozumial, jak nikt, wieczng walke miedzy ztem i
dobrem, dlatego stworzyt dramat polski i cho¢ wierzyt w swietych i
nadludzi, tyle zarazem zrobit, aby w literaturze polskiej zaczat zy¢
cztowiek, aby stal sie nieustanng grg cnoty i grzechu, upadku i
wzniostosci.

Mysl Kordiana, niezdolna w czyn sie zamienic; zbrodnia, czajgca sie w
anielskich spojrzeniach, nawet w anielskich sercach; dusza narodu
zamknieta w czerepie rubasznym — wszedzie zobaczyt Stowacki
sprzecznos¢, walke, tajemnice.

Kobieta, tak nierozumiana w naszej literaturze, wchodzi do niej razem
ze Stowackim - czyz to nie dziw, Ze wlasnie ten asceta zrozumiat jg
pierwszy! — wchodzi nie tylko prowadzona przez najdelikatniejsze
melodie mitosci, ale i prawdziwa, pelna sekretéw krwi i serca.

[ oczy Marii Stuart, gotujgcej trucizne, — to byly juz te zagadkowe oczy,
ktére zobaczyt potem Przybyszewski.

W Mickiewiczu, miedzy Swiatem i zaswiatami byta przepas¢ bez dna i
bez granic; cofngwszy sie przed nig, zostal na zawsze z wieczng
tajemnicg w duszy, jako ,,posag cztowieka na posggu Swiata”; Stowacki
przeszed} te granice ziemi i nieba i cata jego poezja, to jakby dwa
wielkie misteria, odprawiajgce sie u wrét do zaswiatow.

Ubdstwienie cztowieka i rzeczywisto$¢ Swiata duchowego — to byta
wlasnie ,,fantazja” Stowackiego.



On sprawit, ze do nieba i$¢ zaczeli nie tylko pokorni biczownicy,
Spiewacy psalmoéw, dawcy jatmuzny, ale i gwaltownicy bozy, stworzeni
na obraz ,lwa z pokolenia Judy”, rgbigcy w bramy niebieskie
karabelami, §piewacy, kruszgcy je przez piesni ,,ogromne, natchniete”,
wszyscy, ktorych niepokéj i zagdza, gniew i mito$¢ nie miescity sie w
porzadku $wiata. I zarazem granicg, przez ktorg oni weszli do nieba,
splynetly z gory nieziemskie muzyki, kolory i blaski, zeszty na ziemie
dusze odwcielone, ksiezycowe, anhelliczne - i zaczarowaty nasze zycie.

O religii Stowackiego mowi sie dopiero kiedy mowa o jego towianiZmie,
tymczasem Stowacki to przede wszystkim psychika religijna; mylit sie
wiec Mickiewicz, méwigc o Stowackim, Ze byt ,,§wigtynig bez Boga”, bo
Stowacki zawsze wierzyt zarliwie, tylko ze jego wiara miata inne dzieje
niz wiara Mickiewicza.

Najpierw byta to walka miedzy poganstwem i katechizmem; Stowacki
jak dawni Grecy wierzyt w bohateréw i p6tbogow, boskie — byto to dla
niego arcyludzkie, wszystko jedno: cnotliwe czy wystepne, byle nie na
zwyklg miare; i jak Byron przeszed?t Stowacki walke miedzy tym
greckim ideatem i sumieniem chrzescijaniskim; nie tylko na twarzy
Botwela i Jana Bieleckiego, nawet na twarzy Araba i Zmii tez wida¢
meke jakich$ Sredniowiecznych tortur duszy; gdyby Botwel nie byt
chrzescijaninem, c6zby sobie robil ze swoich zbrodni, ktére nieraz z
usmiechem spetniali bogowie olimpijscy?

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie méglby$ czytaé tego artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.
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Szekspir wybawit Stowackiego od meki tego rozdarcia. On mu
powiedzial, ze ten sam Bog tchnat zgdze w serce Otella i mito$¢ w serce
Romea, stworzyt nikczemnym Ryszarda III, dat pieknos¢ Julii, Porcji,
Violi i Desdemonie; niebo Szekspira to byta grota Prospera, z ktorej
rzgdzit on tak samo pracg Kalibana jak Ariela.

Stowacki zrozumiat potem nie tylko byronowskich potepienicéw,
zrozumial, ze wielki jest kto sie ofiaruje jak Anhelli, kto wytrwa jak
Ksigze Nieztomny, kto wierzy jak Ksigdz Marek.

Ale wtedy na pozor tylko wypart sie Botweia i Jana Bieleckiego; wtasnie
wtedy, kiedy wzniost sie ponad nich, pojat ich naprawde. Jego wiara
mistyczna — to bylo wlasnie podniesienie do wyzyn religii
szekspirowskiej wiary w boski sens catego Swiata.

Stowacki gtosi wtedy bosko$¢ cztowieka, w ktérym grzech jest tylko
odwrocong cnotg, ideatem jego jest Ksigze Nieztomny i Ksigdz Marek,
ale jednoczesnie tworzy Popiela, ktéry jest zbrodniarzem z rozkazu
Boga i dlatego ma site, ktérej nie miat Botwel. Stowacki wotal, ze
powiedzie lud, gdzie Bog, w bezmiar, wszedzie, bo wierzyt, ze Bog
mieszka nie tylko w kosciele ale w kazdym miejscu Swiata, nawet w
sercu zbrodniarza. I jak Lucyfer, prowadzit ,,nieSmiertelng dusze przez
wszystkie ztote tajemnic otchtanie”, idgc do Swietosci, ale nie
odwracajgc oczu od grzechu.



Rzeczg jest teologéw badad, czy w koncu uwierzyt jak katolik, czy tez
mary z sarkofagoéw egipskich, duchy Kabaty i zwidzenia
swedenborgjaniskie zawiodly go do jakiegos innego nieba; my wiemy
tylko, ze muzyka zaswiatéw, ktora rozlega sie w Samuelu Zborowskim
naprawde nie jest z tego Swiata.

Myslgc o Mickiewiczu i Stowackim, rzadko mysli sie o Stowackim z
epoki Samuela Zborowskiego; przeciwstawia sie za to potege Konrada
stabosci Kordiana; rece, opuszczone bezsilnie, proroczej dtoni,
wzniesionej przeciw niebu. Stabo$¢ Kordiana jest oczywiscie takim
samem uproszczeniem, jak stabos¢ Hamleta. Kordian, ktéry nie spetnit
czynu, to zarazem jedyny cztowiek, ktory chciat spetnic czyn, to
pierwszy powstaniec polski. Prawda jednak, ze nigdy ognia takich
ludzkich uczué, jak w Improwizacji, taski takich stow prostych i
wielkich nie zaznat Stowacki.

Ale kiedy duch Konrada, potrzaskany Bozg moca, tarzat sie w pyle i
mogt mowic do Boga tylko pokorng modlitwe Ksiedza Piotra, wtedy
Lucyfer Stowackiego, z podniesiong gtowg, ponidst do nieba sprawe
wszystkich wolnych duchéw na ziemi, rzucit przed Najwyzszy Trybunat
nie tylko krew Samuela, ale i 1zy Konrada, wylane nad krzywda swiata.

[ wtedy zdato sie Stowackiemu, Ze Bég, ktory nie jest tylko robakéow
Bogiem, i tego stworzenia co pelza, daje Konradowi te samg czare, ktorg
podawano Chrystusowi na Golgocie; ze krzyk Konrada zabrzmiat w
niebie jak glos: ,,Panie! Panie! Czemus$ mnie opuscil”; ze jego duma
cztowieka potozona bedzie na rownej wadze z cnotg Swietych i
meczennikéw:



Bo nie ten, kto w piekto wierzy,
Tej ztotej siatki pajeczej,
Gdzies na promienistej teczy
Wiszgcej, duchem sie leka;
Ale ten, przed ktérym peka
Ten swiat, objety ramiony,
Mitoscig serca skruszony,

Z tajemnic wyspowiadany
Jak nimfa jasna i ziota:

Ten tylko bedzie wpisany

W ostatnie ksiegi Zywota.

Poprzez otchtan zaswiatow on, Lucyfer, wieczny Konrad, zawotat wtedy
wiadczego ducha Mickiewicza, ktory go zabijat wzgardg, jak Zamoyski
scinat Samuela; wzniostoscig mysli zréwnat sie z Mickiewiczem, jemu
to rzucit te stowa arcyludzkie, ktore naprawde tylko Bég z innego
storica wota drugiemu Bogu:

Jan, kanclerz, taki wielki duch ogromny.
Z serca bym wskrzesit go.

Stowacki, o ktorym mowi sie, Ze byt pyszny, a przez wiare stat sie
pokorny, naprawde stat sie przez wiare z pysznego — dumny. [ nie
pokora chrzescijanska, ale chrzes$cijaniska duma jest w tych stowach
prostych, ktore sg jego katechizmem jako mistrza zycia:



Ta droga moja — zZyc¢ — cierpiec¢ — i tworzyc,
To wszystko czynie — a wiecej nie moge.

A stal sie on mistrzem zycia, nie przestajgc by¢ artystg: co rzadsza, rost
jako artysta, doskonalgc sie duchowo, kazdg idee zmieniajgc w dzwiek,
ruch i kolor.

I on co prawda pisat ,,0 potrzebie idei”, méwil nawet o ,,Swietniejszych
czynach”, ale ostatecznie Mickiewicz zamilk} jako poeta kiedy popadt w
mistycyzm, a Stowacki wyczarowat z niego takie wizje, jak Genezis z
Ducha, stworzyt taki teatr, jak Ksigdz Marek i takg poezje, jak Samuel
Zborowski.

Bogactwo — oto czym przede wszystkim byl, czym ol§niewat Stowacki;
bogactwo rodzajéw, stéw, form, nastrojéw, bedgce obrazem tej
nienasyconej chtonnosci, tego cigglego wrzenia, tego upojenia fantazji
i mysli, w ktérych, nie zyjgc dla Swiata, zyt Stowacki.

Tragedia, komedia, melodramat, patos i codziennos¢, karkotomne
sztuki wiersza i surowe ubdstwo prozy, historia i wspétczesnosé, zycie i
ksigzki: Szekspir, Dante, Swedenborg, Kabata, Platon, Calderon, Balzac,
podobno nawet Pixérécourt, — wszystko to jest w Stowackim, ale tak
stopione w cud jego poezji przez jego wlasne czary, ze jest zarazem
tylko nim jednym, jedng wizjg najwiekszego przepychu, niebywatego
rozmachu i koloru zycia.



Zdawatoby sie, Ze rozlewnos$¢ stéw, dochodzgca w ostatniej scenie
Samuela do jakiego$ kosmicznego pieniactwa, to jest wlasnie
najprawdziwszy Stowacki; ale Stowacki to zarazem autor wiersza o
Sowinskim, w ktorym niema rymow i wlasciwie pare stow ciggle sie
powtarza, wiersza — arcydzieta najnowszej poezji, ktéra sama nie
zdobyla sie na réwne; Stowacki to szat blasku i koloru, ale przeciez
Anbhelli jest jakg$ whistlerowskg gamg szarosci i bieli, jest jakby grafikg
przy wielkim malarstwie Stowackiego.

Ten sam czlowiek, ktory jako autor facecyj radziwittowskich bytby w
sam raz literackg kompanig dla Paska, Rzewuskiego i Sienkiewicza,
wzniost sie do patosu Samuela; ta sama astralna reka, ktora W
Szwajcarii zdawata sie ledwie muskac rzeczywistos$¢ stowami, indziej
stawala sie mocng dionig rzezbiarza, kujacego takie stowa jak wiersz o
papiezu stowianskim, wiersz Na sprowadzenie prochow Napoleona,
albo Rozmowa z piramidami; prawie w tym samym czasie pisane byty
wiersze mistyczne i thumaczenie Iliady — i o Stowackim tatwo moéwi sie,
ze miat maniere.

Mowigc o Stowackim ,romantyk”, nic sie prawie o nim nie méwi, nic
zwilaszcza o jego formie; stusznie tez doskonaty krytyk formalny wptyw
Calderona na Stowackiego nazywa po prostu wptywem baroku; jedno
stowo, a jakiez rzuca $wiatto na odrebnos¢ Stowackiego w naszym
romantyzmie. Rzeczywiscie, nieludzki, pokrecony ksztatt zycia w
Ksiedzu Marku i Snie srebrnym, ozdobne stowa, gwattowne kontrasty —
toz to wlasnie barok, wielki barok polski, ktérego u nas w XVII wieku
nie byto.



Barok, zupelna deformacja rzeczywistoSci jak w Samuelu i wiersz bez
ryméw jak wiersz o Sowiniskim, oto poza strofg klasyczng, ktérej
arcydzietem jest przektad fragmentu Iliady, caty dzisiejszy arsenat
polskiej poezji, cala jej strona formalna, tak czesto wystawiana jako
wspoélczesny dopiero wynalazek.

Idea czystej formy w poezji, jesli nadac jej znaczenie jedynie mozliwe,
nie nonsensu, ale marzenia, niezmgconego zyciowq logikg, logiki snéw
i przywidzen, z ktérych wynika nie jeden jakis sens, ale falowanie catej
naszej psychiki jak pod wpltywem mitosci, to, o co wotajg dzisiaj
nowatorzy i czego nie doczekajg sie, zanim znow taki aniot jak Stowacki
nie zstgpi na ziemie, to wszystko jest: w scenie zamkowej Kordiana, w
wierszach Kiedy pierwsze kury Panu Spiewajg, Anioty stoja na
rodzinnych polach i przede wszystkim w Samuelu Zborowskim. W
Krolu-Duchu idea jest mistyczna, ale forma przewaznie dawna,
logiczna. W Samuelu odprawia sie czar po dzi$ dzienn w poezji
niebywaly: sen zmienia sie w rzeczywistos$¢, a rzeczywistos¢ w
marzenie; zycie pelne namietnosci przelewa sie nie przez ludzi, ale
przez duchy; sens i bezsens, mysl i uczucie jakims nieziemskim prawem
zestrajajg sie w akordy cudownej harmonii; krzyk ludzkosci, chéry
anielskie, szmery astralne z sarkofagéw egipskich, wielkie echo
prapoczatku $wiata, ryk zywiotéw — tgczg sie w jedng przepotezng
symfonie, jakby wydajgc najwieksze sekrety Boga, pierwszego
tworzenia i tworzenia bez konca.

I nie tylko sama sugestia stow jest w Samuelu nowg zupeinie poezja.
Jako plastyka teatralna (o konstrukcji trudno méwié, bo jej nie znamy)
przechodzi on zuchwalstwem wszystko, na co sie wazyt teatr
romantyczny, a przy natchnieniu mysli Stowackiego dzisiejszy



ekspresjonizm jest tylko toskotem teatralnych maszyn. I pomysleé, ze
Stowacki pisat Samuela w czasie kiedy w teatrze nie $nito sie jeszcze o
chorach, o swiattach, maszynach, zdolnych go odtworzy¢, ze byt jak

wielki muzyk, tworzgcy symfonie, zanim powstata pierwsza orkiestra.

Czeste zdanie, Ze lepiej jest poczytaé niz stuchaé¢ Stowackiego, mozna
usprawiedliwi¢ nie tylko tem, ze sztuka deklamacji jest tak rzadka, ale i
ubdstwem Srodkow realistycznego teatru, w ktérym dotad szarzato to,
co jest réwng muzycznosci sitg Stowackiego: czar jego wyobrazni.

Wspaniata technika nowoczesnego teatru, nowy rezyser mogg ten czar
wywotac, wydoby¢ z Kordiana, z Beatrix Cencii z Balladyny: nie tylko
dzwiek stow, ale i kolor, i Swiatto; mogg rozpetac skrzydta fantazji
Stowackiego, ktora jeszcze niedawno dreptata po scenie w baletowych
spodniczkach; mogg grac nie tylko dramatyczng akcje, ale i
dramatyczny nastroj Stowackiego.

Dzisiaj, kiedy znéw triumfuje melodramat, nie trzeba chyba ttumaczy¢
wartos$ci melodramatu Stowackiego, ktéry jest obok Sienkiewicza
najwiekszg w Polsce sztukg dla ttuméw, a wspaniate melodramatyczne
sceny Zeromskiego tez mogg broni¢ takich sensacyjnych arcydziet jak
Mazepa i Beatrix Cenci.

Nikt, nawet Mickiewicz nie zrobit tyle co Stowacki dla rozwoju polskiej
poezji. Mickiewicz byt geniuszem, najprostsze stowa tak przenikat soba,
ze stawaly sie wielkg sztuka, ale jego technikg poetyckg byt on sam,
sekret jego poszedt z nim do grobu. Stowacki byt nie tylko poetg, ale i
literatem, pracowat nad jezykiem, Swiadomie dobierat stowa, piescit sie



mowg klasykéw, to tez stworzyt stownik, bedgcy po dzi$ dzien
najwiekszym skarbem polskiej poetyki, nie tylko dat poezji polskiej
miekkos$¢, tamliwosé, ale tak przenikngt sobg naszg sztuke poetycka, ze
po prostu trudno méwi¢ o wptywie na nig Stowackiego, jak sie nie méwi
o wplywie na poetow gramatyki.

Kto chciat sie popisa¢ polskim wierszem, musiat go swiadomie, albo
nieSwiadomie nasladowad, jak Konopnicka, Rydel, Gomulicki. Kazdy
wirtuoz rymoéw $nit po nocy niedoscigte fioritury Beniowskiego i kazdy
w koncu widziat po wlasnych wierszach, ze jednego Stowackiego
»piescita oktawa”.

Pdzniej, za Mtodej Polski wptyw ten jeszcze sie pogtebit. Stowacki stat
sie dla niej tym, czym dla nas Norwid, poprzednikiem jej idei i mysli;
mniej nasladowano juz jego rymy i tematy, jak to robit Rydel w
Zaczarowanym Kole, za to mistycyzm, indywidualizm, stosunek sztuki
do zycia, formy do tre$ci — wszystko to w Mtodej Polsce bylo
odziedziczone po Stowackim albo mu pokrewne.

Przybyszewski, rozmyslajgc nad morzem o mitosci i §mierci, musiat
wspominac nieraz naboznie, ze kiedy$ Stowacki stuchat huku fal
oceanowych, ktére mu zwierzaty tajemnice ciggltych odrodzen;
Micinski, patrzgc ,w mrok gwiazd”, starat sie czyta¢ w nich te same
prawdy, co Stowacki, a z jego wierszy mistycznych uczyt sie poetyckiej
alchemii; to Eloe i Ellenai poprowadzity Jacka Malczewskiego do ,,ziemi
mogit i krzyzow”, a moze i rusatki przyszty go kusic z tego wlasnie
Swiata, ktory odkryt Stowacki. Pozornie najdalszy byt Stowackiemu
Wyspianski, bo miat rym prosty i stownik ubogi, ale naprawde to on
wiasnie byt jakby nowym wcieleniem tego nigdy nie wcielonego ducha;



tak jak on ,,dziwny i duchowy” i tak jak on jasno-widzacy zycie. Po
Stowackim przejat jego najwiekszy zamyst, aby wskrzesic ,,proch,
zamkniety w narodowej urnie”, jak Stowacki szukat Polski w
bolestawowskim jej poczatku, wstuchiwat sie w liry starych rapsodéw.
Wesele byt to ten sam dramat, ktory wstrzgsnagt Stowackim gdy dumat
nad grobem Agamemnona. Zloty rég — czyz nie byl to ten sam symbol
co harfa Wened6w? Czyz nie dlatego, ze obiecat

Stowackiemu, ,naprowadzit” Wernyhora ,,i tabedzi i rycerzy i
hetmandéw” do bronowickiej izby? I wreszcie w Wyspianskim rozegrata
sie ta tragiczna walka miedzy zyciem a sztuka, ktérg zwyciesko stoczyt
Stowacki, i kiedy Erynje $cigaty Konrada, spetniaty tylko zemste
zapowiedziang w Samuelu:

Jesli Ty duch przetamiesz swoj,
Jesli Ty nas odgonisz w mgte,
To wtenczas drzyj, a silnie stoj,
Bo my jak psy jestesmy zte.

Kto sie boi, ze Stowacki w naszym nowym zyciu bedzie widmem
dawnych klesk i cierpien, jeszcze jedng marg wawelskg, niech pomysli,
jak od burz mtodzieniczych szedt do coraz gltebszych radosci, ze
przeszed} przez ten Swiat ,jak aniot i dandy”, Ze nie tylko zy1, cierpiat,
ptakal, ale i cieszy? sie z nami, ze chciat da¢ narodowi wolnos¢ ducha i
radosc.

W poezji jego jest cala gama $miechu, nie tylko patetyczne szyderstwo
z Grobu Agamemnona czy z Przygotowania do Kordiana: jest rumiany
Smiech szekspirowski w Horsztyriskim, Janie Kazimierzu, Ztotej
Czaszce; jest uSmiech ariostyczny, bez ktorego nie sposéb wyobrazic¢



sobie Stowackiego, u§miech niby na mysl, Ze on jeden zna tajemnice
lepszego Swiata. Nawet wsrod zachwycen mistycznych snut jeszcze
Stowacki wizje groteskowe, jak rozmowa Lucyfera z patrami w Samuelu.

[ jeszcze jeden usmiech, ten, w ktérym pomieszane sg tzy tesknoty i
wspomnien z pokorg ,,Pana gwiazd i akwilonéw” wobec ,,wewnetrznej
dobroci ludzi i prostoty”; z tym us$miechem koledowat w piekarni pani
Straznikowej, pochylat sie nad dziecinnym imionnikiem Zosi
Bobrowny; z tym usmiechem stuchal, jak Szczesny wyrzuca
Horsztynskiemu, ze nie umie smakowaé¢ w poezji, a on mu odpowiada:
,Lubie hymn Swiety Boze, Swiety Mocny”.

Nie tylko przez mistyczne wzniesienia, ale i przez dar uSmiechu nad
ludZmi i sobg doskonalit sie Stowacki, moze nieraz wotat, jak Norwid:
»Bez skrzypniecia wstecz ironii, gdybyz to mozna zrobi¢ co$”, ale i ta
ironia przeciez zrobita, ze nie stat sie Fantazym, tylko napisat
Fantazego.

Usmiech w Fantazym to juz co$ wiecej niz ironia, niz dowcip; jest to
jakby usmiech boski, usmiech sprawiedliwos$ci i dlatego o tej wiasnie
komedii najstuszniej by mozna powiedzie¢ ,boska komedia”.

Pokazana jest w niej wlasciwie ta sama droga moralnego rozwoju
cztowieka, ktorg pozniej rozswietlit Stowacki blaskiem zaswiatow, tylko
ze tutaj stoi ona w jasnym stonicu komedii; reka prorocza, ktéra nas po
niej prowadzi, jest jak reka Chopina ,,alabastrowa, ma wziecie, szyk i
dotkniecie chwiejne jak strusiowe piéro”.



Na dnie sztuki komicznej najczesciej lezy pesymizm; budzi ona
zachwyt, bo prawdziwie przedstawia grzechy ludzkie, ale ten zachwyt
nie jest przeciez radoscig.

Stowacki rozumial wszystkich ludzi, nie tylko Respektéw i
Rzecznickiego, ale i majora, i Jana, i kapitana Meyznera, i generata
Sowinskiego, widziat nie tylko czym czlowiek jest, ale takze czym by¢
moze, ze nawet w takiej duszy lokajskiej, jak Rzecznicki, tli sie co$
lepszego, ze mozna cztowieka doby¢ nawet z pod takiej géry ktamstwa
jak Fantazy; i ta jego wiara w cztowieka jest rados$cig, ktora bije z jego
komedii, mimo, Ze koniczy sie ona $miercig; ta wiara to najpiekniejszy
usmiech

w Fantazym.

W Fantazym mamy trzy rodzaje ludzi, niby trzy wcielenia genezyjskie.
Najpierw: Respekt i Rzecznicki — Zli i glupi, p6Zniej Idalia i Fantazy —
madrzy ale tylko ksigzkowg naukg i kochajacy tylko fizyczng pieknos¢, i
wreszcie Jan, Dyanna i Major. Major nie jest ideatem czlowieka, ale zna
wyzsze piekno i przez swojg $mierc¢ uczy go Fantazego i Idalie: oni to
stang sie prawdziwymi ludzmi, kiedy pojmg te jego nauke.

[ odtad ta wiara w cztowieka nie gasnie juz w Stowackim. Mistycyzm
Stowackiego nie byt ucieczkg od cztowieka tylko zgdzg poznania go do
glebi; kiedy pani Bécu tamata rece, Ze jej syn nie widzi juz ziemi, a on
naprawde wiecej przestawat z duchami niz z ludZmi, wtedy wtasnie
rodzita sie w nim rado$¢ ostatnia, majgca usmiech Sokratesa, gdy stawi
na uczcie mito$¢ nieSmiertelng.



Stowacki, uczgcy Heloize i Heliana, budzgcy z popiotéw Hera
Armenczyka, to nie byl juz wygnaniec, co ze wstydem odwracat oczy od
mogity termopilskiej; teraz czut sie sam wolnym Grekiem, ktory byt na
uczcie u Agatona i tam ustyszat jakby pochwate wtasnego zycia,
wznoszgcego sie ponad ziemskg zgdze do wiecznej mitosci.

[ poczut przez chwile tchnienie tej pogody, przez ktorg tak wielki byt
Mickiewicz, te radosng madros¢ grecka zdobywat nauka catego zyciaiu
jego schytku cudownymi stowami btogostawit w Krolu-Duchu
wszystkiemu co zyje i stowami Zawiszy Czarnego powiedziat, ze drogie
mu s3 zaréwno rado$¢ jak smutek.

[ wtedy z grobu Agamemnona wyszly naprzeciw niemu nie jak kiedy$
krwawe mary, dyszgce zemstg i zalane tzami: pokazal mu sie bohater
wolnego kraju, niby jaki$ grecki Piast gospodarny, spokojny i
szczesliwy.

I wtedy Stowacki potgczyt sie z nami. Poczut te wolno$¢, ktérg my
czujemy. I jego stowa cudowne zabrzmiaty jak stowa prawdziwego
Greka:

Pieszo mogt Agamemnon... a laurowym gajem
Jesli goraco... cieniem idgc i powoli
Popotudniu wyszed?szy... gadac z Menelajem
O sprawie Grekow albo o ptugach na roli...

Jan Lechon



Tekst stanowi przedmowe do zbioru Dziefa, ktory ukazat sie w 1930
roku w Warszawie.



