Jan Kott: Makbet albo zarazeni Smiercig

Makbet od pierwszych scen okres$la siebie przez negacje; jest dla siebie
tym, ktéry nie jest; nie jest tym, ktory jest. Jest zanurzony w Swiecie jak
w nicosci, jest tylko tym, kim mogiby by¢.

Kim jest ten cztowiek, co tak broczy krwig?
(Makbet)

W Makbecie dalej dziata ten sam Wielki Mechanizm co w Ryszardzie
III. Moze jest nawet bardziej nagi. Zdtawienie buntu postawito Makbeta
w poblizu tronu. Moze zostac¢ krolem, a wiec musi zosta¢ krolem. Zabija
prawowitego wtadce. Zabi¢ musi §wiadkéw zbrodni i tych, ktorzy ja
podejrzewajg. Zabi¢ musi synéw i przyjaciot tych, ktérych przedtem
zabil. Potem musi zabija¢ wszystkich, bo wszyscy sg przeciwko niemu:

Wzdtuz i wszerz przetrzgsnac kraj.
Tych, co siejg panike - powiesic. Podaj mi zbroje.



W konicu sam zostanie zabity. Odbyt calg droge po wielkich schodach
historii.

Makbet, kiedy go strescic¢, nie rézni sie niczym od dramatow
krélewskich. Ale streszczenia sg zawodne. W przeciwienstwie do Kronik
historia nie jest pokazana w Makbecie jak Wielki Mechanizm. Pokazana
jest jak koszmar. Mechanizm i koszmar sg tylko r6znymi metaforami tej
samej walki o wladze i korone. Ale odrebnos$¢ metaforyki jest réznica
spojrzenia, wiecej nawet: jest inng filozofig. Historia pokazana jako
mechanizm fascynuje cho¢by samg grozg i nieodwotalnoscig. Koszmar
poraza i przeraza. W Makbecie historia pokazana zostaje przez osobiste
doswiadczenie. I zbrodnia pokazana zostaje takze przez osobiste
doswiadczenie. Jest decyzjg, wyborem i musem, idzie na wiasny
rachunek i musi by¢ dokonana wtasnymi rekami. Makbet sam morduje
Dunkana.

Historia w Makbecie jest nieprzejrzysta jak koszmar. I jak w koszmarze
wszyscy sie w nig zapadajg. Mechanizm puszcza sie w ruch, potem
mozna zostacé przez niego zdruzgotanym. Przez koszmar brnie sie i
podchodzi on do gardta.

Mo6wi Makbet:

Jestem pograzony
We krwi tak gteboko, ze gdybym nawet
Teraz zatrzymat sie, to powrot bytby
Tak samo trudny jak brniecie dalej.

Historia w Makbecie jest lepka i gesta jak breja i krew. Po prologu z
trzema wiedZmami - wlasciwa akcja Makbeta zaczyna sie od stéw
Dunkana:



Kim jest ten cztowiek, co tak broczy krwig?

Unurzani we krwi sg tutaj wszyscy: mordercy i ofiary. Unurzany we krwi
jest Swiat. Mowi Donalbein, syn Dunkana:

Tu kazdy usmiech jest nozem,
Im kto krwig blizszy, tym blizszy krwotoku.

Krew w Makbecie nie jest tylko przenosnig, jest materialna i fizyczna,
wyptywa z cial pomordowanych. Osiada na rekach i twarzach, na
sztyletach i mieczach. Méwi Lady Makbet:

Kilka kropel wody
Oczysci nas z plamy tego czynu.
Jakze on wtedy bedzie lekkim!

Ale ta krew nie da sie zmy¢ ani z rgk, ani z twarzy, ani ze sztyletéw.
Makbet zaczyna sie i konczy rzezig. Krwi jest coraz wiecej. Wszyscy w
niej broczg. Zalewa scene. Bez obrazu Swiata zalanego krwig teatralna
inscenizacja Makbeta bedzie zawsze fatszywa. Wielki Mechanizm ma w
sobie co$ z abstrakcji. Okrucienstwa Ryszarda sg wyrokami Smierci.
Wiekszo$¢ z nich wykonana zostaje poza sceng. Smier¢, zbrodnia,
morderstwa sg w Makbecie konkretne. I historia w Makbecie jest
konkretna, namacalna, cielesna i duszgca; jest charkotem konajgcego,
zamachem miecza, ciosem sztyletu. Pisano, ze Makbet jest tragedig
ambicji, i pisano, ze Makbet jest tragedig strachu. To nieprawda. W
Makbecie jest tylko jeden temat, mono-temat. Tym tematem jest



morderstwo. Historia zostaje zredukowana do swej najprostszej formy,
do jednego obrazu i jedynego podziatu: tych, ktorzy zabijajg, i tych,
ktorzy sg zabijani.

Ambicja jest tutaj zamiarem morderstwa i planem morderstwa. Strach
jest pamiecig o morderstwach, ktére byty, i lekiem przed koniecznos$cig
nowej zbrodni.

Wielkim morderstwem, prawdziwym morderstwem, morderstwem, od
ktérego zaczyna sie historia, jest zamordowanie kréla. Potem juz trzeba
zabija¢. Tak dtugo, az ten, ktory zabijal, sam zostanie zabity. Nowym
krélem bedzie ten, ktory zabit krdla. Tak jest w Ryszardzie IIIiw
dramatach krolewskich. Tak jest i w Makbecie. Ogromny walec historii
puszczony zostat w ruch i miazdzy po kolei wszystkich. Ale w Makbecie
ten cigg morderstw nie jest logikg mechanizmu, ma w sobie coS z
przerazajgcego rozrastania sie sennego koszmaru.

MAKBET
Czy bardzo pozno? Jaka pora nocy?

LADY MAKBET
Noc sama nie wie, czy jest jeszcze noca,
Czy juz porankiem.

Wiekszo$¢ scen dzieje sie w nocy. Sg wszystkie godziny nocy: pdzny
wieczor, péinoc i blady swit. Noc jest tutaj ciggle obecna,
przypominana i przywotywana nieustannie i natretnie; w metaforyce;
,,Nie ujrzy stonce tego jutra”, w inscenizacji: wnoszg, zapalajg i gasza
pochodnie; w samym przebiegu akcji i w nagltych, jak zawsze u
Szekspira, prozaicznych i wstrzgsajgcych realiach: , A teraz w6z nocng
koszule.”



Jest to noc, z ktérej wygnano sen. W zadnej z tragedii Szekspira nie
mowi sie tyle o $nie. Makbet zamordowat sen. Makbet nie moze juz
zasng¢. W catej Szkocji nie moze juz nikt zasng¢. Nie ma juz snu, sg
tylko koszmary.

A gdy w snie bydlecym legng jak w Smierci...

Przed tym snem gestym i lepkim, w ktérym powraca jawa i ktory nie
daje zapomnienia, przed snem, ktéry jest mono-myslg o zbrodni, przed
snem, ktéry nie jest snem, ale koszmarem, bronig sie nie tylko Makbet i
Lady Makbet. Ten sam sen-koszmar dreczy Banka.

Sennosc¢ zaczyna mi cigzyc jak otow,
Jednak spac nie chce. Mitosierne moce!
Wyzwdlcie mnie od tych przekletych mysli,
Ktorym natura daje ujscie we snie.

Zatruty zostat sen i zatrute zostato jadto. W §wiecie Makbeta,
najbardziej obsesyjnym ze wszystkich §wiatow, jakie stworzyt Szekspir,
morderstwo, mysl o morderstwie i lek przed morderstwem przenika
wszystko. W tragedii sg tylko dwie wielkie role, ale trzecig z os6b
dramatu jest Swiat. Na twarze Makbeta i Lady Makbet patrzymy dtuzej i
dlatego tatwiej nam je zapamietad, ale wszystkie twarze majg ten sam
grymas i wykrzywione sg tg samg trwogg. Wszystkie ciata sg tak samo
umeczone. Swiat Makbeta jest szczelny i nie ma z niego ucieczki.
Nawet natura ma w nim charakter koszmaru. Jest tak samo
nieprzejrzysta, gesta i lepka. Jest z btota i majakéw.



BANKO
Ziemia wydaje baniki tak jak woda:
...Gdziez one prysty?

MAKBET
W powietrze. Co sie zdawato cielesne,
To sie rozwiato jako z wiatrem oddech.

Wiedzmy w Makbecie nalezg do pejzazu i sg z tej samej materii co
Swiat. Skrzeczg na rozstajach i szczujg do morderstw. Ziemia dygoce jak
w gorgczce, sokot zostaje zadziobany w locie przez sowe, konie tamig
zagrody, pedzg jak szalone, rzucajg sie na siebie i zagryzajg. Nie ma w
Swiecie Makbeta zadnego luzu, nie ma mitosci ani przyjazni, nie ma
nawet pozgdania. Albo raczej pozadanie jest takze zatrute mys$lg o
morderstwie. Miedzy Makbetem i Lady Makbet jest wiele spraw
ciemnych. Kazda z wielkich postaci szekspirowskich ma wiele den.
Szekspir nigdy nie jest jednoznaczny. Tutaj, w tym zwigzku, ktory nie
ma dzieci albo ktérego dzieci umarly, mezczyzng jest ona. Zgda od
Makbeta dokonania morderstwa jako potwierdzenia meskosci, niemal
jako mitosnego aktu. We wszystkich odezwaniach Lady Makbet
powraca ten sam. temat-obsesja:

Od tej chwili
Beda tak samo myslec o twojej mitosci. [...]
Gdy chciates zrobic to - bytes mezczyzng prawdziwym.



Miedzy tymi dwojgiem jest zaczadzenie seksualne i wielka erotyczna
kleska. Ale nie to jest najwazniejsze dla interpretacji tragedii, chociaz,
by¢ moze, decyduje o aktorskim ustawieniu dwéch rél gtéwnych.

Nie ma tragizmu bez swiadomosci. Ryszard III jest SwiadomosScig
Wielkiego Mechanizmu. Makbet ma $wiadomos$¢ koszmaru. W tym
Swiecie, gdzie morderstwo narzuca sie jako los, mus i wewnetrzna
koniecznos¢, istnieje tylko jedno marzenie: marzenie o morderstwie,
ktére przerwie cigg morderstw, ktére bedzie wyjsciem z koszmaru i
wyzwoleniem. Od samego morderstwa gorsza bowiem jest mysl o
morderstwie, ktore cigzy, ktérego trzeba dokona¢, od ktérego nie
sposéb uciec.

Mo6wi Makbet:

Jezeli to sie skonczy, gdy sie stanie -
Niechaj sie stanie szybko. Gdyby zbrodnia
Ta mogta nie mie¢ nastepstw. [...]

Gdyby ten czyn mogt by¢

Sam w sobie wszystkim i koricem wszystkiego -
Tu, na tym brzegu, po tej stronie zycia -

O przyszte zycie nie dbam.

Terrorysta Czen z Doli cztowieczej Malraux wypowiada jedno z
najbardziej przerazajgcych zdan, jakie zostaty napisane w potowie XX
wieku: ,Mezczyzna, ktory nigdy nie zabil, jest prawiczkiem.” Zdanie to
znaczy ze zabdjstwo jest poznaniem, tak jak poznaniem jest akt
milosny wedtug Starego Testamentu, i ze doSwiadczenie zabdjstwa jest
nie do przekazania, tak jak nie do przekazania jest doswiadczenie
milosnego aktu. Ale zdanie to znaczy réwniez, ze dokonanie zabdjstwa



zmienia tego, ktory zabit, ze od tej chwili jest kim innym i innym jest
dla niego $wiat, w ktérym zyje.

Moéwi Makbet po pierwszym zabojstwie:

Odtad nie ma

Nic powaznego wsrod rzeczy Smiertelnych,
Wszystko zabawka. I stawa, i Swietos¢
Umarty. Wino zycia jest scedzone.

Makbet zabit, zeby zrownac sie ze swiatem, w ktorym zabdjstwo
istnieje i zabdjstwo jest mozliwe. Makbet zabit nie tylko po to, Zeby
zostac kr6lem. Makbet zabil, zeby potwierdzi¢ samego siebie. Wybrat
miedzy Makbetem, ktory leka sie zabi¢, a Makbetem, ktory zabit. Ale
Makbet, ktory zabil, jest juz innym Makbetem. Juz wie nie tylko, Ze
mozna zabi¢, juz wie, zZe zabijac sie musi.

EDMUND
Wiedz o tym: ludzie sg tacy jak czasy.
Czufos¢ nie godzi sie z mieczem. |...]

DWORZANIN
Nie moge ciggngc¢ wozu ni jesc¢ owsa.
Jezeli ludzka to sprawa, wykonam.

Scena jest z Krola Leara. Edmund rozkazuje mordercom powiesié¢
Kordelie w wiezieniu. Zbrodnia jest sprawg ludzkg. Morderstwo jest
sprawg ludzka. Co moze cztowiek? To nietzscheanskie pytanie



postawione jest po raz pierwszy w Makbecie.

LADY MAKBET
Boisz sie w czynie swoim by¢ tym samym,
Kim w pozadaniach jestes? [...]

MAKBET

Btagam cie, przestan. Gotow jestem zrobic¢
Wszystko, co moze cztowiek. Kto chce wiecej,
Nie jest cztowiekiem.

LADY MAKBET
Kim wiec byta bestia,
Ktora ten zamiar odkryta przede mng?

Ta rozmowa jest przed zabdjstwem Dunkana. Po zabdjstwie Makbet
bedzie juz wiedziat. Cztowiek nie tylko moze zabi¢. Cztowiekiem jest
ten, ktory zabija. Tylko ten. Tak jak zwierze, ktore sie tasi i szczeka, jest
psem. Makbet wota do siebie mordercéw i rozkazuje zabi¢ Banka z
synem.

PIERWSZY MORDERCA
Jestesmy tylko ludZmi, panie.

MAKBET
Tak, wedtug spisu w rejestrze natury
Figurujecie pod rubryka cztowiek.



Tak jak ogary, charty, kundle, pudle,
Spaniole, wyzty i wilczury — wszystkie
Do psow sie licza.

DRUGI MORDERCA
Co nam rozkazesz, wykonamy, panie.

To jest jeden z kresow doswiadczenia, do jakiego dochodzi Makbet.
Pierwsze dno. Mozna je nazywac doswiadczeniem o$wiecimskim.
Przekroczony zostat pewien prég, potem wszystko jest tatwe. ,Wszystko
zabawka”, ,,all is but toys”. Ale jest to tylko czes$¢ prawdy o Makbecie.
Makbet zabit kréla, bo nie mégt zgodzi¢ sie na Makbeta, ktory leka sie
zabic krdla. Ale Makbet, ktory zabil, nie moze zgodzi¢ sie na Makbeta,
ktéry zabit. Makbet zabit, zeby wyj$¢ z koszmaru, zeby go zakonczy¢.
Ale koszmarem jest wtasnie konieczno$¢ morderstwa. Koszmarnoscia
koszmaru jest wlasnie to, ze nie ma konca. ,,Straszna jest tylko taka
noc, po ktérej nie wstaje dzien.” Noc, w ktérg zapada sie Makbet, jest
coraz gtebsza. Makbet zamordowat ze strachu i dalej morduje ze
strachu. To jest druga cze$¢ prawdy o Makbecie, ale to takze nie jest
jeszcze cala prawda.

Makbet jest moze najglebszg psychologicznie tragedig Szekspira. Ale
sam Makbet nie jest charakterem. Nie jest charakterem przynajmniej w
tym znaczeniu, w jakim charakter pojmowat wiek XIX. Takim
charakterem jest Lady Makbet. Wszystko jest w niej wypalone précz
zgdzy wladzy. Plonie dalej, pusta. Msci sie za swojg kleske kochanki i
matki. Lady Makbet nie ma wyobrazni. Dlatego od poczatki zgadza sie
na siebie. I potem nie moze uciec od siebie. Makbet ma wyobraznie. I
zadaje sobie te same pytania, ktore zadawat sobie Ryszard III. Ale od
pierwszej chwili. Od pierwszego morderstwa.



By¢ tym, czym jestem, jest to niczym nie byzc,
Jesli nie moge byc¢ tym bez obawy.

Przek}ad nie jest Scisty, ale przektad réwnie gesty jak to szekspirowskie
zdanie jest prawie niemozliwy. ,, To be thus is nothing; but to be safely
thus.” (111, 1)

Makbet od pierwszych scen okres$la siebie przez negacje; jest dla siebie
tym, ktéry nie jest; nie jest tym, ktory jest. Jest zanurzony w Swiecie jak
w nicosci, jest tylko tym, kim mogtby by¢. Makbet tylko wybiera siebie,
ale po kazdym z tych wybordéw jest sam dla siebie coraz bardziej obcy i
coraz bardziej przerazajgcy. ,,Wszystko, co jest w nim, zlorzeczy
samemu sobie, Ze jest w nim.” Formuty, ktérymi Makbet probuje sam
siebie okresli¢ sg zadziwiajgco podobne do jezyka egzystencjalistow.
By¢ - jest dla Makbeta wieloznaczne, ma co najmniej dwojakie
znaczenie; jest nieustanng, rozjgtrzong sprzecznoscig miedzy
egzystencjg i esencjg, miedzy bytem ,,dla siebie’’ i bytem ,w sobie”.
Mowi:

I nic nie istnieje
Procz tego, czego przeciez nie ma.

W zlym $nie jednocze$nie jesteSmy sobg i nie jesteSmy sobg; nie
mozemy zgodzi¢ sie na siebie, bo przyjac siebie - znaczytoby przyjgé
rzeczywisto$¢ koszmaru, przyjgc¢, ze poza koszmarem nie ma nic, ze po
nocy nie wstaje dzien.

Mo6wi Makbet po zamordowaniu Dunkana:



Lepiej mi byto nigdy nie znac siebie niz znac czyn moj.

Makbet przezywa pozorno$¢ wlasnej egzystencji, poniewaz nie chce
uznad, ze Swiat, w ktorym ZzZyje, jest nieodwotalny. Ten $wiat jest dla
niego koszmarem. By¢ - znaczy dla Ryszarda zdoby¢ korone i
wymordowac wszystkich pretendentéw. Dla Makbeta by¢ - znaczy
uciec, zy¢ w innym $wiecie, gdzie:

Bunt wszelki umart i nie wstanie. |[...]
Makbet na szczycie zZy¢ bedzie, z natury
Prawami w zgodzie. Codziennym oddechem
Dtug czasu sptaci. Umrze naturalng
Smiercig.

Fabuta i porzadek historii niczym sie od siebie nie r6znig w dramatach
krélewskich i w Makbecie. Ale Ryszard przyjmuje porzadek historii i
godzi sie ze swojg rolg. Makbet marzy o Swiecie, w ktérym nie bedzie
juz morderstw i wszystkie morderstwa zostang zapomniane, w ktorym
umarli raz na zawsze zostang zagrzebani w ziemi i wszystko zacznie sie
od nowa. Makbet marzy o konicu koszmaru i coraz glebiej zapada sie w
koszmar. Makbet marzy o §wiecie bez zbrodni i coraz bardziej pograzg
sie w zbrodnie. Ostatnig nadziejg Makbeta jest, ze umarli nie wstang.

LADY MAKBET
Natura data im Zycie w dzierzawe,
A nie na wiecznosc.



MAKBET
Prawda, sg Smiertelni.
Wiec badz wesofa.

Ale umarli wstajg. Pojawienie sie na uczcie ducha zamordowanego
Banka nalezy do najbardziej zastanawiajgcych scen w Makbecie. Ducha
Banka dostrzega tylko Makbet. Nikt poza nim. Komentatorzy widzg w
tej scenie ucielesnienie strachu i przerazenia Makbeta. Ducha nie ma;
duch jest przywidzeniem. Ale szekspirowski Makbet nie jest dramatem
psychologicznym z drugiej potowy XIX wieku. Makbet marzyt o
morderstwie ostatnim, o morderstwie, ktore bedzie koricem morderstw.
Teraz juz wie: takiego morderstwa nie ma. I to jest trzecie i ostatnie z
doswiadczen Makbeta. Umarli wracajg. ,,Nastepstwo czasow jest
ztudne... Najbardziej lekamy sie przesztosci, ktéra wraca.” Ten aforyzm
Stanistawa Jerzego Leca jest z klimatu Makbeta:

Jesli kostnice i groby znow moga
Wyrzucac na swiat dawno pogrzebanych,
To grobowcami naszymi by¢ winny
Tylko wnetrznosci krukow, wron i sepow.

Makbet — wielokrotny morderca, Makbet — unurzany we krwi — nie
mogt pogodzi¢ sie ze Swiatem, w ktérym istnieje morderstwo. Na tym,
by¢ moze, polega ponura wielkos$¢ tej postaci i prawdziwy tragizm
historii Makbeta. Makbet dtugo nie chcial przyja¢ rzeczywistosci i
nieodwotalnosci koszmaru, nie mégt pogodzi¢ sie z wtasng rolg.



Odczuwat jg jako cudzg. Teraz juz wie wszystko. Wie, ze z koszmaru nie
ma ucieczki, ze jest losem i dolg ludzkg albo — méwigc jezykiem
bardziej wspétczesnym - sytuacjg cztowieka. Innej nie ma.

Jak przywigzany tancuchem do pala,
Nie moge uciec. Niby niedzwiedz w cyrku
Musze do korica walczy¢ na arenie.

Makbet przed pierwszg zbrodnig, Makbet, zanim zamordowat Dunkana,
wierzyl, ze Smier¢ moze przyjs¢ za wczesnie lub za p6zZno.

Gdybym byt umart godzine przed tym wypadkiem,
Zamknagtbym byt piekny okres Zywota.

Teraz Makbet juz wie, ze Smier¢ niczego nie zmienia, ze nie moze
niczego zmienié, ze jest rownie absurdalna jak zycie. Ani mniej, ani
wiecej. Makbet po raz pierwszy sie nie boi.

Juz zapomniatem, jak smakuje strach.

Nie ma sie juz czego ba¢. Moze sie nareszcie zgodzi¢ na siebie, bo
zrozumial, ze kazdy wybér jest absurdalny — albo raczej — Ze nie ma
zadnego wyboru.



Gasnij, swieco.
Zycie jest tylko wedrujagcym cieniem,
Nedznym aktorem, ktory swojg role
Przez pare godzin wygrawszy na scenie
W nicos¢ przepada — powiescig idioty,
Gtosng, wrzaskliwg i nic nie znaczaca.

W pierwszych scenach tragedii mowa jest o tanie Kawdoru, ktory
zdradzit Dunkana i stangt po stronie kréla Norwegii. Po zdtawieniu
buntu zostal schwytany i skazany na $mier¢.

Nie byto
Nic w jego zyciu tak doskonatego
Jak pozegnanie z tym swiatem. Umierat
Jak ktos, co sobie dobrze wystudiowat
Te scene. Cisngt najdrozszy skarb Zycia,
Jakby to byta fraszka bez znaczenia.

Tan Kawdoru nie wystepuje w Makbecie. Wiemy o nim tylko, Ze
zdradzit i ze zostat stracony. Dlaczego jego Smier¢ zostaje tak
gwattownie wybita, tak doktadnie opisana? Po co byta potrzebna
Szekspirowi? Szekspir nie myli sie w swoich ekspozycjach. Smier¢
Kawdora, ktora otwiera dramat, jest konieczna. Bedzie poréwnana ze
$miercig Makbeta. Smier¢ tana Kawdoru jest senecjariska i stoicka, jest
w niej zimna obojetno$¢. Wobec zagtady Kawdor ratuje to, co mozna
jeszcze uratowacd: gest i godno$¢. Dla Makbeta gesty nie majg
znaczenia, on nie wierzy juz w ludzka godnos$¢. Makbet przeszed? przez
wszystkie doswiadczenia do konca. Zostata mu tylko pogarda.



Rozsypato sie pojecie cztowieka i nie zostato nic. W zakonczeniu
Makbeta, podobnie jak w zakonczeniu Troilusa i Kresydy, jak w konicu
Krola Leara, nie ma katharsis. Samobdjstwo jest protestem albo
przyznaniem sie do winy. Makbet nie czuje sie winny i nie ma
przeciwko czemu protestowac. Moze tylko przed wtasng $miercig
pociggna¢ w nicos¢ jak najwiecej zywych. Jest to ostatni wniosek z
absurdalnosci §wiata. Makbet nie moze jeszcze wysadzi¢ Swiata w
powietrze. Ale moze az do konica mordowac.

Czemu gra¢ miatbym rzymskiego szalerica
I od wlasnego gingc¢ miecza? Poki
Widze tu zZywych - ich bede zabijac.

Jan Kott, ,,Szekspir wspotczesny”, PIW, 1965 r.



