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fantastycznej Polski w fantastycznej Europie

Nowe, fantastyczne geografie opowiadają nie o tym, co jest, lecz o

naszych lękach i nadziejach. I nawet jeżeli bywają śmieszne bądź

żenujące, to wyrastają jednak z rdzenia czegoś, co można by nazwać

polskością. Możemy się w nich przejrzeć jak w krzywym zwierciadle –

pisze Jan Jakub Tarski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Zwijanie

liberalnego projektu”.

Swego czasu w PRL-u tryumfy święcił podgatunek literatury science-

fiction zwany fantastyką socjologiczną. Książki Zajdla czy Wnuka-

Lipińskiego, będąc mniej lub bardziej zawoalowaną krytyką systemów

autorytarnych i totalitarnych, podkręconych do ekstremum dzięki

postępowi technologicznemu, obnażały antywolnościowe schematy

również samą swą formą: skojarzenia, które przywoływały, musiały być

wystarczająco uniwersalne i odległe od PRL-owskiej rzeczywistości, by

uzyskać akceptację Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i

Widowisk. Stąd też fantaści rzadziej pisali o Polsce: mnożyły się

Apostezjony, Paradyzje…

Tradycja komentowania rzeczywistości społecznej w literaturze

fantastycznej nie wygasła po 1989 roku, zmienił się jednak jej charakter

– autorzy mogli być teraz bardziej dosłowni w swych diagnozach,

ostrze swej krytyki skierowali przeciw nowym zagrożeniom, przede

wszystkim zaś stali się bardziej polityczni – nie w sensie starożytnym,



lecz współczesnym: zaczęli otwarcie zajmować pozycje na wybranych

stronach coraz to nowych pęknięć. Często działo się to ze szkodą dla

literatury – gorszy pieniądz wypiera lepszy, literacka publicystyka

wypiera literacką eseistykę.

Do imaginarium fantastyki wróciła w końcu Polska, z nią zaś Europa i

wkrótce arkusze zaczęły zapełniać się nowymi geografiami,

istniejącymi co prawda tylko w duchu, lecz tego ducha oddającymi

celniej niż rzeczywiste cienkie, czarne linie, które znajdziemy na

mapach. Nowe geografie opowiadają bowiem nie o tym, co jest, lecz o

lękach i nadziejach. I nawet jeżeli bywają śmieszne bądź żenujące, to

wyrastają jednak z rdzenia czegoś, co można by nazwać polskością.

Możemy się w nich przejrzeć jak w krzywym zwierciadle. Sięgam więc

pamięcią po wszystko, co tej polskości dotyka bardziej, niż słoń

Żeromskiego, a o co potknąłem się podczas swych fantastycznych

przygód czytelniczych.

Fantastyka publicystyczna

Lekkie podkręcenie dostrzeganych absurdów rodzi satyrę, ale wszelkie

przeciążenie, czy to okrucieństwem (Tarantino), czy

nieprawdopodobnymi zdarzeniami (Pratchett), czy wreszcie

alarmistycznym tonem (za każdym razem wprawiające mnie w

doskonały humor felietony redaktora Tomasza Lisa) uwalnia moc

groteski. I nigdzie ta utrata kontroli nad pokrętłem absurdu nie jest tak

dogłębna, jak w „Weekendzie w Spestreku” Jarosława Grzędowicza.

Opowiadanie to miało zapewne być jednocześnie błyskotliwą satyrą na

poprawność polityczną oraz złowrogą zapowiedzią absurdów przez nią

niesionych, autor jednak przedobrzył.



Lekkie podkręcenie
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przeciążenie, czy to
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Oto Europa
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Ekonomiczne będące

połączeniem szarości

i niedoborów PRL-u

oraz lewicowych safe space’ów znanych z amerykańskich uczelni –

wszystko w myśl zasady „jeden kraj, dwa systemy”. Nagromadzenie

absurdów obecnych w Spestrekach (których przytaczania Czytelnikom

miłosiernie oszczędzę) sprawia, że futurystyczna wizja traci wszelkie

znamiona prawdopodobieństwa. Fakt, celem literatury fantastycznej

nie jest prognozowanie, lecz luźne modelowanie rozwoju obecnych

trendów, jednak jeżeli wyobrażenie ucieknie w sferę czystej fantazji i

rozmyje się w absurdzie, straci swą moc. Zaatakowana zostanie nie

ideologia, lecz stworzony przez autora jej wykoślawiony chochoł.

W rezultacie – jak celnie zauważa autor bloga Mistycyzm Popkulturowy

– „Weekend w Spestreku” nie mówi nam właściwie nic o krytykowanej

przez Grzędowicza lewicowej ideologii, bardzo wiernie oddaje jednak

lęki autora[1]. Pokazuje też, że geografia Grzędowicza nie jest geografią

narodów, lecz idei. Linie podziału przebiegają chaotycznie; w każdym

właściwie miejscu Europy, niezależnie od tego, czy to Rostock, czy

Lyon, czy Specjalna Strefa Ekonomiczna Pomorze-17 żyją obok siebie

dwa wrogie plemiona. W tym sensie napisany w 2004 „Weekend…”
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antycypuje współczesne bańki social mediowe i przenosie je do

rzeczywistości niewirtualnej: oto nasze granice przestały przebiegać

wzdłuż rzek i gór, teraz twój sąsiad może być ci obcy, swoich ziomków

znajdziesz w dowolnym miejscu Europy; w każdym też jednak

znajdziesz te przerażające, niezrozumiałe istoty nie podzielające

twoich poglądów. Nie walka narodów, nie klas społecznych, lecz idei ma

znaczenie – tu rozgrywa się wojna o Europę.

Chętniej narodami zajmuje się, jak przystało na endeka, Rafał

Ziemkiewicz. Jego dwa „europejskie” opowiadania („Czerwone dywany,

odmierzony krok” oraz „Pięknie jest w dolinie”) prezentują światy tak

zbliżone, że natychmiast po przeczytaniu tekstów obydwie kreacje

zlewają się w jedną. Spójne z jego publicystyką, wizje przyszłości RAZ-a

ukazują coś na kształt determinizmu historycznego: proces, który

według moich domysłów Ziemkiewicz uznaje za najbardziej

prawdopodobny.

Ów proces jest liniowy i uporządkowany. Wpierw Unia Europejska

jednoczy się w federacyjne superpaństwo, rzecz jasna inkluzywne i

zdominowane przez poprawność polityczną. Panująca ideologia

nakazuje europejskim biurokratom przyjmować imigrację z Afryki,

Bliskiego Wschodu czy też rozdartych wojnami Bałkanów bądź Ukrainy.

Niekontrolowana imigracja nieodwołalnie prowadzi do orgii przemocy

na Starym Kontynencie. Wspólnota Europejska funkcjonuje już tylko

jako żywy trup, jednocześnie lud łaknie porządku. Jedyną odpowiedzią

okazuje się powrót do państw narodowych. Ten ostatni punkt procesu

pozostaje jedynie zarysowany, kluczowy jest jednak fakt, że narody

starej Unii są niezdolne do podjęcia inicjatywy. Nowe struktury



narodowe zostaną stworzone przez Arabów, imigrantów z Afryki,

Kozaków Zaporoskich czy Ukraińców – lecz nie Niemców albo

Francuzów.

W tym miejscu należy zaznaczyć, że istotnie, proces opisywany przez

Ziemkiewicza zachodzi, choć w formie dużo łagodniejszej. UE wciąż

funkcjonuje jako organizacja międzynarodowa (choć osłabiona i

targana sporami), kryzys imigracyjny nie osiągnął poziomów

ziemkiewiczowskich, dał się jednak we znaki europejskiej opinii

publicznej, zwrot narodowy w państwach, które dołączyły do

Wspólnoty po 2004 jest faktem. Istotną różnicą między rzeczywistością

a wizją RAZ-a jest odrodzenie narodowe dziejące się również w

państwach starej Europy (Front Narodowy we Francji, AfD w

Niemczech, ale też referenda w Szkocji i Katalonii). W gruncie rzeczy

różnica między literaturą a historią jest tu ilościowa, nie jakościowa.

Dziś jednak doszliśmy do momentu, od którego Ziemkiewicz nie sięga

swoimi literackimi hipotezami w przyszłość; wszak myśl krytyczna jest

zawsze prostsza od zarysowania programu pozytywnego. Realność na

nowo wyprzedza geografię ducha. Okazuje się, że publicystyka ma

krótką datę ważności.

Fantastyka kompensacyjna

Zmodyfikujmy sylogizm przedstawiony na blogu SMBC[2] w

następujący sposób. Przesłanka 1.: „Polska będzie wielka albo nie

będzie jej wcale”. Przesłanka 2.: Chcę, by Polska była. Wniosek: Polska

będzie wielka.
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Kołodziejczak przemienił

kampowy pomysł w

wysokooktanową literaturę,

która nie powoduje u

czytelnika uczucia

zażenowania; jest to bez

wątpienia spore osiągnięcie

zważywszy na egzotyczność

składników

Ten niewinny żart ukazuje istotę tej gałęzi polskiej literatury

fantastycznej, którą bez wyolbrzymiania można nazwać

kompensacyjną. Przed autorami stoi jednak trudne zadanie: jak

sprawić, choćby na kartach powieści, by Polska stała się tak potężna, jak

na to zasługuje? Niezdolność do tworzenia programu pozytywnego

dotkliwie daje tu o sobie znać. Niezbędny okazuje się cud.

Cudy mogą przybrać

postać mrocznych

najeźdźców rodem z

„Władcy pierścieni”,

balrogów, istot

metafizycznie i

esencjalnie złych,

które miażdżą całą

zachodnią Europę.

Co prawda dzielnie

bronią się Wielka

Brytania, Wolne

Miasto Amsterdam

oraz Andaluzja, nie są to już jednak Niemcy czy Francja, wobec których

moglibyśmy mieć kompleksy. Na pomoc naszemu narodowi

przybywają, rzecz jasna, elfy. Bojowe nanoroboty z zakładów

zbrojeniowych w Radomiu mieszają się z mithrilem, ochronne runy z

nowoczesnymi karabinami i helikopterami. Oto „Ostatnia

Rzeczpospolita”, w której elfy przyjęły katolicyzm a ludzie szepczą

ochronne mantry. Tomasz Kołodziejczak, autor tego cyklu

powieściowego, przemienił kampowy pomysł w wysokooktanową



literaturę, która nie powoduje u czytelnika uczucia zażenowania; jest to

bez wątpienia spore osiągnięcie zważywszy na egzotyczność doboru

składników.

Drugim cudem jest nuklearna „Apokalipsa według pana Jana”, po której

pan Jan, burmistrz Wrocławia, rusza na podbój Poznania, odpiera „żółte

niebezpieczeństwo” a przy okazji potyka się o kilka deus ex machina na

każdy centymetr kwadratowy papieru książki Roberta J. Szmidta. Gdy

trzecia wojna światowa przemieni ziemie wszystkich naszych wrogów

w nuklearną pustynię, a oprócz tego Polacy zdobędą dostęp do

eksperymentalnych amerykańskich myśliwców pozostawionych

przypadkiem w naszym kraju, nic nie stanie nam na przeszkodzie do

podboju świata! Tylko czym wówczas różnimy się od posadystów[3]?

Jeżeli pozwalam sobie na kpiny, to tylko dlatego, że odczuwam swego

rodzaju żal związany z niezdolnością polskich fantastów do

wymyślenia jakiegokolwiek pozytywnego programu dla Polski, który

nie opierałby się o czystą fantazję (bo literaturę tę ciężko określić

mianem science-fiction). Popularność książek Szmidta oraz

Kołodziejczaka świadczy o zapotrzebowaniu na wizję jakiejś nieco

mniej ponurej wizji przyszłości, jednak dostępne na ryku wydawniczym

pozycje oferują jedynie jałowy eskapizm i husarię na quadach[4]. Być

może najbardziej przygnębiającym aspektem propozycji tych autorów

jest konieczność braku jakichkolwiek tradycyjnie silnych sąsiadów

Polski, którzy mogliby przeszkodzić jej w wielkości. Na duchowej mapie

Kołodziejczaka i Szmidta w miejscu, które znamy jako Niemcy, znajduje

się wyłącznie ziejąca nicością pustka. „Albo Niemcy znikną, albo Polska

nie ma szans na wielkość”.
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Od formy nie uciekniemy,

możemy jednak nakładać na

siebie kolejne i kolejne stroje i

maski, sprawdzać które

pasują, z których wyrośliśmy,

a do których chcielibyśmy

dojrzeć

Stworzenie nieco

bardziej

realistycznego opisu

Polski dochodzącej

do wielkości

zadeklarował

Ziemowit Szczerek w

swej

„Rzeczpospolitej

Zwycięskiej”. W tym

althistorycznym niby-reportażu pisarz przedstawia czytelnikowi dość

spójne i przekonujące sprawozdanie z szybkiego zwycięstwa aliantów

nad Hitlerem przy jednoczesnej bierności Związku Radzieckiego.

Jednak w tym wypadku potęga również przychodzi do Polski z zewnątrz

– zachodni sojusznicy, by utrzymać równowagę na kontynencie, suto

dofinansowują Polskę w alternatywnym odpowiedniku Planu

Marshalla. Niemcy zaś zostają rozbite na kilka mniejszych państewek;

alianci dochodzą do wniosku, że to jedyny sposób na powstrzymanie

teutońskiego militaryzmu. Dla duchowej geografii Wielkiej Polski

zewnętrzna interwencja oraz pustka w miejscu Niemiec są warunkami

koniecznymi. A tryumfująca w drugiej wojnie światowej Polska z kart

książki Szczerka po siedemdziesięciu latach okazuje się być tą samą

Polską, którą znamy (pomijając niektóre detale, raczej w sferze

estetyki). Wielka Polska pozostaje niewyobrażalna, niepojmowalna.

Geografie nieistniejące



Duchowe geografie obecne w tym dość losowym zbiorze powieści i

opowiadań ukazują naszą niezdolność do odważnego myślenia o

Polsce, zanik myślenia utopijnego. A nie są to przecież jedyne możliwe

strategie. Literacka Polska nie musi zanikać tłamszona przez

fanatycznie liberalną Europę albo osiągać potęgę niejako przypadkiem,

niezasłużenie. Zaproponuję kilka innych strategii tworzenia geografii

ducha:

1) Autorze, rzeczywistość nie jest jednowymiarowa. Zarysuj więcej

rodzajów linii konfliktu, nie ograniczaj się wyłącznie do sporu idei lub

sporu narodów. Niech przecinają naszą Europę napięcia gospodarcze,

geopolityczne (ale na poziomie Kissingera, nie komentarzy pod

artykułami na Onecie), kulturowo-historyczne i pojęciowe – a wszystko

to naraz. Nie chowaj się za jednym sprytnym trickiem: spotęgowanymi

wersjami ISIS, wojnami światowymi i inwazjami obcych.  Rzeczywistość

jest złożona i nieliniowa: przyznaj jej to bogactwo.

2) Autorze, polskość nie musi być dziwaczna, obca i egzotyczna dla

Europy. Daj jej okrzepnąć w swej formie i porzucić spory o tę formę, o

polskość, nie dlatego, że są jałowe, lecz dlatego, że zostały rozwiązane.

Niech jej obecność w Europie będzie tak naturalna, jak naturalna jest

obecność w niej Holandii czy Włoch. Czym stanie się Polska, gdy

przestanie zastanawiać się nad sobą, a zacznie stawiać czoła wciąż

przyspieszającemu światowi? I gdy zadomowi się w Europie, zatraci

swe kompleksy (ale zatraci – a nie wyprze je i ukryje pod manią

wielkości)?



3) Autorze, daj Polsce zniknąć, umrzeć. Niech zniknie pod gruzami,

niech jej dzieci wymrą. Niech nie będzie już Kowalskich ani

Malinowskich, Wawelu ani Ursynowa, Piłsudskiego ani Dmowskiego.

Niech nastanie świat, w którym nikt już nie rozumie Mickiewicza i nikt

nie wzrusza się już naszym hymnem. Jaki to będzie świat? Co straci?

Czy straci cokolwiek? Autorze, otwórz się na wizję polskości

apofatycznej.

Im więcej strategii przyjmiemy, im więcej geografii ducha nakreślimy,

tym lepiej zrozumiemy siebie samych. Od formy nie uciekniemy,

możemy jednak nakładać na siebie kolejne i kolejne stroje i maski,

sprawdzać które pasują, z których wyrośliśmy, a do których

chcielibyśmy dojrzeć.

Obawiać się mogę jedynie, czy aby nie ugrzęźliśmy już na dobre w

niedojrzałości. Pesymistyczny fantasta nie może wszak wykluczyć, że

jest to nasze imago, forma ostateczna.

Jan Jakub Tarski

Fot. fragment okładki książki „Wstań i idź” Tomasza Kołodziejczaka
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