
Jan Jakub Tarski: Biada nieomylnym

O ile „Władca Pierścieni” jest przedpolitycznym mitem opartym o jasny

i wyraźny podział na metafizycznie rozumiane dobro i zło, o tyle

„Ostatni władca pierścienia”, rosyjska trawestacja dzieła Tolkiena,

wydaje się być na wskroś liberalną historią o samoograniczaniu,

ostrożności oraz lęku przed prawdami absolutnymi – pisze Jan Jakub

Tarski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Tolkien. Władca

wyobraźni”.

Oczywiście, że kocham Tolkiena. Oczywiście, że gdyby pojawił się

przede mną Gandalf i oświadczył, że szuka kogoś, kto zechciałby wziąć

udział w przygodzie, udałbym się wraz z nim bez wahania, bez

pożegnania z Matką i Ojcem. U szczytu swej fascynacji Tolkienem

wyobrażałem sobie Niebo na kształt Rivendell, nie potrafiłem

wyobrazić sobie nic wspanialszego. Dzieło Tolkiena zostało bowiem

pomyślane jako mit, jako próba nadania światu sensu, zadanie to

powiodło się całkowicie. W pakiecie otrzymaliśmy spójną kosmogonię,

historiozofię, aksjologię, a nawet eschatologię; za swe heroiczne

zasługi i zrealizowanie mesjanistycznej (misjonistycznej i

pasjonistycznej) misji Frodo nagrodzony jest biletem do

Nieśmiertelnych Krain.

Projekt stworzenia nowego (ale nie nowoczesnego!) mitu nie

uwzględniał jednak komponentu politycznego. Ten bowiem jest rzeczą

zbyt trywialną, „brudną”, by uwzględnić ją w historii o sensie świata.



Tolkien wprost dawał wyraz

swej niechęci do współcześnie

rozumianej polityki

Tolkien, będąc konserwatywnym katolikiem, nakreślił świat, w którym

nie wydarzyła się Rewolucja Francuska. Zwróćmy uwagę na fakt, że

świadomy konserwatyzm jest wynalazkiem nowożytnym, powstałym

jako reakcja na oświecenie i jego polityczne inkarnacje. Jest więc

Śródziemie ziemią bez Rewolucji; zatarg Valarów i Majarów z

Morgothem, a następnie Sauronem, jest konfliktem metafizycznym

między agentami Dobra a spersonifikowanym Złem. Świat Tolkiena jest

przez to przedkonserwatywny i politycznie nieświadomy. Polityka

(rozumiana ledwie jako zarządzanie, podejmowanie decyzji,

wykonywanie władzy) jest całkowicie podporządkowana aksjologii.

Tolkien zresztą

wprost dawał wyraz

swej niechęci do

współcześnie

rozumianej polityki

(polityki jako

potyczki interesów, nie jako publicznej działalności na rzecz dobra

wspólnego). W nigdy nie wysłanym liście będącym komentarzem do

recenzji „Powrotu króla” W. H. Audena pisze on: „Denethor został

skażony polityką – stąd jego porażka i nieufność wobec Faramira.

Najważniejszą sprawą stało się dla niego utrzymanie istniejącej

państwowości Gondoru przeciwko innej potędze, która stała się

silniejsza i której trzeba się było przeciwstawić raczej z powodu

wzrostu jej siły niż dlatego, że była bezwzględna i zła”. I znów, w innym

miejscu tego samego listu: „W gruncie rzeczy, spełniając

»ludzki« obowiązek, elfowie przy czynili się do upadku własnej

państwowości. To nie były jedynie nieszczęśliwe skutki działań

wojennych; oni wiedzieli, że to nieunikniony efekt zwycięstwa, które w

żaden sposób nie mogło być korzystne dla elfów. Nie można powiedzieć

o Elrondzie, żeby miał jakiś polityczny cel czy obowiązek” [1].
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Ontologia Tolkiena zasadza

się na platońskiej triadzie

prawdy, dobra i piękna;

historiozofia Śródziemia na

opowieści o upadku oraz na

micie złotego wieku

Niewiele więcej komentarzy politycznych znajdziemy w

opublikowanych listach Tolkiena, zaledwie jedno czy dwa odwołania do

socjalizmu okraszone komentarzem o niechęci autora do wszelkiego

planowania, brak odwołań do Marksa czy kapitalizmu. Pozostał jeszcze

tylko ostatni, najczęściej cytowany podczas dyskusji o poglądach

politycznych Tolkiena fragment, pochodzący z listu do jego syna,

Christophera: „Moje poglądy polityczne coraz bardziej skłaniają się ku

anarchii (w rozumieniu filozoficznym, w którym oznacza ona

zniesienie wszelkiej kontroli, nie zaś mężczyzn z bokobrodami

podkładających bomby) – lub ku monarchii „niekonstytucyjnej”.

Aresztowałbym każdego, kto używa słowa „państwo" (w jakimkolwiek

innym znaczeniu niż nieożywione królestwo Anglii i jej mieszkańcy:

rzecz pozbawiona władzy, praw i rozumu); a po daniu mu szansy

odwołania swoich słów, gdyby okazał się uparty, straciłbym go!”[2].

Wydaje się przeto, że

istnieje paralela

między

tolkienowskim

obrzydzeniem

władzą, państwem

nowoczesnym i

polityką a swoistą

przedpolitycznością

(lub też niepolitycznością) wyzierającą z kart „Władcy pierścieni”.

Ontologia Tolkiena zasadza się na platońskiej triadzie prawdy, dobra i

piękna; historiozofia Śródziemia na opowieści o upadku oraz na micie

złotego wieku. W świecie, którego zasadą jest walka Światła z

Ciemnością nie ma miejsca na machiavellowskie rozważania o

skuteczności czy schmitteańską teorię polityczności. Dlatego Elrond
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nie roztrząsa politycznych skutków swej decyzji, dlatego też błąd

popełnia Denethor, który działa na sposób polityczny. Samo przyjęcie

perspektywy politycznej (nie zaś aksjologiczno-metafizycznej) jest w

świecie Tolkiena złem – a zatem niesie za sobą klęskę, gdyż w

królestwie wojny Światła i Ciemności nieopowiedzenie się po stronie

Światła, niezależnie od motywacji, musi skutkować upadkiem.

Perspektywa ta jest niezwykle atrakcyjna (co przesądza o

mitotwórczym charakterze prac Tolkiena), ciężko jednak nie zauważyć

pewnej dozy naiwności – lub nawet pięknoduchostwa obecnej na

kartach „Władcy Pierścieni”, „Silmarilionu” czy „Dzieci Hurina”. Nie

można z tej przyczyny czynić pisarzowi zarzutu, wszak postawił przed

sobą zadanie zbudowania nowej mitologii i nadania światu sensu, nie

zaś zbudowania alegorii rzeczywistości XX wieku (czy to jednej z wojen

światowych, czy też konfliktu bloków zachodniego i wschodniego), co

zresztą wielokrotnie on podkreślał. Pożyteczne byłoby jednak

przyjrzenie się Śródziemiu tudzież wojnie o Pierścień z perspektywy

politycznej. Wymaga to jednak nie tylko innego opisu, lecz zmiany całej

ontologii wykreowanego świata, gdzie jedynie nazwy i zdarzenia

pozostają te same, lecz diametralnie zmienia się ich znaczenie i

wymowa. Podejście takie zdaje się być czymś więcej, niż samą tylko

polemiką z Tolkienem. Jest raczej zaproponowaniem radykalnie nowej

perspektywy – wrzuceniem Śródziemia w nowoczesność.

Tolkiena upolitycznił Kirył Jeskow, rosyjski pisarz i biolog, na kartach

swej powieści „Ostatni władca pierścienia”. Zabieg polegający na

prostym usunięciu ontologicznych drogowskazów Światła i Ciemności

przedefiniował cały zatarg między ludźmi i elfami a Mordorem, włożył

cały spór w żywcem wyjęte z historii naszej Ziemi kategorie reakcja-

rewolucja bądź też konserwatyzm-modernizm. Co interesujące, mimo



Tolkiena upolitycznił Kirył

Jeskow, rosyjski pisarz i

biolog, na kartach swej

powieści „Ostatni władca

pierścienia”

że ruch ten

wyeliminował z

wojny o pierścień

wszelką metafizykę,

to jednak nie usunął

z Ardy kategorii

etycznych. Pozbawił

je jedynie

podbudowy

metafizycznej.

Śródziemie Jeskowa jawić się może jako herezja fanom Tolkiena,

wydaje się być jednak jakby bliższe naszemu doświadczeniu, bardziej

znajome. Barad-dûr jest w nim zatem „zadziwiającym miastem

alchemików i poetów, mechaników i astrologów, filozofów i lekarzy,

sercem jedynej w całym Śródziemiu cywilizacji, która postawiła na

racjonalną wiedzę i nie bała się przeciwstawić starej magii swą, dopiero

co ukształtowaną technologię”[3]. Mordor „przeżywał rewolucję

przemysłową: parowe maszyny wybornie spisywały się w kopalniach i

manufakturach, a sukcesy awiacji oraz doświadczenia z elektrycznością

stały się ulubionym tematem dysput przy stołach w domach

wykształconych warstw społeczeństwa. Dopiero niedawno zostało

przyjęte prawo o powszechnym nauczaniu (…)”[4]. Potęgi technologii

obawiają się jednak magowie, z Gandalfem na czele, przez co decydują

się zmiażdżyć Mordor za pomocą wpierw odcięcia dostaw żywności do

uprzemysłowionej, acz pustynnej krainy, następnie zaś – po

lekkomyślnej, zbrojnej odpowiedzi króla Saurona VIII (de facto

pozbawionego władzy i kontrolowanego przez zbliżony charakterem do

Stanów Generalnych parlament) – używając do osiągnięcia założonych

celów ludobójstwa i taktyki spalonej ziemi. Podobnie postępują elfy z

Isengardem, siedzibą Sarumana (który sprzeciwił się zapędom Gandalfa
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i porzucił Białą Radę), przerywając tamy na Isenie i topiąc śpiących

mieszkańców miasta. W ten sposób Jeskow wysysa całą mityczność ze

świata Tolkiena, jednocześnie czyniąc historię wojny o Pierścień

(faktycznie nieistotnego świecidełka) bardziej prawdopodobną i

znajomą.

Nie pozbawiając potencjalnego czytelnika satysfakcji z samodzielnego

odkrywania Śródziemia odczarowanego, ośmielimy się zdradzić, że

tysiące lat po wydarzeniach oddzielających Trzecią Erę od Czwartej

książka „Władca Pierścieni” jest dziełem kultowym, acz

zdemaskowanym jako propaganda pisana przez zwycięzców. Mordor

„przekształcono w Imperium Zła, które zamierza zniewolić całe

Śródziemie, a tamtejsze narody – w jeżdżące wierzchem na wilkołakach

i odżywiające się ludzkim mięsem plugastwo...”[5]. Wpierw wydawać by

się mogło, że Jeskow dokonał banalnego odwrócenia: oto zamienił

miejscami dobrych i złych. Byłoby to zaiste zmarnowanie potencjału

pomysłu stojącego za „Ostatnim władcą pierścieni” i pozbawieniem tej

powieści jakiejkolwiek mocy. Uniknął on jednak tej pułapki; dość

powiedzieć, że król Sauron VIII okazuje się władcą lekkomyślnym i

gwałtownym, Gandalf pozostaje raczej szary, niż czarny, zaś ocena

uczynków Aragorna jest tematem na długą dysputę, nie na proste

szafowanie wyroków. Nawet „elfy nie są wrogami w zwyczajnym tego

słowa znaczeniu. Czy można nazwać człowieka wrogiem jelenia?

Zgoda, poluje na niego – też mi wielka rzecz, przecież w końcu również

chroni. Z drugiej strony – człowiek opiewa moc starego samca,

omdlewa na widok aksamitnych oczu sarenki, karmi z dłoni

osieroconego jelonka”[6] – niespodziewanie wygłasza ich obronę

Saruman, jedyny sprawiedliwy wśród magów.
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Jest więc „Ostatni władca pierścieni” opowieścią, której ostrze

skierowane jest przeciwko esencjalnemu utożsamianiu zła (bądź dobra)

z określonymi ludźmi lub narodami, zalecającemu ostrożność i

powściągliwość, ale też brak lęku przed nowością. Nie ma w nim

miejsca na bajeczną pochwałę przyrody, jaka jest obecna w arcydziele

Tolkiena, nie jest też jednak lekkomyślną obroną uprzemysłowienia i

technologii. Jest wreszcie historią o banalności zła, zwykłych ludziach

(orkach?) dokonujących niezwykłych czynów oraz o bezdusznych

trybach polityki, przed którymi jednak ucieczką i ochroną nie jest

porzucenie polityki (wszak nie mamy gwarancji, że inni ją porzucą!),

lecz wieczna ostrożność i kwestionowanie własnych decyzji.

O ile Tolkien dostarczył czytelnikom jasny, czysty i pewny kompas

moralny, o tyle Jeskow przypomniał nam, że nigdy nie jest nam dany

komfort wiedzy pewnej, nie możemy z niezachwianą wiarą stwierdzić,

że dobro jest po naszej stronie. W Śródziemiu wiara ta charakteryzuje

istoty dobre, piękne i czyste, na Ziemi jednak zbyt często stawała się

udziałem ludobójczych fanatyków w rodzaju Hitlera i Stalina bądź

rasistowskich zbrodniarzy pokroju Leopolda II[7]. „Władca Pierścieni”

jawi się więc jako drogowskaz moralny, „Ostatni władca pierścienia”

zaś jako liberalna narracja o sceptycyzmie dotyczącym własnych racji,

przepełniona lękiem człowieka przed samym sobą i drzemiącą w nim

ohydą, zbyt łatwą do usprawiedliwienia. Potrzebujemy obydwu tych

opowieści.

Jan Jakub Tarski

[1] J. R. R. Tolkien, „Listy”, Warszawa 2010, list 183.
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[2] Tamże, list 52.

[3] Kirył J. Yeskov, „Ostatni władca pierścienia”, Poznań 2000, s. 11.

[4] Tamże, s. 17-18.

[5] Tamże, s. 22.

[6] Tamże, s. 101.

[7] Fakt, że w Brukseli wciąż stoi pomnik tego rzeźnika jest hańbą nie

tylko dla Belgii, lecz dla całej Europy.
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