
Jan Jakub Tarski: Biada nieomylnym

O ile „Władca Pierścieni” jest przedpolitycznym mitem opartym o jasny

i wyraźny podział na metafizycznie rozumiane dobro i zło, o tyle

„Ostatni władca pierścienia”, rosyjska trawestacja dzieła Tolkiena,

wydaje się być na wskroś liberalną historią o samoograniczaniu,

ostrożności oraz lęku przed prawdami absolutnymi – pisze Jan Jakub

Tarski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Tolkien. Władca

wyobraźni”.

Oczywiście, że kocham Tolkiena. Oczywiście, że gdyby pojawił się

przede mną Gandalf i oświadczył, że szuka kogoś, kto zechciałby wziąć

udział w przygodzie, udałbym się wraz z nim bez wahania, bez

pożegnania z Matką i Ojcem. U szczytu swej fascynacji Tolkienem

wyobrażałem sobie Niebo na kształt Rivendell, nie potrafiłem

wyobrazić sobie nic wspanialszego. Dzieło Tolkiena zostało bowiem

pomyślane jako mit, jako próba nadania światu sensu, zadanie to

powiodło się całkowicie. W pakiecie otrzymaliśmy spójną kosmogonię,

historiozofię, aksjologię, a nawet eschatologię; za swe heroiczne zasługi

i zrealizowanie mesjanistycznej (misjonistycznej i pasjonistycznej)

misji Frodo nagrodzony jest biletem do Nieśmiertelnych Krain.

Projekt stworzenia nowego (ale nie nowoczesnego!) mitu nie

uwzględniał jednak komponentu politycznego. Ten bowiem jest rzeczą

zbyt trywialną, „brudną”, by uwzględnić ją w historii o sensie świata.

Tolkien, będąc konserwatywnym katolikiem, nakreślił świat, w którym

nie wydarzyła się Rewolucja Francuska. Zwróćmy uwagę na fakt, że

świadomy konserwatyzm jest wynalazkiem nowożytnym, powstałym

jako reakcja na oświecenie i jego polityczne inkarnacje. Jest więc

Śródziemie ziemią bez Rewolucji; zatarg Valarów i Majarów z

Morgothem, a następnie Sauronem, jest konfliktem metafizycznym

między agentami Dobra a spersonifikowanym Złem. Świat Tolkiena jest

przez to przedkonserwatywny i politycznie nieświadomy. Polityka

(rozumiana ledwie jako zarządzanie, podejmowanie decyzji,

wykonywanie władzy) jest całkowicie podporządkowana aksjologii.
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(polityki jako

potyczki interesów, nie jako publicznej działalności na rzecz dobra

wspólnego). W nigdy nie wysłanym liście będącym komentarzem do

recenzji „Powrotu króla” W. H. Audena pisze on: „Denethor został

skażony polityką – stąd jego porażka i nieufność wobec Faramira.

Najważniejszą sprawą stało się dla niego utrzymanie istniejącej

państwowości Gondoru przeciwko innej potędze, która stała się

silniejsza i której trzeba się było przeciwstawić raczej z powodu wzrostu

jej siły niż dlatego, że była bezwzględna i zła”. I znów, w innym miejscu

tego samego listu: „W gruncie rzeczy, spełniając »ludzki« obowiązek,

elfowie przy czynili się do upadku własnej państwowości. To nie były

jedynie nieszczęśliwe skutki działań wojennych; oni wiedzieli, że to

nieunikniony efekt zwycięstwa, które w żaden sposób nie mogło być

korzystne dla elfów. Nie można powiedzieć o Elrondzie, żeby miał jakiś

polityczny cel czy obowiązek” [1].

Niewiele więcej komentarzy politycznych znajdziemy w

opublikowanych listach Tolkiena, zaledwie jedno czy dwa odwołania do

socjalizmu okraszone komentarzem o niechęci autora do wszelkiego

planowania, brak odwołań do Marksa czy kapitalizmu. Pozostał jeszcze

tylko ostatni, najczęściej cytowany podczas dyskusji o poglądach

politycznych Tolkiena fragment, pochodzący z listu do jego syna,

Christophera: „Moje poglądy polityczne coraz bardziej skłaniają się ku

anarchii (w rozumieniu filozoficznym, w którym oznacza ona zniesienie

wszelkiej kontroli, nie zaś mężczyzn z bokobrodami podkładających

bomby) – lub ku monarchii „niekonstytucyjnej”. Aresztowałbym

każdego, kto używa słowa „państwo" (w jakimkolwiek innym znaczeniu

niż nieożywione królestwo Anglii i jej mieszkańcy: rzecz pozbawiona

władzy, praw i rozumu); a po daniu mu szansy odwołania swoich słów,

gdyby okazał się uparty, straciłbym go!”[2].
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Ontologia Tolkiena zasadza

się na platońskiej triadzie

prawdy, dobra i piękna;

historiozofia Śródziemia na

opowieści o upadku oraz na

micie złotego wieku

Wydaje się przeto, że

istnieje paralela

między

tolkienowskim

obrzydzeniem

władzą, państwem

nowoczesnym i

polityką a swoistą

przedpolitycznością

(lub też niepolitycznością) wyzierającą z kart „Władcy pierścieni”.

Ontologia Tolkiena zasadza się na platońskiej triadzie prawdy, dobra i

piękna; historiozofia Śródziemia na opowieści o upadku oraz na micie

złotego wieku. W świecie, którego zasadą jest walka Światła z

Ciemnością nie ma miejsca na machiavellowskie rozważania o

skuteczności czy schmitteańską teorię polityczności. Dlatego Elrond nie

roztrząsa politycznych skutków swej decyzji, dlatego też błąd popełnia

Denethor, który działa na sposób polityczny. Samo przyjęcie

perspektywy politycznej (nie zaś aksjologiczno-metafizycznej) jest w

świecie Tolkiena złem – a zatem niesie za sobą klęskę, gdyż w

królestwie wojny Światła i Ciemności nieopowiedzenie się po stronie

Światła, niezależnie od motywacji, musi skutkować upadkiem.

Perspektywa ta jest niezwykle atrakcyjna (co przesądza o

mitotwórczym charakterze prac Tolkiena), ciężko jednak nie zauważyć

pewnej dozy naiwności – lub nawet pięknoduchostwa obecnej na

kartach „Władcy Pierścieni”, „Silmarilionu” czy „Dzieci Hurina”. Nie

można z tej przyczyny czynić pisarzowi zarzutu, wszak postawił przed

sobą zadanie zbudowania nowej mitologii i nadania światu sensu, nie

zaś zbudowania alegorii rzeczywistości XX wieku (czy to jednej z wojen

światowych, czy też konfliktu bloków zachodniego i wschodniego), co

zresztą wielokrotnie on podkreślał. Pożyteczne byłoby jednak

przyjrzenie się Śródziemiu tudzież wojnie o Pierścień z perspektywy

politycznej. Wymaga to jednak nie tylko innego opisu, lecz zmiany całej

ontologii wykreowanego świata, gdzie jedynie nazwy i zdarzenia

pozostają te same, lecz diametralnie zmienia się ich znaczenie i

wymowa. Podejście takie zdaje się być czymś więcej, niż samą tylko

polemiką z Tolkienem. Jest raczej zaproponowaniem radykalnie nowej

perspektywy – wrzuceniem Śródziemia w nowoczesność.
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Zabieg polegający na

prostym usunięciu

ontologicznych drogowskazów Światła i Ciemności przedefiniował cały

zatarg między ludźmi i elfami a Mordorem, włożył cały spór w żywcem

wyjęte z historii naszej Ziemi kategorie reakcja-rewolucja bądź też

konserwatyzm-modernizm. Co interesujące, mimo że ruch ten

wyeliminował z wojny o pierścień wszelką metafizykę, to jednak nie

usunął z Ardy kategorii etycznych. Pozbawił je jedynie podbudowy

metafizycznej.

Śródziemie Jeskowa jawić się może jako herezja fanom Tolkiena, wydaje

się być jednak jakby bliższe naszemu doświadczeniu, bardziej znajome.

Barad-dûr jest w nim zatem „zadziwiającym miastem alchemików i

poetów, mechaników i astrologów, filozofów i lekarzy, sercem jedynej w

całym Śródziemiu cywilizacji, która postawiła na racjonalną wiedzę i nie

bała się przeciwstawić starej magii swą, dopiero co ukształtowaną

technologię”[3]. Mordor „przeżywał rewolucję przemysłową: parowe

maszyny wybornie spisywały się w kopalniach i manufakturach, a

sukcesy awiacji oraz doświadczenia z elektrycznością stały się

ulubionym tematem dysput przy stołach w domach wykształconych

warstw społeczeństwa. Dopiero niedawno zostało przyjęte prawo o

powszechnym nauczaniu (…)”[4]. Potęgi technologii obawiają się

jednak magowie, z Gandalfem na czele, przez co decydują się zmiażdżyć

Mordor za pomocą wpierw odcięcia dostaw żywności do

uprzemysłowionej, acz pustynnej krainy, następnie zaś – po

lekkomyślnej, zbrojnej odpowiedzi króla Saurona VIII (de facto

pozbawionego władzy i kontrolowanego przez zbliżony charakterem do

Stanów Generalnych parlament) – używając do osiągnięcia założonych

celów ludobójstwa i taktyki spalonej ziemi. Podobnie postępują elfy z

Isengardem, siedzibą Sarumana (który sprzeciwił się zapędom Gandalfa

i porzucił Białą Radę), przerywając tamy na Isenie i topiąc śpiących

mieszkańców miasta. W ten sposób Jeskow wysysa całą mityczność ze
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świata Tolkiena, jednocześnie czyniąc historię wojny o Pierścień

(faktycznie nieistotnego świecidełka) bardziej prawdopodobną i

znajomą.

Nie pozbawiając potencjalnego czytelnika satysfakcji z samodzielnego

odkrywania Śródziemia odczarowanego, ośmielimy się zdradzić, że

tysiące lat po wydarzeniach oddzielających Trzecią Erę od Czwartej

książka „Władca Pierścieni” jest dziełem kultowym, acz

zdemaskowanym jako propaganda pisana przez zwycięzców. Mordor

„przekształcono w Imperium Zła, które zamierza zniewolić całe

Śródziemie, a tamtejsze narody – w jeżdżące wierzchem na wilkołakach

i odżywiające się ludzkim mięsem plugastwo...”[5]. Wpierw wydawać by

się mogło, że Jeskow dokonał banalnego odwrócenia: oto zamienił

miejscami dobrych i złych. Byłoby to zaiste zmarnowanie potencjału

pomysłu stojącego za „Ostatnim władcą pierścieni” i pozbawieniem tej

powieści jakiejkolwiek mocy. Uniknął on jednak tej pułapki; dość

powiedzieć, że król Sauron VIII okazuje się władcą lekkomyślnym i

gwałtownym, Gandalf pozostaje raczej szary, niż czarny, zaś ocena

uczynków Aragorna jest tematem na długą dysputę, nie na proste

szafowanie wyroków. Nawet „elfy nie są wrogami w zwyczajnym tego

słowa znaczeniu. Czy można nazwać człowieka wrogiem jelenia?

Zgoda, poluje na niego – też mi wielka rzecz, przecież w końcu również

chroni. Z drugiej strony – człowiek opiewa moc starego samca,

omdlewa na widok aksamitnych oczu sarenki, karmi z dłoni

osieroconego jelonka”[6] – niespodziewanie wygłasza ich obronę

Saruman, jedyny sprawiedliwy wśród magów.

Jest więc „Ostatni władca pierścieni” opowieścią, której ostrze

skierowane jest przeciwko esencjalnemu utożsamianiu zła (bądź dobra)

z określonymi ludźmi lub narodami, zalecającemu ostrożność i

powściągliwość, ale też brak lęku przed nowością. Nie ma w nim miejsca

na bajeczną pochwałę przyrody, jaka jest obecna w arcydziele Tolkiena,

nie jest też jednak lekkomyślną obroną uprzemysłowienia i technologii.

Jest wreszcie historią o banalności zła, zwykłych ludziach (orkach?)

dokonujących niezwykłych czynów oraz o bezdusznych trybach

polityki, przed którymi jednak ucieczką i ochroną nie jest porzucenie

polityki (wszak nie mamy gwarancji, że inni ją porzucą!), lecz wieczna

ostrożność i kwestionowanie własnych decyzji.
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O ile Tolkien dostarczył czytelnikom jasny, czysty i pewny kompas

moralny, o tyle Jeskow przypomniał nam, że nigdy nie jest nam dany

komfort wiedzy pewnej, nie możemy z niezachwianą wiarą stwierdzić,

że dobro jest po naszej stronie. W Śródziemiu wiara ta charakteryzuje

istoty dobre, piękne i czyste, na Ziemi jednak zbyt często stawała się

udziałem ludobójczych fanatyków w rodzaju Hitlera i Stalina bądź

rasistowskich zbrodniarzy pokroju Leopolda II[7]. „Władca Pierścieni”

jawi się więc jako drogowskaz moralny, „Ostatni władca pierścienia” zaś

jako liberalna narracja o sceptycyzmie dotyczącym własnych racji,

przepełniona lękiem człowieka przed samym sobą i drzemiącą w nim

ohydą, zbyt łatwą do usprawiedliwienia. Potrzebujemy obydwu tych

opowieści.

Jan Jakub Tarski

[1] J. R. R. Tolkien, „Listy”, Warszawa 2010, list 183.

[2] Tamże, list 52.

[3] Kirył J. Yeskov, „Ostatni władca pierścienia”, Poznań 2000, s. 11.

[4] Tamże, s. 17-18.

[5] Tamże, s. 22.

[6] Tamże, s. 101.

[7] Fakt, że w Brukseli wciąż stoi pomnik tego rzeźnika jest hańbą nie

tylko dla Belgii, lecz dla całej Europy.
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