Jan Galant: Realizm, oczywisScie

Nie mam ztudzen, Ze tak czy inaczej Pazdziernik 1956 bedzie znikac ze
zbiorowej pamieci. Skracanie sie przesztosci, przekreSlanie dziejow i
doswiadczen okresu PRL, a wreszcie odejscia przedstawicieli generacji
pieknych dwudziestoletnich sprawig, ze wznowienia ich utwor6éw stang
sie rzadkie.Dlatego pewnym zaskoczeniem jest dla mnie dzisiejsza
popularnos¢ tworczosci Marka Nowakowskiego — pisze Jan Galant w
»Teologii Politycznej Co Tydzien": ,Nowakowski. Rzeczywistos¢ jest
ciekawa".

Gdyby kto$ mnie zapytal, co z dorobku pokolenia ,,Wspo6tczesnosci”
pozostanie w kregu spotecznego zainteresowania i w obrebie tradycji,
wskazatbym na cztery zjawiska ogolne: na nobilitacje identyfikacji
pokoleniowej jako kategorii opisowej i tozsamos$ciowej,
upowszechnienie twérczosci poetyckiej jako formy uczestnictwa w
kulturze, podobienistwo dos§wiadczenia i decyzji artystycznych gczgce
mtodych artystow po obu stronach zelaznej kurtyny, literackg
transformacje powszechnej potrzeby autentycznosci.

Swiadomie unikam wskazania poszczegélnych pisarzy, cho¢ przeciez
nie bytoby to ktopotliwe, zaktadajgc, ze czytelniczg popularnosc i
uznanie krytyki kazdy z nich budowat w pojedynke i przez lata. Dlatego



sgdze, ze o ile wyobrazenie Pazdziernika bedzie w naszej §wiadomosci
blakto, o tyle twdrczos¢ pisarzy, ktora wyrosta na tamtej fali, jeszcze
czas jaki$ stanowi¢ bedzie wazny sktadnik tradycji kultury polskiej.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie méglbys czytac tego
artykuhu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Z pewnoscig bedzie to udzialem Marka Nowakowskiego. Od poczatku,
to znaczy od roku 1957, §ledzono jego twdrczos¢ z uwagg (zestawienie
bibliograficzne poswieconych mu artykutéw jest imponujace),
dostrzegano w niej istotny sktadnik powojennej literatury polskiej,
odnajdywano w nim nieomal modelowego reprezentanta
rekonstruowanych nurtow i szkét literackich (etos lumpa), patrona
kolejnych mtodych tworcéw (maty realizm), spierano sie z nim (np. w
Swiecie nie przedstawionym Juliana Kornhausera i Adama
Zagajewskiego). Tak, na brak krytycznoliterackiej (réwniez naukowej) i
czytelniczej uwagi Nowakowski nie mégt narzekaé. Byt pisarzem
wydawanym, cenionym i docenianym, takze wtedy, gdy dzialo sie tow
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przesztosci, charakterystyczne dla naszych czasow, przekreslanie
dziejow i doswiadczen okresu PRL (z badan Barbary Szackiej wynika, iz
na liScie wydarzen z powojennych dziejéw Polski, ktorymi moglibySmy
sie chwali¢, nie ma Pazdziernika 1956[1]), a wreszcie odej$cia
przedstawicieli generacji pieknych dwudziestoletnich sprawig, ze
wznowienia ich utworéw stang sie rzadkie, a rozbudowana monografia
na jakis czas zaspokoi potrzebe biograficznych niedyskrecji oraz
interpretacyjnego uporzgdkowania.

Dlatego pewnym zaskoczeniem jest dla mnie dzisiejsza popularno$¢
tworczosci Marka Nowakowskiego, a jej dowody znajduje zarowno w
reedycjach, nowych wyborach jego opowiadan, a takze w poswieconych
pisarzowi opracowaniach, artykutach i recenzjach, monografiach,
tomach konferencyjnych (mam na mysli ksigzki Krzysztofa
Kosinskiego, Agnieszki Karpowicz, Macieja WoZniaka[2], zbior Marek
Nowakowski i inni. Oblicza realizmu w prozie polskiej XX i XXI
wieku[3], wszystkie wydane w ciggu ostatnich 6-7 lat), ktérych
powstania nie da sie w cato$ci uznaé za owoc potrzeby uhonorowania
zmartego kilka lat temu autora.

Trudno w takiej sytuacji nie spytac¢ o przyczyny tego zainteresowania.
Mam na mysli te cechy twérczoSci autora Ksiecia nocy, ktére wydajg sie
dzis$ szczegdlnie atrakcyjne i poszukiwane, natomiast charakterystyke
wplywu na ten fakt koniunktury politycznej zostawiam na inng okazje.
Z pobieznego przeglagdu opracowan wynikatoby w najwiekszym skrdcie,
ze w Nowakowskim pocigga dzisiaj do$¢ ogblnie definiowana
realistyczna praktyka pisarska, nobilitowanie przestrzeni i Srodowisk
peryferyjnych, przedmiejskich, marginesowych, wreszcie krytyczne
portretowanie czaséw PRL-u, demonstrujgce jej deprawujgcy
charakter[4]. Zatrzymam sie tylko przy tej pierwszej kwestii.



Realizm jako fundament strategii narracyjnej opowiadan
Nowakowskiego (zdystansowanej i maskujgcej swg obecnos¢) uznaje
sie za rzecz bezdyskusyjng, cho¢ wymaga to pewnych konces;ji,
omijania wyzwan i dylematow poznawczych. Dotyczg one opisowej
wartosci jezyka, wiarygodnos$ci podmiotu, charakteru rzeczywistosci i
przez ponad sto lat determinowaty przemiany idei realizmu. Stosowane
dzisiaj formuty krytyczne — rowniez pochodzgce z przesztosci: realizm
peryferyjny - za cene zatarcia ich historycznos$ci pozwalajg zachowa¢
operacyjno$¢ samego pojecia realizmu, jak i towarzyszgce mu
pozytywne nacechowanie aksjologiczne.

Moim zdaniem - szkoda, ze tak sie dzieje, szkoda dla dzisiejszej
recepcji opowiadan Nowakowskiego. Po pierwsze dlatego, ze w ten
sposéb tatwo sprowadzic¢ jego proze do roli Swiadectwa historycznego
(taki jest punkt wyjscia ksigzki Kosiniskiego), dokumentujgcego ksztatt
rzeczywistosci w nieodleglej przesztosci, do traktowania jej jako Zrodta
wiedzy o czasach minionych. Po drugie, sgdze, ze w odniesieniu do
niektorych ksigzek Nowakowskiego, powstatych w latach 70. i 80.
kategoria realizmu pasuje nie najlepiej. Nie tylko chodzi o
drugoobiegowg twérczos¢ tendencyjng, skwitowang przez Przemystawa
Czaplinskiego okres§leniem: realizm antysocjalistyczny. To samo
dotyczy na przykitad uwazanego za jedno z najwazniejszych i
najlepszych opowiadan Nowakowskiego, Wesele raz jeszcze!, w ktérym
krytyczny obraz polskiego spoteczenistwa zbudowany zostat przy uzyciu
satyrycznego, chwilami groteskowego wyolbrzymienia i karykatury.
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iluzje. Realizm w
wersji Nowakowskiego (ale przeciez nie tylko jego) rozpiety pomiedzy
weryzmem, naturalizmem i behawioryzmem pojawia w powigzaniu z
kategorig autentycznosci jako jej swego rodzaju gwarancja,
uzupetniajgc w tej roli kryterium doswiadczenia (biograficznego,
przezycia, uczestnictwa). Taki zwigzek zjawisk — do§wiadczenie,
autentycznos¢, realizm — mozna uznac za jedng z charakterystycznych
cech literatury polskiej drugiej potowy lat 50., zwlaszcza tworczosci
owczesnych debiutantéw[5]. W ten sposdb starano sie zaspokajac
powszechne oczekiwanie prawdy — o przesztosci, o rzeczywistosci, o
nas samych. Penetrowanie srodowisk usunietych z pola widzenia
socrealistycznej kultury dworskiej dawato szanse na odnalezienie
spotecznosci nie dotknietych ideologicznymi zniszczeniami. Gwarancja
osobistego doswiadczenia autorskiego, opis zbiorowosci zyjgcej w
izolacji, z dala od kompromisow, narracyjna zwieztos$¢ i dystans staty
sie po Pazdzierniku niezwykle popularnymi konwencjami pisania. Ale
juz wtedy dostrzegano (Jan Btonski w Zmianie warty) ptynace z tego
faktu zagrozenia. Pierwsze miato charakter estetyczny i wigzato sie



oczywiscie z konwencjonalizacjg, przeksztatceniem intrygujgcego, cho¢
wecale nie nowego, pomystu twérczego w powtarzalny schemat,
demaskujgcy swojg wtasng literackg (a nie ,naturalng”) genealogie,
zakotwiczenie we wcze$niejszych wzorcach literackich ballady,
literatury przygodowej, plebejskiej. Krotko méwigc, okazato sie, ze 6w
rzekomo autentyczny $wiat peryferii w duzym stopniu ulepiony zostat
z literackich sktadnikéw. Drugie zagrozenie stwarza oczywiscie zwigzek
pisarskich wypraw na peryferie oraz idealizowania srodowisk
marginesowych ze starymi koncepcjami szlachetnej pierwotnosci,
naturalnej dobroci, dobrego dzikusa — oraz z calg tradycjq idei i postaw
antyinteligenckich.

Po czwarte, postugiwanie sie dzisiaj kategorig realizmu, prosze
wybaczy¢ oczywistosci, jest rzeczg nietatwg ze wzgledu na calq rozleglg
tradycje jej obecnosci w teoriach literatury, programach i manifestach
literackich, propagandowych manipulacjach, a takze silne zwigzki z
innymi dziedzinami refleksji humanistycznej (filozofia,
jezykoznawstwo), a wreszcie solidng obecno$¢ w mowie i wiedzy
potocznej. Scisty zwigzek z rozumieniem rzeczywistosci i prawdy
sprawia, ze realizm staje sie wrazliwy ideologicznie. Do tego dochodzg
skutki kryzysu powiesci i mozliwosci realistycznego przedstawienia,
trwajgcego od lat 60. XX wieku.

Dlatego mysle, ze dla opowiadann Nowakowskiego — i dla nas
czytelnikow — bytoby rzeczg pozyteczng, aby wyjs¢ poza kategorie
realizmu, rozumianego w sposéb tradycyjny (skoro i w przesztosci, jak
sie okazuje, miata ona ograniczone zastosowanie). Mozna przyjgé na
przyktad, Ze literacki obraz rzeczywistosci jest przefiltrowanym
zapisem przede wszystkim doswiadczania §wiata, to znaczy
przezywania tego, co sie przydarza w kontakcie z codziennoscig, ktére



zamienia sie w doswiadczenie egzystencjalne i jako takie daje sie
dopiero opowiedzie¢. Te koncepcje i zachete dla takiego spojrzenia na
twérczos¢ Nowakowskiego (z roznych jej faz) znajduje w artykule
Teresy Walas Literatura (kultura) jako selekcja i projektowanie
doswiadczenia[6]. Autorka charakteryzuje w nim proze matego
realizmu jako zapis jatowosci egzystencji, pustej codziennosci,
swoistego PRL-owskiego niebytu, z ktorych nie wyrasta doswiadczenie
(»,doswiadczenie braku doswiadczenia”).

Mozna by takze spojrzeé na rzeczywistos$¢ peryferyjng, rowniez te
wylaniajgcg sie z kolejnych toméw wspomnien pisarza, na sposob
antropologiczny (prébe realizacji zawiera ksigzka Kosinskiego), widzgc
w niej odmiane przestrzeni lokalnej. W kregu zainteresowania
znalaztyby sie wtedy sposoby tworzenia i cementowania zbiorowej
tozsamosci, wiezi lokalnej, formy artykulacji pamieci o przesztosci,
mechanizmy konstruowania i podkres$lania odrebnosci w stosunku do
rzeczywistosci i historii oficjalne;j.

Pozostaje na koniec zapytac o przyczyny popularnosci kategorii
realizmu. Odpowiedzi sg dwie, tak przynajmniej proponujg we Wstepie
redaktorzy tomu Marek Nowakowski i inni... Realizm mialby zatem by¢
literackg formg zaspokajania potrzeby porzgdku w §wiecie zmeczonym
»fikcjg, grag konwencjami, postmodernistycznym eklektyzmem” oraz
miatby — po drugie — stanowi¢ narzedzie stuzgce do problematyzowania
rzeczywistosci, pozbawiania jg oczywistosci. Dla tworczosci
Nowakowskiego lepiej bedzie, jesli wybierzemy druga.

Jan Galant
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