Jan Galant: Realizm, oczywiscie

Nie mam ztudzen, ze tak czy inaczej PaZdziernik 1956 bedzie znikac ze
zbiorowej pamieci. Skracanie sie przesztosci, przekre$lanie dziejow i
doswiadczen okresu PRL, a wreszcie odejscia przedstawicieli generacji
pieknych dwudziestoletnich sprawig, Ze wznowienia ich utworéw stang
sie rzadkie.Dlatego pewnym zaskoczeniem jest dla mnie dzisiejsza
popularnosé¢ twérczosci Marka Nowakowskiego — pisze Jan Galant w
»Teologii Politycznej Co Tydzien": ,Nowakowski. Rzeczywistos$¢ jest
ciekawa".

Gdyby ktos mnie zapytat, co z dorobku pokolenia ,,Wspo6tczesnosci”
pozostanie w kregu spotecznego zainteresowania i w obrebie tradycji,
wskazatbym na cztery zjawiska ogolne: na nobilitacje identyfikacji
pokoleniowej jako kategorii opisowej i tozsamosciowej,
upowszechnienie tworczosci poetyckiej jako formy uczestnictwa w
kulturze, podobienstwo dos§wiadczenia i decyzji artystycznych tgczace
mtodych artystow po obu stronach zelaznej kurtyny, literackg
transformacje powszechnej potrzeby autentycznosci.

Swiadomie unikam wskazania poszczegélnych pisarzy, cho¢ przeciez
nie bytoby to klopotliwe, zakladajac, ze czytelniczg popularnos¢ i
uznanie krytyki kazdy z nich budowal w pojedynke i przez lata. Dlatego
sgdze, ze o ile wyobrazenie Pazdziernika bedzie w naszej Swiadomosci
blaklo, o tyle twérczos¢ pisarzy, ktéra wyrosta na tamtej fali, jeszcze
czas jaki$ stanowic¢ bedzie wazny sktadnik tradycji kultury polskiej.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mo6glbys$ czytac tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.
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Z pewnoscig bedzie to udzialem Marka Nowakowskiego. Od poczatku,
to znaczy od roku 1957, $ledzono jego tworczos¢ z uwagg (zestawienie
bibliograficzne poswieconych mu artykutéw jest imponujgce),
dostrzegano w niej istotny sktadnik powojennej literatury polskiej,
odnajdywano w nim nieomal modelowego reprezentanta
rekonstruowanych nurtow i szkot literackich (etos lumpa), patrona
kolejnych mtodych twércéw (maty realizm), spierano sie z nim (np. w
Swiecie nie przedstawionym Juliana Kornhausera i Adama
Zagajewskiego). Tak, na brak krytycznoliterackiej (réwniez naukowej) i
czytelniczej uwagi Nowakowski nie mégl narzekac. Byt pisarzem
wydawanym, cenionym i docenianym, takze wtedy, gdy dziato sie tow

drugim obiegu.
Niemniej nie mam ztudzen, Ze Niemniej nie mam
tak czy inaczej Pazdziernik ztudzen, ze tak czy
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zbiorowej pamieci. bedzie znikaé ze
zbiorowej pamieci.
Skracanie sie
przesztosci, charakterystyczne dla naszych czaséw, przekreslanie
dziejow i doswiadczen okresu PRL (z badan Barbary Szackiej wynika, iz
na liScie wydarzen z powojennych dziejow Polski, ktérymi moglibySmy
sie chwali¢, nie ma PaZdziernika 1956[1]), a wreszcie odejscia
przedstawicieli generacji pieknych dwudziestoletnich sprawig, ze
wznowienia ich utwordw stang sie rzadkie, a rozbudowana monografia
na jakis czas zaspokoi potrzebe biograficznych niedyskrecji oraz

interpretacyjnego uporzgdkowania.

Dlatego pewnym zaskoczeniem jest dla mnie dzisiejsza popularnos¢
tworczosci Marka Nowakowskiego, a jej dowody znajduje zaré6wno w
reedycjach, nowych wyborach jego opowiadan, a takze w po§wieconych
pisarzowi opracowaniach, artykutach i recenzjach, monografiach,
tomach konferencyjnych (mam na mysli ksigzki Krzysztofa
Kosiniskiego, Agnieszki Karpowicz, Macieja WoZniaka[2], zbior Marek
Nowakowski i inni. Oblicza realizmu w prozie polskiej XX i XXI wieku[3],



wszystkie wydane w ciggu ostatnich 6-7 lat), ktérych powstania nie da
sie w catosci uznac za owoc potrzeby uhonorowania zmartego kilka lat
temu autora.

Trudno w takiej sytuacji nie spytac o przyczyny tego zainteresowania.
Mam na mysli te cechy tworczoSci autora Ksiecia nocy, ktére wydajg sie
dzi$ szczegdlnie atrakcyjne i poszukiwane, natomiast charakterystyke
wptywu na ten fakt koniunktury politycznej zostawiam na inng okazje.
Z pobieznego przegladu opracowan wynikatoby w najwiekszym skrécie,
ze w Nowakowskim pocigga dzisiaj do$¢ ogolnie definiowana
realistyczna praktyka pisarska, nobilitowanie przestrzeni i Srodowisk
peryferyjnych, przedmiejskich, marginesowych, wreszcie krytyczne
portretowanie czasOw PRL-u, demonstrujgce jej deprawujgcy
charakter[4]. Zatrzymam sie tylko przy tej pierwszej kwestii.

Realizm jako fundament strategii narracyjnej opowiadan
Nowakowskiego (zdystansowanej i maskujgcej swg obecnos¢) uznaje sie
za rzecz bezdyskusyjng, cho¢ wymaga to pewnych koncesji, omijania
wyzwan i dylematow poznawczych. Dotyczg one opisowej warto$ci
jezyka, wiarygodnos$ci podmiotu, charakteru rzeczywistosci i przez
ponad sto lat determinowaly przemiany idei realizmu. Stosowane
dzisiaj formuty krytyczne — rowniez pochodzgce z przesztosci: realizm
peryferyjny — za cene zatarcia ich historycznosci pozwalajg zachowa¢
operacyjno$¢ samego pojecia realizmu, jak i towarzyszgce mu
pozytywne nacechowanie aksjologiczne.

Moim zdaniem - szkoda, ze tak sie dzieje, szkoda dla dzisiejszej recepcji
opowiadan Nowakowskiego. Po pierwsze dlatego, ze w ten sposob tatwo
sprowadzi¢ jego proze do roli Swiadectwa historycznego (taki jest punkt
wyjscia ksigzki Kosiniskiego), dokumentujgcego ksztatt rzeczywistosSci w
nieodleglej przesztosci, do traktowania jej jako zrédta wiedzy o czasach
minionych. Po drugie, sagdze, ze w odniesieniu do niektérych ksigzek
Nowakowskiego, powstatych w latach 70. i 80. kategoria realizmu
pasuje nie najlepiej. Nie tylko chodzi o drugoobiegowg tworczos¢
tendencyjng, skwitowang przez Przemystawa Czaplinskiego
okresleniem: realizm antysocjalistyczny. To samo dotyczy na przyktad



uwazanego za jedno z najwazniejszych i najlepszych opowiadan
Nowakowskiego, Wesele raz jeszcze!, w ktérym krytyczny obraz
polskiego spoteczenstwa zbudowany zostat przy uzyciu satyrycznego,
chwilami groteskowego wyolbrzymienia i karykatury.

Gwarancja osobistego Po trzecie, bez
doswiadczenia autorskiego, uwzglednienia
kontekstu
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iluzje. Realizm w
wersji Nowakowskiego (ale przeciez nie tylko jego) rozpiety pomiedzy
weryzmem, naturalizmem i behawioryzmem pojawia w powigzaniu z
kategorig autentycznosci jako jej swego rodzaju gwarancja, uzupetniajgc
w tej roli kryterium do$wiadczenia (biograficznego, przezycia,
uczestnictwa). Taki zwigzek zjawisk — doswiadczenie, autentycznos¢,
realizm — mozna uznac za jedng z charakterystycznych cech literatury
polskiej drugiej potowy lat 50., zwtaszcza tworczosci 6wczesnych
debiutantéw[5]. W ten sposdb starano sie zaspokaja¢ powszechne
oczekiwanie prawdy — o przesztoSci, o rzeczywistosci, o nas samych.
Penetrowanie Srodowisk usunietych z pola widzenia socrealistycznej
kultury dworskiej dawato szanse na odnalezienie spotecznosci nie
dotknietych ideologicznymi zniszczeniami. Gwarancja osobistego
doswiadczenia autorskiego, opis zbiorowosci zyjgcej w izolacji, z dala od
kompromiséw, narracyjna zwieztos¢ i dystans staty sie po Pazdzierniku
niezwykle popularnymi konwencjami pisania. Ale juz wtedy
dostrzegano (Jan Btonski w Zmianie warty) ptyngce z tego faktu
zagrozenia. Pierwsze miato charakter estetyczny i wigzato sie
oczywiscie z konwencjonalizacjg, przeksztatceniem intrygujgcego, cho¢
wecale nie nowego, pomystu tworczego w powtarzalny schemat,
demaskujgcy swojq wlasng literackg (a nie ,naturalng”) genealogie,
zakotwiczenie we wczes$niejszych wzorcach literackich ballady,
literatury przygodowej, plebejskiej. Krétko méwigc, okazato sie, ze 6w



rzekomo autentyczny $wiat peryferii w duzym stopniu ulepiony zostat z
literackich sktadnikow. Drugie zagrozenie stwarza oczywiscie zwigzek
pisarskich wypraw na peryferie oraz idealizowania Srodowisk
marginesowych ze starymi koncepcjami szlachetnej pierwotnosci,
naturalnej dobroci, dobrego dzikusa — oraz z catg tradycjg ideii postaw
antyinteligenckich.

Po czwarte, postugiwanie sie dzisiaj kategorig realizmu, prosze
wybaczy¢ oczywistosci, jest rzeczg nietatwg ze wzgledu na catg rozlegla
tradycje jej obecnosci w teoriach literatury, programach i manifestach
literackich, propagandowych manipulacjach, a takze silne zwigzki z
innymi dziedzinami refleksji humanistycznej (filozofia,
jezykoznawstwo), a wreszcie solidng obecnos¢ w mowie i wiedzy
potocznej. Scisty zwigzek z rozumieniem rzeczywistosci i prawdy
sprawia, ze realizm staje sie wrazliwy ideologicznie. Do tego dochodzg
skutki kryzysu powiesSci i mozliwosci realistycznego przedstawienia,
trwajgcego od lat 60. XX wieku.

Dlatego mysle, ze dla opowiadarht Nowakowskiego — i dla nas
czytelnikow - byloby rzeczg pozyteczng, aby wyj$¢ poza kategorie
realizmu, rozumianego w sposéb tradycyjny (skoro i w przesztosci, jak
sie okazuje, miata ona ograniczone zastosowanie). Mozna przyjac na
przyktad, Ze literacki obraz rzeczywistosci jest przefiltrowanym
zapisem przede wszystkim dos§wiadczania Swiata, to znaczy
przezywania tego, co sie przydarza w kontakcie z codziennos$cig, ktore
zamienia sie w doSwiadczenie egzystencjalne i jako takie daje sie
dopiero opowiedzieé. Te koncepcje i zachete dla takiego spojrzenia na
tworczo$¢ Nowakowskiego (z réznych jej faz) znajduje w artykule Teresy
Walas Literatura (kultura) jako selekcja i projektowanie
doswiadczenia[6]. Autorka charakteryzuje w nim proze matego
realizmu jako zapis jalowosci egzystencji, pustej codziennosci,
swoistego PRL-owskiego niebytu, z ktoérych nie wyrasta doswiadczenie
(,doswiadczenie braku doswiadczenia”).

Mozna by takze spojrzec na rzeczywisto$¢ peryferyjng, rowniez te
wylaniajgcg sie z kolejnych toméw wspomnien pisarza, na sposob
antropologiczny (probe realizacji zawiera ksigzka Kosinskiego), widzgc
w niej odmiane przestrzeni lokalnej. W kregu zainteresowania
znalaztyby sie wtedy sposoby tworzenia i cementowania zbiorowej



tozsamosci, wiezi lokalnej, formy artykulacji pamieci o przesztosci,
mechanizmy konstruowania i podkres§lania odrebnosci w stosunku do
rzeczywistosci i historii oficjalnej.

Pozostaje na koniec zapytac o przyczyny popularnosci kategorii
realizmu. Odpowiedzi sg dwie, tak przynajmniej proponujg we Wstepie
redaktorzy tomu Marek Nowakowski i inni... Realizm miatby zatem by¢
literacka formg zaspokajania potrzeby porzgdku w Swiecie zmeczonym
»fikcja, grg konwencjami, postmodernistycznym eklektyzmem” oraz
miatby — po drugie — stanowic¢ narzedzie stuzgce do problematyzowania
rzeczywistosci, pozbawiania jg oczywistosci. Dla tworczoSci
Nowakowskiego lepiej bedzie, jesli wybierzemy drugg.

Jan Galant

[1] Czas przeszty, pamiec, mit, Warszawa 2006.

[2] A. Karpowicz, Proza Zycia. Mowa, pismo, literatura (Bialoszewski,
Stachura, Nowakowski, Redliniski, Anderman, Schubert), Warszawa
2012; K. Kosinski, Wiwisekcja powszedniosci. Studium wczesnej
tworczosci Marka Nowakowskiego (1957-1971), Warszawa 2014; M.
Wozniak, Podroz przez rzeczywistosc. O tworczosci Marka
Nowakowskiego, Krakow 2019.

[3] Red. S. Buryla, J. Michalczenia, M. Urbanowski, Warszawa 2016.

[4] Na stronie internetowej wydawcy ksigzki Macieja WoZniaka widnieje
taka zdecydowana deklaracja: ,,Po pierwsze, mamy do czynienia z
Nowakowskim-realistg - pisarzem tworzgcym $wiaty mate, proste i
wiarygodne. Po drugie, mozna mowi¢ o Nowakowskim jako kronikarzu
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