
Jan Białostocki: Jedność i wielość sztuki

Dzieła sztuki nie są tylko przedmiotami obdarzonymi przez twórców

szczególnymi jakościami, sprawiającymi, że podobają się widzowi,

wzruszają go lub nim wstrząsają; sztuka jest zarazem rodzajem języka –

komunikuje idee, nastroje, wrażenia – pisał Jan Białostocki w

przedmowie do książki „Sztuka cenniejsza niż złoto”.

Historia sztuki może być rozpatrywana z punktu widzenia ciągłości lub

z punktu widzenia zróżnicowania. Są zadania, funkcje artystyczne,

tematy, typy dziel sztuki, formy, które przekazywane są przez

pokolenia, przez stulecia z niewielkimi tylko zmianami; zarazem dzieje

sztuki ukazują często ogromną różnorodność sposobów ujmowania

tych samych lub podobnych tematów wypełniania jednakowych lub

bliskich sobie zdań. Przy analogicznych zadaniach i funkcjach sztuka

przejawia w swych dziejach wciąż nowe rozwiązania. Sztuka

przekształca się i zmienia w nieustannej oscylacji pomiędzy tradycją i

innowacją. 

Mówimy: historia sztuki, lecz przecież zdajemy sobie sprawę z tego, że

„sztuka” w istocie nie istnieje: nie ma przedmiotu, który byłby

„sztuką”. Tematem więc opowieści o „dziejach sztuki” są te szczególne

przedmioty, które znamy wszyscy z doświadczenia, a które nazywamy

dziełami sztuki. Nie jest łatwo je określić: są to bowiem wytwarzane

przez człowieka przedmioty bardzo różnego rodzaju: kościoły, obrazy i

relikwiarze; mozaiki, naczynia i posągi; drzeworyty, grobowce i ikony.

Dziełem sztuki jest kilka kresek na karcie papieru, którymi Rembrandt,

Matisse lub Picasso umieją zasugerować nam wyobrażone przez siebie

postacie, wydarzenia, kształty; dziełem sztuki jest olbrzymi ołtarz,

zdobiący dziś wnętrze kościoła Mariackiego w Krakowie, który przez

dwanaście lat rzeźbili w drzewie i malowali mistrz Wit Stwosz i jego

liczni pomocnicy; dziełami sztuki są wreszcie gotyckie kościoły,

wznoszone i dekorowane nieraz przez kilka pokoleń budowniczych i

kamieniarzy, a których wielkość, wysokość i piękno do dziś wprawiają w

zachwyt zwiedzającego. Dzieła sztuki są więc przedmiotami różnego



Dzieła sztuki są przedmiotami

różnego rodzaju. Mają jednak

jakąś wspólną cechę, która

sprawia, że łączymy je –

rzeczy tak bardzo skądinąd

różne – w jedną kategorię

myślową. Cóż to za więź?

rodzaju. Mają jednak jakąś wspólną cechę, która sprawia, że łączymy je

– rzeczy tak bardzo skądinąd różne – w jedną kategorię myślową. Cóż

to za więź?

Jak sądzę, pojąć to

można najłatwiej

porównując dzieła

sztuki z innymi

przedmiotami.

Cenimy dawne dzieła

sztuki, natomiast

dawne przyrządy,

narzędzia,

staroświeckie

przedmioty zawadzają nam, chętnie się ich pozbywamy – będą one

kiedyś interesowały zbieraczy osobliwości lub historyków techniki.

Stary obraz, katedra czy rysunek Rembrandta nie przestają do nas

przemawiać. Nie stają się „przestarzałe”, przeciwnie, na ogół z wiekiem

zyskują dodatkową wartość, jakiej przydaje im dawność. Ale tak samo

jest z niektórymi przedmiotami użytkowymi: z dawnym zegarem,

starym talerzem czy fotelem; przedmioty te nie interesują nas – lub nie

tylko – jako przykłady tego jak wyglądał zegar w dobie Potopu, fotel,

który zdobił pałac Zygmunta III, czy talerz z czasów Księstwa

Warszawskiego. One się nam podobają, stanowią źródło tego

szczególnego wzruszenia, związanego z upodobaniem, pobudzającego

nas do wypowiedzenia lub uświadomienia sobie oceny, którą

filozofowie nazywają sądem estetycznym.

Wśród dzieł sztuki jedne są więc przedmiotami użytkowymi – są to

wytwory tak zwanego rzemiosła artystycznego, a także architektury;

inne – nie mają celów praktycznych, są przedmiotami przekazującymi

nam jakąś wypowiedź artysty. Często przedstawiają one ludzi lub

przedmioty, ale nie zawsze; często, zwłaszcza w sztuce ostatniego

półwiecza, artysta przekazuje nam swą wypowiedź, swe nastroje

poprzez dzieła nie stanowiące odtworzenia natury.

Z drugiej strony, nasze zainteresowania estetyczne nie ograniczają się

przecież do dziel sztuki. Podobają się nam także przedmioty, które nimi

nie są – fragmenty natury: urwiste pejzaże górskie, zamglone gaje



sosnowe, plaska, roziskrzona w słońcu tafla morza. Toteż z pojęciem

dzieła sztuki związana jest nie tylko zawarta w nim możliwość

wywoływania w nas doznań, przeżyć estetycznych, bo te może nam

dawać także natura, lecz również element intencji twórców; dzieło

sztuki jest stworzone przez artystę, który za jego pośrednictwem

przekazał nam swoje wzruszenie, swój obraz świata – prawdziwego czy

wyobrażonego – swoją radość czy zamyślenie, swoją kontemplację czy

niepokój. Przedmiot, który stworzył, namalował, wyrzeźbił, zbudował,

nie jest przedmiotem niezbędnym dla naszych funkcji codziennych, nie

pełni – lub pełni nie tylko – funkcje użytkowe; jest w nim coś więcej. W

malarstwie, rzeźbie, grafice dzieło odtwarza rzeczywistość lub tworzy

obraz fantastyczny, sugerując widzowi to, co istniało w wyobraźni

twórcy. W dziełach takich sztuk jak architektura czy rzemiosło

artystyczne przedmioty, które pełnią funkcję użytkową – są domem,

fotelem, dywanem – wzbogacone są o doskonałość form, o harmonię

proporcji, o świetny blask koloru, potężną wymowę kompozycji

przestrzennej.

Jest więc w dziełach sztuki coś, co sprawia, że nie starzeją się one tak jak

przedmioty, których sens wyczerpuje się w ich funkcji użytkowej. Choć

dom nowoczesny jest na pewno doskonalszy technicznie i

wygodniejszy od dawnych budynków, choć może być także piękny,

trudno powiedzieć, czy jest on ładniejszy od dziel starej architektury. W

dziedzinie wartości estetycznej bowiem nie istnieje postęp, taki jak w

dziedzinie techniki czy nauki... Dzieła dzisiejsze i dzieła sprzed dwu czy

trzech tysięcy lat w wymiarach estetycznych mogą niekiedy być sobie

równe. Zarówno te dzisiejsze jak tamte dawne, mogą zresztą być trudne

do odczucia i zrozumienia dla odbiorcy dzisiejszego, każde z innych

względów: współczesny obraz może być trudny, gdyż artysta wyprzedza

niejako smak i przyzwyczajenia widza: rzeźba egipska może nie dawać

odbiorcy satysfakcji estetycznej, gdyż zbyt różni się od tego, co odbierać

się przyzwyczaił, jest zbyt od niego w czasie o d l e g ł a. Ale

zasadniczego problemu to nie zmienia, stawia tylko przed oczy inne

zagadnienie, potrzebę przygotowania odbiorcy. Każde prawdziwe dzieło

sztuki, stworzone przez człowieka panującego nad techniką

artystyczną, może być dobre, piękne, ciekawe – choć rodzajów dzieł

sztuki są tysiące.



Każde prawdziwe dzieło

sztuki, stworzone przez

człowieka panującego nad

techniką artystyczną, może

być dobre, piękne, ciekawe –

choć rodzajów dzieł sztuki są

tysiące

Oczywiście, jakiś

rozwój istnieje także

w dziedzinie sztuki.

Twórczość

artystyczna

posługuje się

przecież

narzędziami,

materiałem,

metodami – a więc

środkami technicznymi, które podlegają rozwojowi. Drzeworyty ludowe

o koślawych, nierównych liniach, o nieudolnym rysunku postaci są

oczywiście inne od świetnych drzeworytów artystów-wirtuozów,

operujących nowoczesnymi rylcami i udoskonaloną przez

doświadczenie i narzędzia techniką odbijania. Ale czy te dzieła

technicznie doskonalsze są na pewno lepsze artystycznie? Cele

tworzących je artystów były inne: chcieli również zwrócić uwagę widza

doskonałością cięcia, mistrzostwem panowania nad narzędziem i

materiałem. Cele te obce były artyście ludowemu, który pragnął w

sposób prosty i szczery przekazać nieskomplikowane, elementarne

wzruszenia.

Rozwój istnieje więc tylko w technicznej „warstwie” twórczości

artystycznej, lecz nie w estetycznym jej działaniu. Często cenimy dzieła

wykonane prymitywnymi środkami. W twórczości artystów ludowych

lub twórców działających w okresach, kiedy nie istniały rozwinięte

ośrodki życia kulturalnego i artystycznego wykształcenia,

skondensowane bywa silne, głębokie przeżycie twórcy, które

przekazywane jest widzowi. Wartość artystyczna dzieła sztuki jest więc

w ogromnej. mierze wynikiem wartości wewnętrznych twórcy, jego

talentu, wyobraźni, umiejętności dostrzeżenia w rzeczywistości jej

elementów czy aspektów niedostrzegalnych dla tych, którzy

pozbawieni są tej „muzykalności” plastycznej. Dlatego dzieła

technicznie proste mogą być więcej warte od dzieł najbardziej

skomplikowanych i wypracowanych. Dlatego w skromnym rysunku

wielkość talentu artysty przejawia się niekiedy z niebywałą silą

przykuwając spojrzenie widza.



Ujął to trafnie kilkaset lat temu jeden z najwybitniejszych twórców

doby Odrodzenia Albrecht Durer:

Trzeba powiedzieć, że wykształcony, doświadczony artysta

może bardziej pokazać swą moc i wiedzę w nieforemnej

(chłopskiej) postaci i w pracy o drobnych rozmiarach niż

niejeden inny w swym wielkim dziele. Tylko dzielni artyści mogą

pojąć, że mówię prawdę w tych dziwnych słowach. Dlatego

niejeden może narysować coś piórem w jeden dzień na połowie

arkusza papieru, albo wyciąć coś dłutkiem na małym klocku – i

to może być pełniejsze dzieło sztuki i lepsze niż wielkie dzieło

innego [artysty], który pracuje nad nim cały rok z największym

staraniem. Jest to cudowny dar.

Dzieła sztuki, choć nietrwale jako przedmioty, dzięki wartościom, jakie

są z nimi wiązane mogą być trwalsze od innych wytworów cywilizacji.

Poeta francuski Theophile Gautier przeciwstawia! sztukę przemijalności

wszystkiego co istnieje:

Mija wszystko. – Sztuka wieczysta jedynie.


Posąg trwa,


choć miasto przeminie.

Obrazy, posągi, ryciny czy kielichy, choć łatwe do unicestwienia,

przezwyciężają, jak gdyby czas i zyskują trwale istnienie w wymiarze

ludzkich wzruszeń – przeżyć estetycznych.

Ponieważ dzieła te dostarczają ludziom okazji do szczególnych

momentów, do oderwania się od normalnego, użytkowego stosunku do

rzeczy, zyskują też szczególną ocenę i wartość. Zyskują szczególne

znaczenie w życiu społecznym, stają się symbolem wartości

humanistycznych, ogólnoludzkich. To wyjątkowe znaczenie sztuki jako

symbolu twórczych osiągnięć i możliwości człowieka łatwo rozpoznać w

specyficznej roli, jaką odgrywają w życiu współczesnym muzea –

świątynie sztuki, a traktując sztukę szerzej: także sale koncertowe,



Ideały estetyczne: piękna i

wyrazu, prostoty i bogactwa,

jasności i komplikacji, spokoju

i ruchu, liryki i

dramatyczności kształtują się i

rozpadają, coraz to inne cele i

zasady estetyczne prowadzą

myśl i twórczość artystów,

choć ilość tych ideałów nie

jest niewyczerpana

biblioteki, teatry. Od stu mniej więcej lat te właśnie budynki wyrastają

w wielkich i małych miastach, im oddaje się najlepsze place, im nadaje

najwspanialsze formy. Tak jak niegdyś człowiek budowa!

niebotyczne kamienne przybytki stwórcy wszystkiego – Bogu, tak

ostatnio wznosi je artyście, czy raczej jego dziełom, czcząc ludzki

geniusz, który tworzy obrazy, rzeźby i ryciny – dzieła sztuki. Te obiekty,

niezależnie od tego, że potencjalnie zawierają w sobie możliwość

oddziaływania na widza, przekazywania mu zawartej w nich treści

ideowej i estetycznej, zyskują specjalną wartość jako symbole twórczej

myśli człowieka; są chronione podczas huraganów wojen, często może

bardziej namiętnie – choć równie bezskutecznie – jak życie człowieka, a

ich zniszczenie urasta w świadomości ludzi do zbrodni przeciwko

ludzkości, gdyż jest zniszczeniem tego, co najwyżej bodaj cenią w swym

dorobku dziejowym.

W dziejach sztuki

istnieje więc

ciągłość: od

jaskiniowych

malowideł

prehistorycznych,

przez wazy greckie i

obrazy Rembrandta

do rysunków Picassa

i rzeźb Henry

Moore'a. Przedmioty,

które są ową

szczególną

wypowiedzią

człowieka, w formie przemawiającej do wzroku, powstawały w każdym

okresie historycznym. Ale zmieniały się warunki, idee, ideały

estetyczne. Rodzajów sztuki jest tedy wiele. Łacińskie przysłowie mówi:

Ars una species mille. Dzieje sztuki nie tworzą tedy linii krzywej

wstępującej, na znak postępu, ku górze, jak można obrazowo

przedstawić pochód nauki i techniki w dziedzinie poznania świata i

zapanowania nad nim. Dzieje sztuki to raczej linia falista, to droga

biegnąca zakosami, pomiędzy krańcowymi biegunami różnych ideałów

estetycznych. Świetny znawca sztuki, E.H. Gombrich, porównał jej

swoisty rozwój ze strukturą melodii utworu muzycznego, w którym



pojawiają się impulsy kierunkowe, jakby oczekiwanie na nadejście

czegoś, co wreszcie zbliża się, spełnia oczekiwanie i łagodzi stan

niepokoju, by odejść, pozostawiając nowe oczekiwanie, a po nowym

spełnieniu znów stanąć w ognisku uwagi i napięcia. Toteż ideały

estetyczne: piękna i wyrazu, prostoty i bogactwa, jasności i komplikacji,

spokoju i ruchu, liryki i dramatyczności kształtują się i rozpadają, coraz

to inne cele i zasady estetyczne prowadzą myśl i twórczość artystów,

choć ilość tych ideałów nie jest niewyczerpana. Od form prostych,

opanowanych, logicznych idzie ewolucja ku ideałom obfitości,

bogactwa, fantazji; od doskonałego, spokojnego piękna – ku

dramatycznej ekspresji nie cofającej się przed brzydotą; a później znów

powracają zamiłowania do eleganckiej prostoty, do pogłębionego

spokoju, do ciszy i pełnej nastroju refleksji. Ale każdy powrót jest inny,

nowy; nic się w sztuce nie powtarza tak samo, bo każdy artysta i każde

dzieło są – jeśli są naprawdę wielkimi - niepowtarzalne.

Każde pokolenie twórców przeciwstawia się pokoleniu poprzedników.

Sztuka zastana, sztuka ojców, sztuka wczorajsza nikogo już nie

zadowala. Tak jak w modzie kształtującej ubranie i wygląd ludzi, tak i w

„wielkiej” sztuce istnieje potrzeba ciągłej zmiany, odnowy. Dzieje sztuki

są ustawicznym ciągiem przemian i innowacji dokonywanych na tle

dorobku dotychczasowego – tradycji. Każde pokolenie uczy się z niej i

od niej na swój sposób odchodzi. Nazwy kierunków artystycznych (od

średniowiecznej Ars Nova w muzyce XIII wieku, poprzez Odrodzenie do

Art Nouveau i „Młodej Polski”) nieustannie akcentują moment

odnowienia, odrodzenia, odmładzania sztuki, przeciwstawiającej się

temu co stare i przejrzałe. Ale zarazem sztuka nawet bardzo

rewolucyjna, jak twórczość Picassa – pozostaje w nieustannym związku

z przeszłością. Dzieje sztuki są więc ciągłą oscylacją, ciągłym dialogiem

pomiędzy nowością i dawnością, pomiędzy twórczością i tradycją.

Dzieła, które powstały w jednym czasie, miejscu, środowisku – przy

wszelkich możliwych różnicach funkcji i treści – złączone są

podobieństwami wyglądu i ujęcia; które składają się na to co nazywamy

stylem. Są to podobieństwa niezamierzone przez twórców lub tylko

częściowo zamierzone I tylko częściowo uświadamiane przez nich.



Dzieje sztuki są ciągłą

oscylacją, ciągłym dialogiem

pomiędzy nowością i

dawnością, pomiędzy

twórczością i tradycją

W niektórych

okresach ta

wspólnota rozciąga

się poza jeden kraj

czy środowisko i

ogarnia cały

kontynent czy nawet

kilka kontynentów:

w dobie późnego baroku podobne kościoły budowano w Pradze, Wilnie,

Turynie, Madrycie, Brazylii i Meksyku: w okresie klasycyzmu podobne

wille powstawały pod Moskwą, pod Warszawą, pod Berlinem,

Londynem, Bostonem I Waszyngtonem. W willach tych wisiały

portrety, do złudzenia przypominające swą formą i sposobem ujęcia

wizerunki, które powstawały w odległości tysięcy kilometrów. Gotyckie

sklepienia Anglii, Hiszpanii, Norwegii, Polski, pomimo wszelkich różnic,

związane są podobieństwem funkcji i formy które pozwala nazwać je

jednym określeniem stylistycznym.

Z drugiej strony, dzieła pełniące tę samą funkcję i służące podobnym

celom, ale powstające w rozmaitych okresach historycznych, różnią się

zasadniczo jako dzieła sztuki; pałace: faraona, władcy asyryjskiego,

rzymskiego cesarza zamek barona średniowiecznego, florencki pałac

Medyceuszów z doby Odrodzenia rezydencja barokowego księcia czy

absolutystycznego monarchy – każdy z tych budynków powstał dla

podobnego celu: jako mieszkanie jednostki, stojącej u szczytu

społecznej hierarchii przyjętej w różnych okresach i środowiskach. Ale

formy, charakter artystyczny tych budynków są za każdym razem inne,

tak jak inna jest w każdym wypadku rola społeczna władcy, inne

poczucie estetyczne, inne ideały piękna, zamiłowania kolorystyczne.

Porównajmy mieszczański portret niderlandzki XV wieku (...) z

portretem barokowego władcy XVII lub XVIII stulecia (…). Jakże inny

jest styl tego wizerunku ograniczonego do tego, co niezbędne,

skoncentrowanego na funkcji przekazywania prawdziwie i wiernie

rysów i wyrazu indywidualnego człowieka, od stylu pompatycznego

portretu, w którym odrębność jednostki zniwelowana przez

pretensjonalny kostium podporządkowana jest jego władczej funkcji i

wymowie pozycji społecznej.



Pragnąc odtworzyć utracone

piękno świata starożytnego,

artyści Quattrocenta stworzyli

styl nowy, zwany później

renesansem. Styl ten

rozprzestrzenił się następnie

na cały prawie cywilizowany

świat

Styl jest więc jak gdyby uchwytną jednostką życia historycznego sztuki,

łączy dzieła powstałe w jednym kręgu czasu i przestrzeni, dzieli je od

dziel powstałych, kiedy indziej i służących innym celom i ideałom.

Styl rodzi się w określonym miejscu i czasie, jako wyraz określonych

potrzeb określonej sytuacji społecznej, stanowi wynik pewnych treści

ideowych i jakiegoś (pozytywnego lub negatywnego) stosunku do

tradycji artystycznej. Styl gotycki kształtował się w północnej Francji w

połowie i u schyłku XII wieku, jako wyraz rozwijającej się kultury miast,

związany z odrodzeniem neoplatońskiej filozofii w scholastycznych

szkołach teologicznych, jako jedna z najwspanialszych manifestacji

chrześcijańskiej ideologii religijnej. Tworzyli ten styl architekci, których

nazwiska nie są nam zupełnie nieznane; mocodawcami ich byli ludzie,

którzy przekazali nam na piśmie relację o swej działalności i intencjach.

Dążyli do określonych ideałów religijno-estetycznych, ale nie zawsze

może świadomi byli tego, co pragną osiągnąć w sferze artystycznych

form. Te kształtowały się w ciągłych doświadczeniach, rozwijających

procesy zapoczątkowane w okresie poprzednim, romańskim. Śledząc

rozwój architektury francuskiej w końcu XII i w XIII wieku możemy

oglądać proces wzbogacania i różnicowania, doskonalenia pewnych idei

artystycznych, który widziany z perspektywy kilkuset lat sprawia

wrażenie przebiegu c e l o w e g o, prowadzącego do realizacji ideału

gotyckiej katedry, ideału nie zbudowanego wprawdzie nigdy –

odtwarzanego dopiero przez francuskich badaczy architektury w XIX

wieku.

Inaczej powstawał

styl renesansowy we

Florencji XV stulecia.

Twórcy jego starali

się nie tyle stworzyć

coś nowego, ile

powrócić do

zapomnianego i

pogrzebanego

niegdyś piękna sztuki

starożytnej.

Zapatrzeni w



doskonałość kształtów antycznych posągów, w harmonijne proporcje

kolumn, które – nieliczne – sterczały ku niebu wśród zarosłych bujną

roślinnością zwalisk rzymskiego forum, pragnęli zrealizować swoje

marzenia o tym, jak mógł wyglądać ten niezwykły, zaginiony świat. Tak

jak w literaturze fantastyczne opisy wywoływały wyobrażenia

doskonałych, harmonijnych pałaców i portyków, tak dzieła

Brunelleschiego, Albertiego, Michelozza przyoblekały te marzenia w

rytmy płynnych łuków, lśniących marmurowych kolumn, delikatnie

wykreślonych ornamentów, zamykały je w wymierną i harmonijną

przestrzeń, sklepioną doskonałymi w swym kształcie, półkulistymi

kopulami. Pragnąc odtworzyć utracone piękno świata starożytnego,

artyści Quattrocenta stworzyli styl nowy, zwany później renesansem.

Styl ten rozprzestrzenił się następnie na cały prawie cywilizowany

świat. I to jest drugi etap życia stylu.

Raz powstały w warunkach, które go zrodziły, styl jako zespól form,

treści, ornamentów, proporcji zaczyna żyć swym życiem historycznym.

Rozprzestrzeniając się znajduje odzew na obszarach bliskich lub

dalekich, przejmowany jest przez sąsiadów – z Florencji

rozprzestrzenia! się na obszar Toskanii i dalej do Mediolanu, Wenecji i

Rzymu – a także przez dalekie kraje, których władcy pragnęli mieć we

własnych miastach dzieła równej piękności i tym samym sposobem

ukształtowane. Tak styl florenckiego renesansu przerzucany był do

dalekiego Krakowa, do jeszcze dalszego Londynu, do odległej Moskwy.

Niekiedy styl nie traci swych zasadniczych cech przerzucając się tak

daleko. Ale na ogół jego czystość, sens, jednoznaczność gubią się w tym

procesie. Wytwarzają się rychło „szkoły narodowe", interpretujące

zasady i formy stylowe w sposób własny i odrębny. Elementy stylu,

które wynikały pierwotnie z potrzeb zamawiających czy odbiorców, z

ich ideologii, sposobu myślenia, sytuacji społecznej i duchowej,

pozbawione na innym terenie tych uzasadnień, stają się zespołem

modnych kształtów, stają się modą. Wielu mocodawców chce mieć

takim sposobem zbudowany pałac lub kaplicę grobową, jak się to robi

na dworze wielkiego króla Francji; wielu ludzi pragnie widzieć swój

portret tak namalowany, jak portret zamożnego sąsiada, którego smak

jest normą. W ten sposób styl, formy i metody działania artystycznego

rozpowszechniają się, spłycają i różnicują.



Styl gotycki, choć tak międzynarodowy, inny jest w każdym kraju:

katedra francuska różni się od angielskiej, hiszpańskiej, niemieckiej czy

włoskiej, a te różnice pomiędzy budowlami wznoszącymi się w

Chartres, Lincoln, Barcelonie, Magdeburgu czy Sienie podobne są nieco

do różnic pomiędzy obrazami, zdobiącymi te świątynie. W obrębie

stylów istnieje więc zróżnicowanie terytorialne. Istnieją też pewne

tendencje artystyczne, związane z terenem, z narodem, z miastem.

Trudno jest wyjaśnić na czym te odrębności lokalne są oparte; zapewne

polegają one na upodobaniu do tradycji, na przywiązaniu do

dawniejszych dziel uznanych i cenionych w tym mieście, kraju czy

dzielnicy.

Przy wszystkich różnicach pomiędzy kościołem romańskim, katedrą

gotycką i barokowym pałacem istnieje na przykład w Anglii coś

wspólnego, co odróżnia je od takich samych dziel architektury na

kontynencie: są one dłuższe, niższe, bardziej rozczłonkowane niż

analogiczne budynki wznoszone za kanałem La Manche. W nauce o

sztuce istnieje szczególna dziedzina zwana geografią artystyczną,

badająca te lokalne tradycje I charakter tak zwanych narodowych

odrębności artystycznych. Dziedzina to zresztą trudna do naukowego

badania, gdyż oddziaływają na nią często względy polityczne lub

propagandowe, zwłaszcza gdy na dawne okresy historyczne przenosi

się dzisiejsze pojęcia polityczne i narodowe.

Styl ogarnia zasadniczo wszystkie dziedziny twórczości plastycznej, od

budynków do kostiumu, do wielkich obrazów do ilustracji w książce, od

pomnika do skrzyni, zegara, naczynia, okucia. Upodobanie do pewnego

rodzaju kształtów, ornamentów, kompozycji przejawia się w tych

wszystkich dziedzinach; rytm i ostrość gotyckich form, ornamenty

oparte na przekształceniu liści i kwiatów, upodobanie do równoległych

układów długich, pionowych linii – cechy należące do typowych jakości

stylu gotyckiego znaleźć można zarówno w architekturze, jak i w

naczyniach liturgicznych, w kostiumie, meblu, kluczu.

Są jednak okresy silniejszej lub słabszej jednolitości stylu we wszystkich

dziedzinami sztuki; czasem jednolitość jest wyraźna, kiedy indziej

panują większe rozbieżności. W Polsce XVI wieku formy renesansowe



W Polsce XVI wieku formy

renesansowe przejmowane

były w architekturze i rzeźbie,

ale rzemiosło artystyczne,

kielichy mszalne, monstrancje

utrzymane były jeszcze w

tradycji stylu gotyckiego

przejmowane były w architekturze i rzeźbie, ale rzemiosło artystyczne,

kielichy mszalne, monstrancje utrzymane były jeszcze w tradycji stylu

gotyckiego.

Złożony obraz

stylistyczny sztuki i

jej ewolucji

komplikuje się

jeszcze przez rolę,

jaką odgrywają

indywidualności

twórcze. Pamiętamy

przecież, że nie

„sztuka" istnieje,

lecz dzieła sztuki, i ich twórcy. W kształtowaniu się jednolitości i

zróżnicowania dzieł sztuki rola indywidualności artystów jest

podstawowa. Zarówno typowe formy, przejmowane przez mniej

oryginalnych artystów są dziełem indywidualności twórczej, jak tez

dzieła wymykające się wszelkiej klasyfikacji. W gruncie rzeczy każde

wielkie doskonałe dzieło sztuki jest czymś niepowtarzalnym, jedynym,

jest przeżyciem i aktem twórczym wyrażającym świat odczuć i myśli

człowieka tworzącego. Pod tym względem rzeźba Michała Anioła, posąg

Berniniego, portret Rembrandta i krajobraz van Gogha są w równej

mierze jedyne na tle innych dziel, choć powstały w okresie renesansu,

baroku czy impresjonizmu. Ale z drugiej strony te właśnie dzieła

wyznaczają terminy stylowe; patrząc na nie staramy się zrozumieć na

czym polega styl renesansu czy baroku.

Niewątpliwie w dziejach sztuki biegną obok siebie lub krzyżują się drogi

wielkie i małe; strumyki twórczości Botticellego, Tycjana, Halsa czy

Davida stanowią jakby nurty tylko wielk1eh rzek renesansu, baroku czy

klasycyzmu. Ale istnieją też potoki potężne i spienione, które wymykają

się groblom i zaporom, toczą swą twórczą falę ukosem, obok głównej

rzeki, wpływając do niej lub się od niej odczepiając – i takimi są Bruegel,

Goya, van Gogh.

Twórczość niektórych artystów wynika z tradycji miejscowej, jest jakby

ukoronowaniem rozwoju zapoczątkowanego przez innych twórców –

takim jest Tycjan, kondensujący w swojej sztuce dążenia i intencje



weneckiego malarstwa zamiłowanego w kolorze. Inni zrywają właśnie z

tradycją, ze sztuką dotychczasową, szukając czegoś nowego i znajdują

to w innej tradycji i w twórczości innego środowiska jak Dürer, który

intronizuje włoski renesans w późnogotyckich Niemczech; inni – w

naturze i nowym do niej stosunku – jak Caravaggio, który budził

oburzenie przez to, że manierystycznej sztuce wirtuozów

przeciwstawiał nieupiększony odrys rzeczywistości.

Indywidualność wypowiada się też w odrębności wyrażonych treści. Nie

tylko upodobanie do form i kolorów, ale także zamiłowanie do

określonych nastrojów, do treści dramatycznych lub refleksyjnych

odróżnia jednego twórcę od drugiego. Podobnie jest i ze stylami. Styl to

nie tylko formy, ornamenty i sposoby kształtowania, to także

zainteresowanie dla pewnych treści, to język, przystosowany do

wypowiadania tych a nie innych idei – religijnych i mistycznych w XIV

wieku, sentymentalnych, wzniosłych lub heroicznych w wieku XVIII.

Formy składające się na repertuar stylu są formami wyrażającymi

treści: prosta kolumna dorycka budzi inne skojarzenia treściowe niż

spiralnie skręcona, jak płomień, kolumna baroku.

Historia sztuki opisuje owe przemiany funkcji i form artystycznych,

rozważa rolę indywidualności twórczych oraz odczytuje treści wyrażane

za pośrednictwem form przez artystów. Treści te bywały różnorodne w

ciągu tysięcy lat rozwoju sztuk plastycznych. W okresie interesującym

nas w niniejszej książce były to głównie treści światopoglądu

chrześcijańskiego na przestrzeni przeszło tysiąca pięciuset lat. Ale nie

wyłącznie. Sztuka wyrażała przecież nie tylko dominującą, oficjalną

ideologię religijną. Służyła ona także gloryfikacji i ozdobie władzy

świeckiej – cesarza, rady miejskiej, doży, księcia, absolutnego

monarchy, dyktatora. Niekiedy przeciwnie – wyrażała idee

buntownicze, walcząc przy pomocy form i obrazów z istniejącym ładem

politycznym i społecznym. Zwłaszcza poczynając od XVIII wieku rola

rewolucyjnych treści w sztuce wzrosła: absolutyzmowi przeciwstawiała

ona ideę swobody, dogmatyzmowi – ideę tolerancji, totalizmowi – ideę

liberalizmu, idei państwa – osobowość jednostki i jej dążenie do

indywidualnego widzenia świata, dążenie do piękna, do przeżywania go

w sposób własny i poetycki.



W sztuce wieku XIX i XX

osobista ekspresja wysunęła

się na naczelne miejsce wśród

funkcji artystycznych

Wyrażając myśli i idee znamienne dla każdej epoki, klasy społecznej,

środowiska, twórca mówi przecież także o sobie samym. W sztuce wieku

XIX i XX ta osobista ekspresja wysunęła się na naczelne miejsce wśród

funkcji artystycznych. Ale nawet przedstawiając tradycyjne sobie ujęcia

i interpretacji dawnych tematów przejawiał się temperament artysty,

podobnie jak na gruncie sztuki odtwarzającej naturę w sposobie

widzenia rzeczywistości i wydzielenia jej fragmentu.

Treść bywa w

dziełach sztuki

równie różnorodna

jak ich forma. Treść

może koncentrować

się w temacie i

budzonych przez

mego asocjacjach. W obrazie niemieckiego malarza XIX wieku Karla

Spitzwega (1808-1885). Odwiedziny oglądamy specyficzny świat, w

którym żyje samotny, pogrążony w książkach staruszek. W oknie jego

poddasza pojawia się ptaszek: zwiastun słońca, radości, wiosny. Temat

budzi sentymentalne skojarzenia, uczucia i rozważania o starości i

młodości, o wiośnie i kwitnących drzewach przeciwstawionych

egzystencji skoncentrowanej na książkach i abstrakcji.

Inaczej już nieco jest w obrazie Picassa Stary Żyd (...). I tu wprawdzie

główna wypowiedź zawarta jest w temacie i Jego skojarzeniach; ale obie

ujęcia i interpretacji dawnych tematów przejawia! się temperament

artysty, ozdobnie jak na gruncie sztuki odtwarzającej naturę – w

sposobie widzem a rzeczywistości i wydzielenia jej fragmentu. (...) I tu

wprawdzie główna wypowiedź zawarta jest w temacie i jego

skojarzeniach; ale O ile u Spitzwega stawaliśmy oko w oko z

rzeczywistością oddaną w sposób drobiazgowy, jak gdybyśmy patrzyli

na taką scenę przedstawioną w teatrze, o tyle u Picassa odgrywa rolę

także sposób pokazania postaci starego Żyda. Nie tylko jego wygląd i

wyraz jego twarzy mówią o beznadziejności późnego wieku i rozpaczy i

starca, także intensywna niebieska tonacja obrazu, zestawienie postaci

z równie melancholijnym chłopcem, na tle pustym i posępnym, mówi

tutaj to samo: forma akompaniuje tematowi w wyrażeniu treści.



Ale są także dzieła, w których temat jest tak zwyczajny i prosty, iż

zdawałoby się, że są one wręcz pozbawione treści: kwiaty w dzbanku,

pusty pokój o kilku prostych meblach. U wielkich artystów treść może

się jednak wypowiadać w sposobie odtwarzania natury – jej

najprostszych form. Kolor, linie, plamy farby, sposób operowania

pędzlem, piórem rysunkowym czy ołówkiem – to są środki, którymi

przemawia wielki artysta. Kwiaty liliowe i niebieskie, które van Gogh

umieszczał na żółtym tle, zawierają w sobie treść malarską i poetycką,

nastrojową, liryczną, silniejszą niż sentymentalny obraz Spitzwega. W

swym słynnym Pokoju w Arles Gogh umiał obdarzyć nastrojową

ekspresją najprostsze sprzęty i przedmioty. Jego pusty pokój pełen jest

życia, uczucia i treści – treści trudnych może do sformułowania, lecz nie

trudnych do odczucia, gdy się patrzy na ten wzruszający obraz.

Zależnie od okresu i funkcji dzieła udział różnorodnych treści jest

różny. W religijnej sztuce bizantyńskiej nie tylko tematy podlegały

ścisłej kodyfikacji, zgodnie z teologicznymi zasadami symboliki,

obejmującej dekorację całego kościoła; także sposób ujęcia, kolory,

proporcje, rodzaj linii, z których zbudowany jest obraz wyznaczane były

przez przepisy. Tam oczywiście udział elementów indywidualnych,

osobistych, ograniczony był poważnie. W dziełach przeznaczonych do

dekoracji publicznych gmachów innych należy spodziewać się treści niż

w obrazach zdobiących prywatny gabinet księcia, filozofa czy

humanisty; inne idee przemawiać miały z grobowca wielkiego papieża

niż z pomnika konkwistadora; co innego chciał wyrazić Rembrandt

malując nadzorców cechu sukienników, co innego van Gogh, gdy

przedstawiał w portrecie swego wielbiciela i opiekuna doktora Gachet.

Ta różnorodność struktury znaczeniowej pokazuje, że dzieła sztuki nie

są tylko przedmiotami obdarzonymi przez twórców szczególnymi

jakościami, sprawiającymi, że podobają się widzowi, wzruszają go lub

nim wstrząsają; sztuka jest zarazem rodzajem języka – komunikuje

idee, nastroje, wrażenia; przekazuje jakieś treści widzowi, wraz z

estetycznym przeżyciem, wraz z doznaniem piękna. Przedmioty

przedstawione w dziele sztuki bywają obarczone wtórnym znaczeniem:

patrząc na drzeworytniczy portret Albrechta Dürera widzimy na nim

oprócz jego postaci jakiś przedmiot (kiedy indziej kilka przedmiotów):

otwartą drewnianą bramę, drzwi. Pomiędzy postacią człowieka i



drzwiami zachodzi różnica zasadnicza: rytując podobiznę Dürera grafik

pragnął możliwie pięknie i wiernie przekazać jego wygląd zewnętrzny:

umieszczając w tle podobiznę drzwi artysta nie chciał bynajmniej

sugerować nam, iż unoszą się one w powietrzu na wysokości czoła

portretowanego. Nie chodzi tu o ich rzeczywisty wygląd i usytuowanie.

Mają one jedynie sens wtórny, nie przedstawiają prawdziwych drzwi

(tak jak układ linii obok przedstawia postać Duürera), lecz coś o z n a c z

a j ą: gdyż drzwi w takim układzie stanowią herb, będący znakiem

wyróżniającym rodzinę tego wielkiego artysty. „Drzwi” mają więc tutaj

takie samo znaczenie umowne, jakie miałby odpowiedni napis.

Kiedy indziej przedmiot czy istota żyjąca może pełnić obydwie funkcje.

U stóp małżonków Arnolfinich w portrecie Van Eycka znajduje się pies;

malarz tym razem chciał nam naprawdę zasugerować, iż pies znajdował

się u stóp sportretowanych. Ale zarazem wiemy, że pies miał w dawnej

sztuce znaczenie przenośne, wtórne – oznaczał wierność, był s y m b o l

e m wierności. Dawna sztuka operowała obficie symbolami: zwłaszcza

sztuka średniowieczna i renesansowa rozwinęły bogatym i

wszechstronny język symboli; w średniowieczu wyrażano za ich

pomocą trudne nieraz do językowego sformułowania prawdy wiary; w

dobie. renesansu symbole mówiły o zawiłych problemach filozofii,

mitologii antycznej i etyki. I dzisiaj istnieją symbole w sztuce, a słynny

Gołąb Picassa jest jednym z najbardziej popularnych przykładów.

Dzięki językowi umownych zastępników dawna sztuka mogła wyrażać

bardzo złożone tezy ideologiczne, prawdy wiary lub poglądy

filozoficzne. Pojęcia abstrakcyjne bywały wyobrażone za pomocą

symboli lub personifikacji, to znaczy: przedmiotów obarczonych

wtórnym umownym znaczeniem, lub postaci ludzkich, głównie

kobiecych, z symbolicznymi przedmiotami, które noszą nazwę

atrybutów. W ten sposób przedstawiano takie pojęcia jak cnoty,

grzechy, nauki i sztuki.

Caritas, cnota miłości bliźniego, wyobrażana bywała przez kobietę

tulącą do siebie kilkoro dzieci. Fides, cnota wiary, bywała wyobrażana

przez krzyż lub niewiastę z kielichem i krzyżem.



Kompozycja zbudowana z kilku symboli lub personifikacji z symbolami

nazywana bywa a l e g o r i ą. Alegorie mogą wyrażać przeróżne treści –

religijne, moralne, polityczne, encyklopedyczne. Takie tematy ideowe,

jak „marność życia ludzkiego” – vanitas, przedstawiona za pomocą

zestawu szybko ginących lub łatwo niszczących się przedmiotów

(kwiaty, świeca, bańki mydlane), symboli śmierci (czaszka) i przemijania

czasu (klepsydra, zestawienie dziecka z symbolem śmierci) były

niezwykle popularne w XVI i XVII wieku (…). Ów język symboli

skodyfikowany został w tych stuleciach w leksykonach symboliki,

podręcznikach ikonologii i emblematyki.

U niektórych artystów tradycyjne znaki, symbole, personifikacje i

alegorie zyskują ujęcie tak naturalne i organiczne, że ich umowny

charakter zaciera się; zyskują one nowe, przekonywające istnienie w

sferze własnego, poetyckiego świata powołanego

Konwencjonalny, przenośny język jest jednym z elementów tradycji,

stanowiącej stały czynnik rozwoju artystycznego. Niewiarygodnie

długie i uporczywe jest życie starych symboli. Odnawiają się one nawet

w sztuce ostatnich czasów. Sztuka wielkiego nowatora i burzyciela

starych przyzwyczajeń, Picassa, jest pełna symbolicznych treści. Pełna

jest w ogóle elementów tradycjonalnych. Nie tylko znany Gołąb może

być przykładem. Także oparta na tradycyjnym obrazowym motywie

przeciwstawienia sil dobrych i złych kompozycja obrazu Masakra w

Korei; także piękne rysunki wykorzystujące motywy starożytnych

bóstw mitologicznych, satyrów, centaurów i nimf. Picasso jest może

najdoskonalszym przykładem tej podkreślonej kilkakrotnie już prawdy,

iż dzieje sztuki stanowią ustawiczne odnawianie tradycji i zarazem

przeciwstawianie się jej. Sztuka jest więc ciągłym dialogiem

prowadzonym przez indywidualnego artystę, przeżywającego i

odczuwającego, z rzeczywistością natury i sztuki. Jest to rozmowa

pomiędzy myślą, uczuciem artysty, jego światem wewnętrznym, jego

dramatami i radościami – i naturą, światem, tradycją sztuki.

Jan Białostocki



Fragment przedmowy książki Sztuka cenniejsza niż złoto, wydanej

nakładem Państwowego Wydawnictwa Naukowego. Publikujemy za

uprzejmą zgodą wydawcy.


