
Jan Filcek: Rozum, życie i konieczność we

wczesnej twórczości Lwa Szestowa

Czy Abraham, wiodąc swego syna na górę Moria z zamiarem złożenia

go w ofierze Bogu, znalazłby zrozumienie w jakimkolwiek racjonalnym

społeczeństwie? Czy Kierkegaard, zrywając zaręczyny z ukochaną

Reginą Olsen z nieprzejrzystych powodów, poszerzył grono przyjaciół w

kopenhaskiej społeczności? Ten zestaw pytań sugeruje antyspołeczną

postawę Szestowowskich bohaterów, których uważał za filozofów

tragedii – pisze Jan Filcek w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Szestow. Wiedza a zbawienie”.

Lew Szestow utrwalił się w tradycji filozoficznej przede wszystkim jako

myśliciel, który przywołując Tertulianowską metaforę eksponował

nieprzekraczalność granicy pomiędzy Atenami i Jerozolimą[1]. Jest to

jak najbardziej słuszne stwierdzenie, z tym niewielkim zastrzeżeniem,

że odnosi się przede wszystkim do drugiego (emigracyjnego) okresu

twórczości Szestowa. Późniejsza myśl Rosjanina opiera się na sporze

wiedzy i zbawienia, jednakże jej wcześniejsze oblicze zaproponowane w

książkach wydanych w Petersburgu na przestrzeni lat 1898 – 1912

domaga się określenia jako filozofia tragedii. Źródłem owej tragiczności

jest konflikt rozumu i życia spowodowany upadkiem pierwszych ludzi.

Po każdej ze stron tego sporu przejawia się ponura i niesłuchająca

przekonywań konieczność. Konfrontacja z bolesnym dla człowieka

porządkiem świata odbywa się na dwóch wzajemnie negujących się

płaszczyznach: „życia”, które owe boleści i niedogodności dostarcza,



oraz „rozumu” z jego kojącymi właściwościami, a także tendencją do

nakładania na rzeczywistość cech własnych. W ujęciu Szestowa droga

do wiary wiedzie przez tragizm ludzkiej egzystencji.

Specyfika wczesnej twórczości Lwa Szestowa

Interpretatorzy dzieł Rosjanina zazwyczaj nie rozdzielają wyraźnie jego

twórczości na „wczesną” i „późną”. Prawdopodobnie wynika to z

wielokrotnie przypisywanej Szestowowi przez postacie tak wybitne jak

chociażby Mikołaj Bierdiajew, Albert Camus czy Czesław Miłosz –

monoideowości[2]. Jednakże w niniejszym artykule pokusimy się o

takie rozgraniczenie zgadzając się opinią rosyjskiego historyka filozofii

Wasilija Zieńkowskiego przytoczoną przez Janusza Dobieszewskiego w

artykule Wczesny Lew Szestow[3]. Zieńkowski twierdził, że

przypisywanie Szestowowi nieustającej batalii z tylko jedną i tę samą

ideą, niepotrzebnie ogranicza horyzonty myśli autora Aten i

Jerozolimy.

Pierwsza grupa argumentów uzasadniających rozdzielenie twórczości

autora, którego prawdziwe nazwisko brzmiało Jehuda Lejb Szwarcman,

na dwa etapy ma charakter życiorysowy[4]. Na początku rozważmy fakt,

iż wszystkie wczesne prace powstały przed ucieczką – zmarłego w

Paryżu myśliciela – od bolszewickiej rzeczywistości w Rosji[5].

Rewolucja drastycznie odmieniła jego sytuację materialną. Ogromna

część rodzinnego majątku, a przede wszystkim hurtowni wyrobów

bławatnych – rozwiniętej do potężnych rozmiarów przez ojca Szestowa

– została znacjonalizowana. Jedynym źródłem utrzymania licznej

familii stał się londyński oddział firmy, w którym znajdowała się

zaledwie niewielka część asortymentu. Warto również zaznaczyć, że



Przedostanie się na zachód

Szestow wspominał jako

tułaczkę wyjątkowo

niedogodną, obarczoną

głodem, chłodem i chorobami

Szestow wraz z małżonką kupili piękny dom w Moskwie, w którym

niestety nie dane im było zamieszkać, gdyż pojawił się tam problem

głodu. Samo przedostanie się na zachód wspominał Szestow jako

tułaczkę wyjątkowo niedogodną, obarczoną głodem, chłodem i

chorobami. Rewolucje w Rosji odcisnęły na nim i jego rodzinie głębokie

piętno[6].

Kolejny argument

uzasadniający

podział na wczesną i

późną twórczość

również zasługuje na

miano

życiorysowego i jest

sprzężony z

przytoczonym powyżej. Mianowicie wszystkie przedemigracyjne dzieła

Lwa Szestowa zostały wydane w tym samym mieście – Petersburgu.

Natomiast każdą z wydanych na emigracji książek wydrukowano w

Paryżu, z wyjątkiem dzieła zatytułowanego Władza kluczy (Potestas

clavium), które ukazało się w Berlinie. Ponadto przerwa, jaka miała

miejsce pomiędzy wydaniem ostatniego dzieła z wczesnego okresu

twórczości Szestowa, a pierwszego z późniejszej fazy jego działalności,

jest najdłuższym odstępem czasowym, jaki kiedykolwiek zaszedł

pomiędzy ukazaniem się książek Szestowa. Wydanie Wielkich wigilii

dzieli od wydania Władzy kluczy (Potestas Clavium) aż 11 lat.

Należy również wspomnieć o tym, że na emigracji Szestow zyskał

liczne kontakty filozoficzne. Wykładał w Institut d’Etudes Slaves przy

Sorbonie, cieszył się wymianą listów nie tylko ze swoim rosyjskim

przyjacielem Mikołajem Bierdiajewem, ale też z myślicielami



zachodnimi takimi jak chociażby Martin Buber czy Edmund Husserl[7].

Co więcej Szestowowi dane było poznać osobiście Martina Heideggera i

Maxa Schelera. Te okoliczności tym mocniej zakorzeniły go w

problematyce filozoficznej i oderwały od zagadnień literackich.

Pomiędzy wczesnym, a późnym okresem poczynań pisarskich Szestowa

miała miejsce I wojna światowa, w której mrokach przepadł jego

pierworodny i jedyny syn – owoc relacji ze służącą w kijowskim domu

rodzinnym Szestowa. Po rozpatrzeniu argumentów o charakterze

życiorysowym, przyjrzyjmy się teraz tym odnoszącym się stricte do

zawartości dzieł Rosjanina.

W tekstach poświęconych interpretacji wczesnej twórczości Lwa

Szestowa nierzadko odnajdziemy stwierdzenie, iż był to okres, w

którym przeważają tematy zaczerpnięte z dzieł wielkich pisarzy, aniżeli

z rozpraw filozoficznych[8]. Trudno się nie zgodzić z takim

postawieniem sprawy. William Szekspir, Lew Tołstoj, Fiodor

Dostojewski, Antoni Czechow, Wissarion Bieliński, Iwan Turgieniew,

Henryk Ibsen, Fiodor Sołogub – to tylko niektóre z nazwisk mistrzów

pióra, wokół których Szestow koncentruje swoje wczesne książki i

artykuły.

Poczet filozofów, których twórczość była przez wczesnego Lwa

Szestowa komentowana wydaje się zdecydowanie skromniejszy. Na

pierwszy plan wysuwa się nazwisko Fryderyka Nietzschego, do którego

autor Apoteozy niezakorzenienia nawiązuje w niemalże każdym ze

swoich wczesnych dzieł. W dalszej kolejności możemy wymienić

chociażby Erazma z Rotterdamu, z uznaniem potraktowanego przez

Szestowa w pracy Pochwała głupoty, napisanej z powodu książki



Mikołaja Bierdiajewa Sub specie aeternitatis. Natomiast w Wielkich

wigiliach odnajdziemy esej Logika twórczości religijnej, poświęcony

pamięci Williama Jamesa. W owym artykule Szestow wyraził podziw

dla dzieła amerykańskiego filozofa, zatytułowanego Odmiany

doświadczenia religijnego. Wielce istotna była dla autora Filozofii

tragedii również twórczość myślicieli takich jak Platon, Arystoteles,

Baruch Spinoza, John Stuart Mill, a także przedstawicieli klasycznej

filozofii niemieckiej (głównie Hegla i Kanta). Jednakże pamiętajmy, że

Szestow występował przede wszystkim w roli ich adwersarza. Należy

wspomnieć, że jego krytyka racjonalnej myśli zachodniej, wyrazistości

nabrała dopiero z biegiem czasu, czego potwierdzenie znajdziemy w

dziełach takich jak Ateny i Jerozolima oraz Na szalach Hioba.

Późniejszy okres twórczości Szestowa, poza zdecydowanym

poszerzeniem i pogłębieniem problematyki filozoficznej, zdominowany

jest przez odniesienia biblijne. Przedwcześnie zmarły Cezary Wodziński

w artykule poprzedzającym polskie wydanie Aten i Jerozolimy napisał,

że motywy biblijne, które pojawiają się wcześnie „decydującego

znaczenia nabierają jednak w dziełach z ostatniego okresu twórczości

rosyjskiego myśliciela”[9]. Intensywnym bodźcem dla myślenia

późnego Szestowa była także lektura pism duńskiego filozofa Sørena

Kierkegaarda, którego twórczość przedstawił Rosjaninowi jego

przyjaciel i antypod – Edmund Husserl[10].

Możemy jeszcze wyraźniej wyodrębnić tematykę odróżniającą wczesny

i późny okres twórczości Szestowa. Ten pierwszy wydaje się być

zdominowany przez kategorie rozumu i życia, co postaramy się

udowodnić na przestrzeni tego artykułu. Drugi natomiast

podporządkowany jest problematyce wiary, co jak postaramy się

zasugerować jest efektem zwieńczenia wczesnej twórczości. Pierwszy



etap działalności Szestowa określić można mianem filozofii tragedii,

natomiast jego emigracyjna myśl często nazywana jest filozofią

biblijną[11].

Rozum i życie jako fundamentalne kategorie filozofii tragedii

Przenikliwy czytelnik konfrontując się z myślą Szestowa z łatwością

dostrzeże bijące w oczy antynomie, wzajemnie negujące się kategorie,

pomiędzy którymi toczy się „walka”, stanowiąca istotny „żagiel”

myślenia filozoficznego autora Apoteozy niezakorzenienia. Wiktoria

Krzemień, podsumowując rozdział o rosyjskim filozofie w swojej

pionierskiej książce Filozofia w cieniu prawosławia deklaruje, że

pomiędzy interpretatorami jego myśli panuje spór o to, która z owych

antynomii powinna nosić miano naczelnej[12]. Dominuje propozycja

konfliktu wiary i rozumu, pojawiają się także opozycje wiary i życia,

wolności i rozumu. Tytuł znakomitej pracy doktorskiej autorstwa

Cezarego Wodzińskiego wskazuje na istotność sporu zachodzącego

pomiędzy wiedzą a zbawieniem.

Otóż niewyartykułowany zostaje spór rozumu i życia, w naszym

przekonaniu obrazujący główną oś, po której porusza się wczesna myśl

Lwa Szestowa. Rozum występuje wobec rzeczywistości ze swoimi

postulatami, które mistyfikują nastawienie poznawcze człowieka. Z

kolei życie, żywe życie, nierzadko w sposób gwałtowny i niekomfortowy

wytrąca jednostkę z utartych ścieżek rozumu. W tak specyficzny sposób

ujęta zostaje tragiczna sytuacja człowieka, którą podejmuje filozofia

tragedii.



Rozum występuje wobec

rzeczywistości ze swoimi

postulatami, które mistyfikują

nastawienie poznawcze

człowieka

To „życie” w całej

swojej zmienności,

barwności i

różnorodności

zasługuje na

naczelne

zainteresowanie

myślenia

filozoficznego. O doniosłości kategorii życia we wczesnej twórczości

Szestowa świadczy choćby poniższy cytat: „Hr. Tołstoj w Wojnie i

pokoju jest filozofem w najlepszym i najszlachetniejszym sensie tego

słowa, albowiem mówi o życiu, przedstawia życie z wszystkich

najbardziej zagadkowych i tajemniczych jego stron”[13]. Z drugiej

strony, to rozum sprawia, że życie staje się jednostronne, sztywne,

sztampowe. Możliwość okiełznania za pomocą kategorii rozumu całej

obfitości życia, skutecznie pozbawia owo najważniejsze dla filozofa

zagadnienie jakże cenionej przez Szestowa tajemniczości i

zagadkowości. „Niemcy nie przestają dążyć do Allgemeingültigkeit (to,

co ogólnie przyjęte, powszechne znaczenie), tymczasem jeśli zadaniem

poznania jest wyczerpanie całej głębi rzeczywistego życia, to

doświadczenie, o ile się powtarza, nie jest interesujące lub też jest

interesujące jedynie w ograniczonym stopniu. Ważne jest poznanie

tego, czego nikt jeszcze nie wie, nawet nie przeczuwa, i dlatego nie

należy podążać wspólną drogą Allgemeingültigkeit, lecz nowymi

ścieżkami, których nie tknęła jeszcze stopa ludzka”[14].

Zdaniem Szestowa, zatrważająca większość filozofów zajmowała się

afirmacją harmonii, którą rzekomo spowita jest rzeczywistość. Patrzyli

oni tam, gdzie liczyli na znalezienie metafizycznego ładu, pewności i

jasności, w której promieniach ogrzaliby się ludzie. „Rzeczywistość jest



rozumna oznaczało u Hegla tylko tyle, że nauka powinna zająć w

hierarchii miejsce najwyższe, i że w związku z tym życie za wszelką

cenę powinno być przedstawiane jako w pełni odpowiadające żądaniom

rozumu. Nawet jeśli w rzeczywistości jest inaczej – idealista nie

troszczy się o to – ważne, ażeby prawda ta nieustannie głoszona była z

katedr i książek”[15]. Świat postrzegany przez zdecydowaną większość

filozofów ma charakter racjonalny, jego elementy są przewidywalne,

panuje w nim niesłuchająca przekonywań konieczność, prawa

przyczynowości i niesprzeczności z powodzeniem roszczą sobie

pretensje do tytułu stałych i niezmiennych prawd. Tak wygląda

rzeczywistość zdominowana przez rozum.

Tymczasem filozofia tragedii Szestowa podejmuje myślenie tam gdzie

Kartezjańskie clare et distincte nie chce patrzeć. Tam gdzie clare et

distincte obawia się patrzeć. To w życiu spotykamy się z wielce

istotnym dla myślenia Szestowa doświadczeniem niezakorzenienia,

które sprawia, że zaczyna towarzyszyć nam bezpodstawność. Po tym

źródłowym doświadczeniu podmiot ludzki nie aspiruje już do jakże

promowanej we współczesnej nauce postawy nieposiadającego żadnych

uczuć, namiętności i emocji naukowca. Nie chce też odgrywać roli

uczonego, poszukującego niezmiennych praw i niepodważalnych zasad,

które miałyby cechować rzeczywistość i zapewniać odpowiedzi na

wszelkie pytania. Zamiast tego filozof zanurza się w głębi

jednostkowego istnienia. W sferze, w której ujawnia się to, co

unikatowe i niepowtarzalne. W obszarze emocji i odczuć

niepoddających się łatwo jednoznacznym więzom języka i rozumu.

Zarazem myśliciel, podobnie jak cynicy, nie boi się rzucać światła na

wszelkie życiowe zmagania. Na pierwszy plan wysuwają się postulaty

porzucenia systematyczności oraz jakiejkolwiek konsekwencji

myślenia. Refleksja adogmatyczna, którą promował autor Sola fide.

Tylko przez wiarę, wiąże się z afirmacją unikalności, niepowtarzalności,



Refleksja adogmatyczna, którą

promował Szestow, wiąże się z

afirmacją unikalności,

niepowtarzalności, a zarazem

kreowaniem niepokoju,

ciągłym nękaniem

a zarazem kreowaniem niepokoju, ciągłym nękaniem. Dokonuje się

proces nieobiecujący zarazem żadnego progresu. Filozofię tragedii

charakteryzuje myślenie odrzucające zasady logiki i metodologii,

rezygnujące z ugruntowanego ładu metafizycznego i najdroższych

przyzwyczajeń oraz nawyków. Myślenie w żaden sposób nie koi

filozofa. Wręcz przeciwnie, napełniając go niepokojem, niepewnością, a

zarazem czujnością, oddziałuje pobudzająco. 

Czy Szestow

najpierw czytał

Kanta i Milla, czy

może raczej

Dostojewskiego? Czy

pierwsze były sądy a

priori i to, co jest

najlepsze dla

„większości”, czy

człowiek z podziemia? Czy jedno może istnieć bez drugiego? Czy Lew

Szestow najpierw skonfrontował się z pismami Spinozy, z jego jakże

zimnie brzmiącym non ridere, non lugere, neque detestari sed

intelligere i innymi piewcami rozumu, którzy zdominowali ogromną

część tradycji filozoficznej, a dopiero później przyszło mu spotkać się z

lekturą pism Nietzschego i jego Zaratustrą? Obawiamy się, że w

przypadku myśli Szestowa człowiek z podziemia nie może istnieć bez

sądów a priori i tego, co jest najlepsze dla „większości”, gdyż jego obraz

jest budowany poprzez zaprzeczenie, swoistą negatywną odpowiedź i

zwrócenie się w kierunku przeciwnym. Tak zarysowuje się jeden z

przejawów dialektycznej dynamiki walki, zachodzącej pomiędzy

rozumem a życiem, oraz stanowiącej klucz pomocny w owocnym

czytaniu Szestowa. Ma miejsce ścieranie się dychotomii, napięcie

pomiędzy pojęciami, ich wzajemna rywalizacja i negacja.



Czy jednakże tak przesiąknięta pesymizmem i ponadto nawiedzona

duchem sceptycyzmu filozofia tragedii Szestowa może znaleźć swoje

miejsce w gmachu współczesnej, uniwersyteckiej aktywności

filozoficznej? Uważamy, że tak, chociażby dzięki ujęciu i

sproblematyzowaniu pewnego modelu rozumu za pomocą kategorii,

którymi ów rozum chce okiełznać rzeczywistość. Do owych kategorii

należą m.in. ogólność, normalność, pewność, jasność i wyraźność.

Postulaty, z którymi rozum występuje wobec świata można także

traktować jako cechy własne ratio[16]. Krytyka Szestowa wymierzona w

promowany przez dawniejszych od niego filozofów kult rozumu,

podważywszy ukryte założenia stojące u podstaw działalności

filozoficznej gigantów myśli europejskiej, doprowadziła do

wykreowania wyrazistej koncepcji rozumu czy też modelu racjonalnego

działania i poznania świata oraz wyeksponowała jego liczne

ograniczenia. Szestowowska krytyka zachodniej racjonalności niesie za

sobą kolejną korzyść, mianowicie autor książki Kierkegaard i filozofia

egzystencjalna każdej z kategorii charakteryzujących rozum czy też

racjonalność przeciwstawia obszar przez daną kategorię usunięty,

ukazując zarazem, że owe negowane obszary zasługują na naczelne

zainteresowanie myślenia filozoficznego. Motorem twórczości

Szestowa jest dialektyczna dynamika walki, w której jedno pojęcie

ściera się z drugim, co stanowi formę twórczej aktywności filozoficznej

i zarazem objawia znamiona „metody” filozofowania Szestowa.

Konieczność życia i konieczność rozumu             

Mikołaj Bierdiajew w artykule noszącym tytuł Fundamentalna idea w

filozofii Lwa Szestowa napisał, że Szestow „poszukiwał Boga, szukał

wyzwolenia człowieka spod władzy konieczności”[17]. Owa teza,



Zawołanie, że „byłe można

uczynić niebyłym” stanowi

moment wynoszący człowieka

ku wierze, ponad konieczność

rozumu i konieczność życia,

jednakże ów moment nastąpił

dopiero w drugim okresie

twórczości Lwa Szestowa

postawiona po śmierci autora Na szalach Hioba, odnosi się przede

wszystkim do drugiego etapu jego twórczości, jednakże zdradza

intencje przyświecające Szestowowi już w pierwszym okresie.

Bierdiajew dokonał w przytoczonym powyżej cytacie uogólnienia

często zachodzącego przy okazji refleksji nad pismami Szestowa. Otóż

konieczność rozumu i wypływające z niej prawa, które z całą

namiętnością obalić starał się Szestow, zespolił Bierdiajew z

koniecznością życia wraz z idącymi z nią cierpieniem i śmiercią. Żądza

wyzwolenia spod władzy konieczności swój zdumiewający wyraz

znajdzie w zawołaniu Szestowa, że „byłe można uczynić niebyłym”.

Jeżeli „byłe można uczynić niebyłym”, to w pył rozsypują się wszelkie

zasady, prawdy i schematy, znane rozumowi zdominowanemu przez

konieczność. Również wszelkie ludzkie cierpienia i okropności

dostarczane przez konieczność życia zostają odżegnane. Właśnie

zawołanie, że „byłe można uczynić niebyłym” stanowi moment

wynoszący człowieka ku wierze, ponad konieczność rozumu i

konieczność życia, jednakże ów moment nastąpił dopiero w drugim

okresie twórczości Lwa Szestowa.

Cezary Wodziński w

refleksji nad

Szestowem

zaznaczał, że za

fundamenty tradycji

racjonalistycznej

Rosjanin postrzega

dążność do jedności i

kategorię wiecznej

prawdy[18]. U

podstaw takiego

stanu rzeczy stoi



potrzeba formułowania prawd koniecznych. Istotny staje się moment

przymusu, który rozum nakłada na człowieka. Warto napomknąć o tym,

że Szestow bardzo swobodnie, wręcz kapryśnie selekcjonował elementy

obecne w racjonalnej tradycji filozoficznej, dobierając je w ten sposób,

aby wpisywały się w konflikt kategorii życia i rozumu. Wodziński

podobnie jak Bierdiajew w konieczności dostrzega głównego

przeciwnika Szestowa. Możemy się z tym zgodzić jednakże z pewnym

zastrzeżeniem. Wczesny Szestow wydaje się walczyć z koniecznością w

rozumieniu greckiego anankē, która dotyczy człowieka jedynie

pozornie. Jest to konieczność dyktowana przez rozum, spod której (z

wielkim trudem) człowiek jest w stanie się wyzwolić. Nie ułatwiają tego

filozofowie racjonalni, których idee stanowiły przedmiot nieustępliwej

krytyki autora Apoteozy niezakorzenienia. Ich działalność prowadziła

do zatuszowania konieczności życia, której uznanie Szestow uważał za

doświadczenie zbliżające jednostkę do prawdy.

Lew Szestow w swoich książkach i artykułach swobodnie posługuje się

pojęciem konieczności, wywodzącym się od greckiego terminu anankē.

Na ów termin natrafimy m.in. u Parmenidesa, który o bycie wypowiadał

się następująco: „Tożsame w tożsamym pozostając, przy sobie jest sam

ułożony. I tak nieprzerwanie trwa. Albowiem przemożna anankē, w

pętach swych granic go trzyma, a te okalają go zewsząd”[19]. Widzimy,

że konieczność, zdaniem Parmenidesa, nie dość, że jest

wszechogarniająca, to jeszcze działa jako rama bytu, wyznacza mu

zasady i ma wobec niego stosunek niemalże właścicielski. Natomiast

Platon w następujący sposób odnosił się do anankē: „ponadto

wszystko, co się rodzi, rodzi się z konieczności pod wpływem jakiejś

przyczyny, bo niemożliwe jest, by coś się rodziło bez przyczyny”[20].

Przytoczony powyżej cytat wskazuje, że konieczność sprzężona jest z

przyczynowością. Ponadto wyznacza ona granice tego, co możliwe.

Konieczność w oczach zarówno Parmenidesa, jak i Platona wydaje się



mieć charakter przede wszystkim Szestowowskiej konieczności

rozumu. Odrobinę inaczej do anankē podchodził Arystoteles, który

eksponował liczne trudności, wyrządzane przez konieczność

człowiekowi: „Koniecznym jest także przymus i siła, czyli to, co wbrew

popędowi i wolnemu wyborowi przeszkadza i wstrzymuje; przymus ten

nazywa się koniecznością i dlatego jest przykry”[21]. Ów cytat bardziej

odnosi się do konieczności życia aniżeli konieczności rozumu.

Arystoteles zwraca uwagę na pewne uwarunkowania, dostarczające

człowiekowi licznych trudności. Możemy przypuszczać, że konieczność

w przytoczonym przez Stagirytę znaczeniu ma charakter wręcz

fizjologiczny.

Konieczność rozumu uwidaczniała się w pismach tzw. idealistów, za

których ojca Szestow uważał wielkiego Platona. W jego dialogach

obecne są jednakże „liczne dziwne niekonsekwencje w myśleniu i

sposobie argumentacji, które zdają się wskazywać, że był on jeszcze

daleki od klarowności idealistycznych zapatrywań, charakterystycznej

dla naszych czasów”[22]. Platońskie „idee” stanowią ucieleśnienie

dążności, by ponad tym, co doświadczalne zmysłowo i różnorodne,

odnaleźć stałą, niezmienną istotę. Zmysły informują o niewyczerpanym

bogactwie wrażeń, jakim obsypuje nas świat, jednakże zdaniem Platona

i Sokratesa nie doznają one rzeczywistości prawdziwej. To, co

rzeczywiste musi być ich zdaniem stałe. „W ten sposób źródłem

Platońskiego światopoglądu okazuje się – uznana za największą zaletę

– podstawowa wada ludzkiego myślenia. Filozof nie potrafi nadążyć za

niespokojnym, kapryśnym życiem, i w związku z tym decyduje, że nie

jest to życie, lecz fikcja. Dialektyka ma władzę tylko nad ogólnymi

pojęciami, toteż pojęcia ogólne zostają podniesione do rangi

ideału”[23]. Zauważmy, że wykreowane przez Platona i Sokratesa

założenia – stanowiące fundamenty konieczności rozumu – odcisnęły



Nie tylko Dostojewski i

Nietzsche odnaleźli prawdę w

szaleństwie, ale na

poszukiwanie jej tam,

przynajmniej na chwilę,

zdecydował się również tak

entuzjastyczny pragmatysta

jak William James

piętno na dziejach myśli filozoficznej. Najbardziej doceniano filozofów,

którzy eksponowali wyższość tego, co niezmienne, niezróżnicowane i

stałe, nad tym, co zmienne, zróżnicowane, niestałe i kapryśne.

W sposób nieco

bardziej

ambiwalentny jawi

się postać Williama

Jamesa, która

przykuła

zainteresowanie Lwa

Szestowa przede

wszystkim za sprawą

dzieła Odmiany

doświadczenia

religijnego. Szestow

poświęcił Jamesowi artykuł Logika twórczości religijnej, który znalazł

swoje miejsce w wydanej niedawno w języku polskim przez bibliotekę

kwartalnika „Kronos” książce Wielkie wigilie. Rosyjski myśliciel

przytacza tam myśl Jamesa, która może wydawać się bardzo

kontrowersyjna: „Kto daje nam prawo twierdzić, że doświadczenia i

przeżycia normalnych ludzi powinny stanowić jedyną treść i jedyne

źródło prawdziwych sądów? Nienormalny człowiek żyje, czuje i myśli; z

jakiej racji mielibyśmy zatem odrzucać jako bezużyteczną dla poznania

całą treść jego często bogatego, osobliwego, pełnego znaczeń życia? A

co, jeśli akurat jego uczucia i myśli dostarczają nam takiej wiedzy, a

nawet takich objawień, o których normalni ludzie nie ośmielają się

nawet marzyć?”[24]. Szestow interpretuje te odważne pytania Jamesa

jako moment, w którym amerykański filozof pozwolił sobie na

wyrwanie się z więzów konieczności rozumu i tego, co uwarunkowane

społecznie. Jednakże chwilę później zaczął on skrupulatnie dzielić



doświadczenia ludzi szalonych na pożyteczne i niepożyteczne, a także

przejrzyście je klasyfikować. Tym sposobem odcisnął swoje piętno na

kartach dziejów rozwoju nauki oraz utracił sympatię Szestowa. Okazuje

się, że nie tylko Dostojewski i Nietzsche odnaleźli prawdę w

szaleństwie, ale na poszukiwanie jej tam, przynajmniej na chwilę,

zdecydował się również tak entuzjastyczny pragmatysta jak William

James.

To nie koniec zasług Wiliama Jamesa. Swoją działalnością ukazywał

również, że filozofia przyzwyczajona jest do tego, aby cenić siebie w

zależności od oceny innych ludzi. Źródeł tego społecznego

uwarunkowania filozofii należy, zdaniem Szestowa, doszukiwać się u

starożytnych Greków, którzy „nie drukowali książek i bibliografii, lecz

swoją mądrość wynosili na place i cały swój wysiłek nakierowywali na

to, by skłonić ludzi do uznania jej wartości”[25]. Kategoria normalności

wiąże się ściśle z inną kategorią rozumu – ogólnością. To człowiek

normalny tworzy standardy uznawania sądów za prawdziwe i

nieprawdziwe. Sądy pretendujące do miana prawdziwych muszą być

sformułowane na tyle ogólnie, aby trafić do jak największej ilości ludzi

„normalnych”. Wtedy dopiero stają się obligujące. Postulat ogólności

wyklucza wszelkie osobiste doświadczenia jednostki. Odrzucone

zostaje wszystko czego podmiot nie może ująć w wystarczająco

ogólnym sądzie. Tym samym realizowany jest także postulat

uniwersalności.

Szestow twierdził, że ucisk, który płynie ze sprawującej piecze nad

społeczeństwem, konieczności rozumu objawia się także w tym, iż nie

może ona funkcjonować bez zróżnicowania. W społeczeństwie musi

działać jakiś system etyczny wyznaczający ramy postępowania. Tam

gdzie ludzie pragną zrealizować jakieś dobro, musi być miejsce na zło, a



co za tym idzie muszą istnieć osoby za owo zło odpowiedzialne. Rolę

katów z chęcią biorą na siebie wielcy pisarze. Doskonale widać to na

przykładzie Tołstoja, którego twórczość zyskała aprobatę szerokiej

publiczności. Jedną z głównych osób na ławie oskarżonych jest dla Lwa

hr. Tołstoja Anna Karenina. Występek, którego dokonała domaga się

kary. „W całej literaturze rosyjskiej, a być może także powszechnej,

żaden artysta tak bezlitośnie i z takim spokojem nie prowadził swojego

bohatera do punktu, w którym spełnia się czekający nań straszny los,

jak uczynił to hr. Tołstoj w swojej powieści z Anną. (…) Czynił to z

radością i triumfem. Haniebny i przeraźliwy koniec Anny pozostaje dla

hr. Tołstoja radosnym znakiem. Zabiwszy ją, doprowadza Lewina do

wiary w Boga i kończy swoją opowieść”[26]. Hr. Tołstoj w celu

zachowania duchowej równowagi, zarówno swojej jak i czytelników,

niszczy oraz miażdży niewierną mężowi kobietę. Może i Karenin był

jedynie formalistą, z którym współdzielenie życia było zadaniem

nazbyt nudzącym żywą oraz wrażliwą kobietę. Jednakże dla Tołstoja

najważniejsza pozostaje świętość więzów małżeńskich i wynikające z

niej obowiązki. Istnienie obowiązku stanowiło dla hrabiego dowód

wyższej harmonii realizowalnej w społeczeństwie. To właśnie do jej

obrony zaprzągł swoje wyjątkowe siły twórcze. Cierpienia Anny

Kareniny dokonują się według Szestowa dla uczynienia zadość

społeczeństwu, domagającego się kary dla tych, którzy

sprzeniewierzają się ogólnie obowiązującemu porządkowi

społecznemu.

Zdaniem Szestowa, wszystkie postacie w Annie Kareninie można

przyporządkować dwóm kategoriom. Pierwszy orszak, z Lewinem na

czele, kroczy drogą ku sukcesowi, postępując w zgodzie z zasadami,

obowiązkami i wymogami społecznymi. Są to ludzie, którzy potrafią

ukorzyć się przed koniecznością rozumu wraz z jej wszystko

ogarniającymi prawami. Po drugiej stronie znajdują się natomiast



Szestow pieczołowicie

analizuje życie i twórczość

Dostojewskiego, Nietzschego,

Ibsena i Lutra, w których

znajduje walkę z

koniecznością rozumu i

zwrócenie się ku życiu

osobnicy, którzy postępując w zgodzie ze swoimi pragnieniami miotani

są przez konieczność życia. Dla tych zatracających się w wirze życiowej

konieczności Tołstoj szykuje liczne cierpienia. Natomiast ci, którzy

wybiorą proponowany przez rozum światopogląd pełen zasad i

wyrzeczeń, zostaną wynagrodzeni.

W interpretacjach myśli Szestowa często nie zauważa się drugiej

konieczności, stojącej nie po stronie rozumu, lecz po stronie życia.

Nierzadko sądzi się, iż po odrzuceniu więzów konieczności rozumu

człowiek zostaje całkowicie wolny w świecie nieograniczonych

możliwości. Wczesne dzieła Szestowa ukazują nam jednakże coś zgoła

odmiennego. Pieczołowicie analizuje on życie i twórczość chociażby

Dostojewskiego, Nietzschego, Ibsena i Lutra, w których znajduje walkę

z koniecznością rozumu i zwrócenie się ku życiu. Każda z tych postaci

zmaga się z trudnymi zdarzeniami.

Dla Dostojewskiego

było to oczywiście

doświadczenie

katorgi i otarcie się o

śmierć. W wyniku

traumatycznych

wydarzeń odmienia

się świat wartości

rosyjskiego pisarza.

Dla Fryderyka

Nietzschego decydujące wydaje się zanegowanie autorytetu swoich

mistrzów i postępująca choroba psychiczna. Marcin Luter – po nagłym

zwrocie – neguje całe swoje dotychczasowe życie, aby rozpocząć pełną

trudu drogę wiary. Henryk Ibsen odrzuca sławę i pochyla się nad



mrokami ludzkiego życia, co nie spotyka się z entuzjazmem

publiczności. To, co zostało Dostojewskiemu, Nietzschemu, Lutrowi i

Ibsenowi po zwróceniu się przeciwko rozumowi z pewnością nie jest

obrazem optymistycznym. Szestow stara się eksponować ich

niewyobrażalne cierpienia. Towarzyszy im poczucie stracenia dla

świata. Twórcy ci nie widzą możliwości poprawy swojego losu.

Nietzsche wie, że czeka go już jedynie choroba, której nie może

zatrzymać. Cierpienie wiąże się także z poczuciem beznadziejności i

brakiem wpływu na własne życie. Owo poczucie wydaje się słuszne,

gdyż w życiu istnieją rzeczy nieubłagane. Życie stwarza pole do popisu

prawdziwej, strasznej i przymuszającej konieczności. Jest to

konieczność wicia się w konwulsjach, cierpienia, podejmowania

trudnych decyzji, a w końcu konieczność śmierci. Owa konieczność

towarzyszy każdemu człowiekowi, bez względu na to jak bardzo

chciałoby się ją oddalić. O ile można zwrócić się przeciwko

konieczności rozumu, o tyle pokonanie konieczności życia jest

niemożliwe. Jedyne, co może zrobić człowiek to zasłaniać się rozumem

i odwlekać moment, w którym będzie musiał spojrzeć prawdziwej

konieczności w oczy. Wówczas nic nie pomogą mu żadne rozumowe

konstrukcje, konieczność życia jest nieubłagana.

Szestow eksplorował obszary jakże obecne w życiu człowieka, a

mianowicie: absurd, przypadkowość i śmierć. Jego filozofia tragedii

stanowi swoistą formę zagłębiania się w najczarniejsze i najbardziej

dramatyczne otchłanie życia, co sprzężone jest z wywlekaniem na

wierzch brudów i boleści. Postawę Lwa Szestowa dobrze oddaje

przytoczony już we wstępie do dzieła Dobro w nauczaniu hr. Tołstoja i

F. Nietzschego fragment listu, posłanego przez Wissariona Bielińskiego

do jednego ze swoich bliskich przyjaciół: „Gdyby nawet udało mi się

wspiąć na najwyższy szczebel drabiny rozwoju, to i tam poprosiłbym

Pana o zdanie mi sprawy ze wszystkich ofiar warunków życia, i historii,



wszystkich ofiar przypadku, zabobonów, inkwizycji, Filipa II itp. itp.; w

przeciwnym wypadku z owego najwyższego szczebla rzucam się głową

w dół”[27]. I właśnie ta radykalna chęć konfrontacji z bolesnym dla

człowieka porządkiem świata przyświecała Szestowowi na przestrzeni

całej jego twórczości. Cezary Wodziński w swojej monografii Wiedza a

zbawienie. Studium myśli Lwa Szestowa napisał, że być może

filozofować to znaczy pozostać wierny pierwszemu pytaniu, które

zbudziło myśli z uśpienia. Bierdiajew twierdził, że w twórczości

Szestowa obecna jest fundamentalna idea, z którą stale siłuje się autor.

Podobnie Camus mówił o konfrontowaniu się na multum możliwych

sposobów z jednym problemem. I być może, właśnie w przytoczonym

powyżej fragmencie listu Bielińskiego owa pierwsza intuicja, która

zbudziła myśli z uśpienia, została wyrażona.  Najważniejszą kwestię

miałoby stanowić podjęcie trudu konfrontacji z wszelkimi cierpieniami,

którymi życie obarcza człowieka. Odrzucenie więzów konieczności

rozumu i patrzenie w otchłań konieczności życia jawi się jako

przytłaczające zadanie filozofii tragedii.

Wczesna myśl Lwa Szestowa koncentruje się wokół tego, że w życiu

uciążliwie towarzyszy nam konieczność cierpienia, umierania, i

podejmowania licznych dramatycznych decyzji. Tak wyznaczony

zostaje obszar absorbujący myślenie filozofa tragedii, w który

jednostka wkroczyć może jedynie poprzez doświadczenie tragedii. To

istotne doświadczenie źródłowe urzeczywistnia się w momencie, gdy,

parafrazując słowa Szestowa, rzeczywistość staje nam przed oczami i

karze się na nią patrzeć. „Ludzie w niewielkim tylko stopniu potrafią

reagować na okropieństwa, które dzieją się wokół nich, ale zdarzają się

chwile, kiedy dzika, oburzająca, koszmarna niedorzeczność naszego

położenia nagle staje przed nami z nieodpartą wyrazistością i zmusza



Szestow uważał, że filozof nie

może oddawać się

konieczności rozumu, gdyż

wówczas filozofia pozbawiona

jest zjawisk unikatowych i

niepowtarzalnych, ludzkich

cierpień, smutków, radości,

bojaźni i drżeń

nas, byśmy na nią patrzyli. I wówczas grunt usuwa się nam spod

nóg”[28]. To właśnie w życiu człowiek spotyka się z tragedią, która

pozbawia go wytworzonego przez rozum stałego gruntu pod nogami.

W ramach dialektycznej dynamiki walki metafizyczny ład ściera się z

chaosem. Zdaniem Szestowa porządek i harmonię najłatwiej znaleźć

przede wszystkim w salach wykładowych, natomiast żywe życie pełne

jest zdarzeń nagłych, przypadkowych i niewytłumaczalnych. Łatwość

przekonywania ludzi co do prawdziwości tez głoszonych przez

filozofów racjonalnych, wynika z potrzeby zabezpieczenia się przed

absurdem oraz brakiem poznawczej pewności. Metafizyczny ład koi

człowieka, zapewnia mu stabilny grunt pod nogami. Tak oto negują

siebie: spokój oraz szaleństwo; prawidłowość i nieograniczona

możliwość; ogólność i wyjątkowość. Lew Szestow uważał, że filozof nie

może oddawać się konieczności rozumu, gdyż wówczas filozofia

pozbawiona jest zjawisk unikatowych i niepowtarzalnych, ludzkich

cierpień, smutków, radości, bojaźni i drżeń.

Czy Abraham,

wiodąc swego syna

na górę Moria z

zamiarem złożenia

go w ofierze Bogu,

znalazłby

zrozumienie w

jakimkolwiek

racjonalnym

społeczeństwie? Czy

Kierkegaard,

zrywając zaręczyny z



ukochaną Reginą Olsen z nieprzejrzystych powodów, poszerzył grono

przyjaciół w kopenhaskiej społeczności? Czy Błażej Pascal, który

odwrócił się od jakże pożytecznych zagadnień o zabarwieniu

matematycznym i począł eksponować grozę i niewytłumaczalność,

którą obarczony jest świat, zyskał sympatyków, czy może naraził się

jedynie na więcej pogardliwych i pełnych niezrozumienia spojrzeń? Czy

społeczeństwo jest po stronie Hioba, czy może bliższa mu jest rola jego

przyjaciół? Ten zestaw pytań sugeruje antyspołeczną postawę

Szestowowskich bohaterów, których uważał za filozofów tragedii. Nie

byli to ludzie poszukujący stałych, niezmiennych prawd

zapewniających kojące poczucie ładu, pewność poznawczą i stabilny

grunt pod nogami. Nie ulegali oni konieczności rozumu. Były to

postacie, których życie oburzało, smuciło, zniechęcało, bądź po prostu

sprawiało, że ludzie odwracali od nich wzrok. Ponadto, podobnie jak

pokorny tułacz z wiersza Fiodora Sołoguba[29], mieli oni świadomość,

że „nawet wieszczące gwiazdy nie uratują ich przed czarną śmiercią”,

za którą kryje się konieczność życia. Szestow żywił przekonanie, że

walka dokonuje się nie tylko wewnątrz człowieka, lecz przejawia się

również w kulturze i społeczeństwie. Nieliczne jednostki, które mają

odwagę spojrzeć w twarz konieczności życia są zmuszone do

egzystowania w samotności, na marginesie zbiorowości. Większość

ludzi uwiedzionych jest przez konieczność rozumu.

Zakończenie             

Możemy odnieść wrażenie, że rozróżnienie wczesnej i późnej

twórczości Szestowa ma istotne znaczenie w interpretacji myśli

rosyjskiego filozofa. We wczesnej twórczości na pierwszy plan

wysuwają się dwie fundamentalne kategorie: „rozum” i „życie”. Relację

pomiędzy światem życia a światem rozumowych prawd trafnie oddaje



metafora „walki”. Owe naczelne kategorie ścierają się poszerzając

zakres swojego działania. Rozum proponuje myślenie racjonalistyczne,

w ramach którego rzeczywistość jawi się jako poukładana i harmonijna

całość rządzona przez stałe i niezmienne prawa. Natomiast pod

kategorią życia kryje się między innymi przypadek, cierpienie,

umieranie i doświadczenie tragedii. Szestow postuluje

urzeczywistnianie takiego sposobu myślenia, który będzie brał pod

uwagę konieczność życia z wszystkimi właściwymi jej okropnościami.

Konieczność rozumu tłumiąc owe żywioły powołuje się na wieczne i

niezmienne prawdy, nakłada na życie sztywne i ponadczasowe ramy, z

łatwością i wielkim zapałem znajduje winnych, a także rozstrzyga

wszystko ostatecznie za pomocą zasad przyczynowości i

niesprzeczności. Jak zdążyliśmy zasugerować, istotą tragedii w myśli

Lwa Szestowa jest fakt, iż nawet po, obarczonym ogromnym trudem,

odrzuceniu mistyfikującej konieczności rozumu, człowiek pozostaje

bezbronny wobec straszliwej konieczności życia.

Ponadto, dzięki podziałowi na wczesną i późną twórczość

wprowadzamy (jakże niepożądany przez Szestowa) porządek w

wyróżnianiu naczelnych kategorii. We wczesnej filozofii Rosjanina nie

mamy jeszcze do czynienia z dojrzałym namysłem biblijnym. W

związku z tym nie możemy wyeksponować wiary (która w ujęciu

Szestowa jest jednoznaczna ze zbawieniem[30]) jako jednej ze stron

nadrzędnej antynomii. W świetle tego podziału należy przyjąć, iż wiara

z późnego okresu twórczości Szestowa stanie się opozycją wobec

zjednoczonych konieczności z wczesnego etapu jego poczynań

filozoficznych. Wiara, chociaż bolesna i trudna, nie wiąże się z anankē,

lecz z możliwością. Stanowi ona swoiste przezwyciężenie zarówno

konieczności rozumu, jak i konieczności życia, czego niezwykły wyraz

odnajdziemy w zdumiewającym zawołaniu Szestowa, że „byłe można

uczynić niebyłym”.



Jan Antoni Filcek
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