
Jakub Z. Lichański: Konstanty Ildefons Gałczyński –

wielki acz lekko zapomniany kochanek Muz i Apolla

Wyobraźnia, która ożywa pod wpływem słowa poetyckiego jest jedną z sił

poezji autora Niobe. Nie odpowiada na wszystkie nasze pytania, ale inspiruje

nas do samodzielnego poszukiwania odpowiedzi – pisze Jakub Z. Lichański w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Gałczyński. Kwadrans dla ponurych”.

Moja poezja to jest noc księżycowa,

wielkie uspokojenie;

kiedy poziomki słodsze są w parowach

i słodsze cienie.

Gdy nie ma przy mnie kobiet ani dziewczyn,

gdy się uśpiło

wszystko i świerszczyk w szparze cegły trzeszczy,

że bardzo miło.

Moja poezja to są proste dziwy,

to kraj, gdzie w lecie

stary kot usnął pod lufcikiem krzywym

na parapecie.

K.I. Gałczyński, O mej poezji, 1934



 

70 lat temu, 6 grudnia 1953 roku, zmarł nagle Konstanty Ildefons Gałczyński

w wieku zaledwie 48 lat i został pochowany na Cmentarzu Wojskowym na

Powązkach (kwatera A2-10-18)[1]. Zostawił po sobie spuściznę literacką,

która obejmuje przede wszystkim wiersze, poematy, małe formy dramatyczne,

a także przekłady, oraz felietony. Jego autorstwa jest też powieść Porfirion

Osiełek (1929), a jego wspomnienia z obozu jenieckiego w Altengrabow

(wydane w 2016) mogą służyć jako, dość przewrotna, ars poetica. Gdy czyta

się próby syntetycznego spojrzenia na jego dokonania widać pewną

bezradność piszących, którzy – acz doceniają jego kunszt i przewrotne

poczucie humoru – nie bardzo radzą sobie z ogólną oceną jego dorobku.

A ja, cóż, zacytuję Poetę (Ostinato z poematu Niobe):

Lepiej by Kochanowski. Lepiej Prokofiew.

Lepiej Chopin.

To nic, Niobe. Twój głos goni mnie

i przykazuje. 

To nic, że w ręce trudną muzykę.

A ja spróbuję…

A zatem spróbuję… 

1.



Dokonanie poetyckie Gałczyńskiego każdego z badaczy nie owadzich nogów a

słów ulotnych stawia przed bardzo kłopotliwym zadaniem. Najprostsza jest

odpowiedź na pytanie o miejsce w historii literatury polskiej. To miejsce

osobne, na pewno wraz z poetami z kręgu Kwadrygi, ważne a na tle poezji

polskiej XX wieku – czy nie jedno z najistotniejszych? Gdy spojrzeć na takie

jego poematy, jak choćby Koniec świata z 1930 roku[2] czy Niobe z roku

1951[3] to muszę przyznać, że miejsce Poety jest wśród najświetniejszych,

którzy wdarli się na skałę pięknej Kalijopy – co mógł powtórzyć za

pierwszym, czyli Janem Kochanowskim.

To bezwzględnie wielkie dzieła i nie dlatego, że tak chcę je postrzegać.  One

pokazują nam obraz naszej egzystencji, tożsamości a też odpowiadają jakoś na

dwa pytania postawione jeszcze przez Wergilego w Inwokacji do Eneidy[4]:

Dlaczego bogowie tak nas prześladują i czy gniew im przystoi? Oraz

Prośba do Muz, aby przypominały nam o przyczynach…tego gniewu,

tego prześladowania?!

Mimo, że w naszej pamięci pozostają obrazy znane z cyklu Noctes Aninenses

(1939),

Kiedy noc się w powietrzu zaczyna,

wtedy noc jest jak młoda dziewczyna,

wszystko cieszy ją i wszystko śmieszy,

wszystko chciałaby w ręce brać.

Diabeł dużo jej daje w podarku



gwiazd fałszywych z gwiezdnego jarmarku,

noc te gwiazdy do uszu przymierza

i z gwiazdami chciałaby spać.

Ale zanim dur gwiezdny ją oplótł,

idzie krokiem tanecznym przez ogród,

do ogrodu przez senną ulicę -

dzwonią nocy ciężkie zausznice

i przy każdym tanecznym obrocie

szmaragdami błyszczą kołki w płocie,

wreszcie do nas, pod same okna!

i tak tańczy, i śpiewa nam:

to przecież i tu wkrada się diabeł z fałszywymi podarkami, ten nieznajomy

wróg, który miesza ludzkie rzeczy jak ostrzega nas już Kochanowski w Trenie

XI. Jeśli do kogoś miałbym porównać Gałczyńskiego, to pamięć podsuwa mi

Villona, albo postać sir Tobiasza Czkawki (sir Toby Belch) z Wieczoru Trzech

Króli, którzy, acz widzą zło świata, to przecież umieją dostrzec i piękno, które,

mimo że nietrwałe, nadaje światu (i nam w nim) blask prawie boskości.

To wahanie Poety, czy w Małym koncercie skrzypcowym z Niobe użyć starego

toposu ubi sunt – a gdzie to jest czy raczej – ja wiem, ja wiem? W wersji, którą

znamy Poeta zdecydował, że jednak owo piękno przemija, ale w wersji

czystopisowej, dedykowanej profesorowi Kazimierzowi Michałowskiemu i

ponoć recytowanej w Nieborowie przez Poetę, jest właśnie owo ja wiem, ja

wiem.



W tym wahaniu Poety widzę odpowiedź na pytanie o kondycję człowieka: z

jednej strony poczucie utraty i przemijania, a z drugiej – dumne wiem, że to

przemijanie, to tylko podsuwanie przez diabła gwiazd fałszywych z

gwiezdnego jarmarku.

2.

Poezja Gałczyńskiego zostawia nas raczej z pytaniami, niż gotowymi

odpowiedziami. Acz czasem potrafi nas zaskoczyć ostrością osądu, gdy

choćby we wspomnianym Ostinato z poematu Niobe powie:

Heinrich, bujda

„Lyrisches Intermezzo”:

łza w wiolinie,

tani spleen.

Acheron, płyniesz?

To płyń.

Odrzucenie Heinego i romantycznego spleenu, akceptacja dla nieprzerwanego

nurtu rzeki boleści, Acheronu, może budzić co najmniej zdziwienie. Zwłaszcza

w ustach człowieka, który przeszedł piekło II wojny, który mógł słyszeć wtedy

w Niemczech pieśni Heinego z muzyką Mendelssohna, zapowiadane „autor

słów nieznany, autor muzyki nieznany”.

Bo romantyczny spleen jest, zdaniem Poety, fałszem. Mickiewiczowskie

Ballady i romanse niosą prawdę przeżycia czegoś ważnego w naszym życiu.

Jak powie Ricarda Huch, której studium o romantyzmie mógł znać



Gałczyński[5]:

[bramę do „królestwa duchów”] otwiera poezja za pomocą

magicznych słów, muzyka za pomocą magicznych tonów; jeśli poezja

próbuje tego dokonać zwykłymi tonami, muzyka myślami, pozostaje

zamknięta, a w najlepszym razie udaje jej się wzbudzić orgie w

świecie myśli i zmysłów, które przez chwilę uchodzą za prawdziwe

misteria.[…] Romantyzm, który chce oddzielić sztukę od życia,

unosząc się nad nią jak błoga wyspa powietrza, nie przetrwa długo. Im

więcej ma siły, tym lepiej będzie w stanie połączyć to, co wewnętrzne

z tym, co zewnętrzne, interweniować w wielkie koło [maszynerii

kosmosu], nie poświęcając swojego piękna na rzecz wygody, nie

poświęcając swoich tajemnic/ misteriów na rzecz kalkulacji [zysków].

Ten nieuchronny rozziew pomiędzy marzeniem, ideałami a codziennością

[trwoga & żołądek jak powie i prześmiewczo, i z autentycznym niepokojem

Poeta m.in. w Notatkach z nieudanych rekolekcji paryskich (1946)] jest

swoistym stałym motywem w poezji Gałczyńskiego. I właśnie w Notatkach z

nieudanych rekolekcji paryskich jest zawarta odpowiedź na pytanie o to

dlaczego Poeta szedł na „ugodę ze światem”:

Posadę przecież mam w tej firmie

kłamstwa, żelaza i papieru.

Kiedy ją stracę, kto mnie przyjmie?

Kto mi da jeść? Serafin? Cherub?

A tu do wyższych pnę się grządek

w mej firmie „Trwoga & Żołądek”.

Lecz wiem, że jednak on się stanie,



ten wielki wicher: na noc szatańską

odpowie nocą mediolańską

święty Augustyn w Mediolanie!

Nie można zapominać, że wiersz powstał po doświadczeniach II wojny, po

pobycie w Alterngrabow oraz, zapewne, wieściach o tym, co się stało w

Warszawie, w Polsce… Ktoś, kto z jednej strony jest tym, kto chce „otwierać

bramy do królestwa duchów” jest przecież zależny od firmy „Trwoga &

Żołądek” i nic na to nie można poradzić. Zatem choć wiem, że w mojej

pamięci pozostały obrazy minionego, zniszczonego świata, to muszę zapytać –

a gdzie to jest, a nie, jak ostrzegał Asnyk w uwiędłych laurów liść  […] stroić

głowę.

3.

Gałczyński w pełni odczuwał to, co tworzyło poezję romantyczną. Ale, z

drugiej strony, miał pełną świadomość tego, że Kiedy straci pracę, kto mnie

przyjmie? Życie „z pióra” jest miłe, ale, jak powiada inny poeta, „a tu

pospolitość skrzeczy” i nic tego nie zmieni. Stąd pytanie też, skierowane do

Boga, ale też i do nas:

A kiedy minie Twoja burza,

czy przyjmiesz do Twych rajów

tchórza?

O nocy słodka, nocy letnia...

Za oknem galilejska fletnia.  



Owa „fletnia galilejska” gra… za oknem. Chcemy jej słuchać, ale boimy się

iść za nią, bo to różnie może być. Bo to może być decyzja, od której już nie

będzie odwrotu.

I taki też ton pojawi się w Wielkanocy Jana Sebastiana Bacha gdy

kompozytor, znużony hałasem, muzyką, wielką ciżbą gości, chce odpocząć w

ciszy ogrodu i nacieszyć się widokiem gwiaździstego nieba oraz spokojem

natury. To zresztą jest osobny i jak sądzę ważny temat  w poezji

Gałczyńskiego – natura, która jest postrzegana właśnie w stylu romantyków –

co podkreślała wspominana już Ricarda Huch:

Świat jest żywą istotą; to jest podstawą światopoglądu

romantycznego, twierdzenie, które jego zwolennicy niestrudzenie

powtarzają. [...] wszystko żyje, wszystko jest skutecznie połączone, na

świecie nie ma nic martwego.

Taki pogląd jest bliski Gałczyńskiemu: jest on wręcz wyczulony na

postrzeganie świata i natury jako czegoś nam szalenie bliskiego, wręcz

tworzącego nasz świat – jak w wierszu Jesień (1926):

Jabłka świecą na drzewach jak węgle w popiele,

wiatrak pęka ze śmiechu i powietrze miele.

Jak na fryzie klasycznym dziewczyny dostojne

z różowymi żądzami mężną wiodą wojnę.

Już kasztan się osypał i ochłodły ranki;



o, młody przyjacielu, poszukaj kochanki

z małym domkiem, ogródkiem, sennym fortepianem,

która by włosy twoje czesała nad ranem,

z którą byś po śniadaniu czytał Mickiewicza -

niech będzie silna w ręku, a piękna z oblicza,

jak jesień zamyślona, jak Jesień śmiertelna

i jako jabłka owe cierpka i weselna.

Zarazem przecież to poezja, w której obraz przeplata się z refleksją na poły

filozoficzną, a zbudowany jest nie z opisów, a niedopowiedzeń, z elips – z

których my tworzymy dopiero pewna całość. Poeta daje tylko inspirację dla

naszej wyobraźni.

I to właśnie – wyobraźnia, która ożywa pod wpływem słowa poetyckiego –

jest jedną z sił poezji autora Niobe. Nie odpowiada na wszystkie nasze pytania,

ale inspiruje nas do samodzielnego poszukiwania odpowiedzi.

4.

Lecz jest przecież i inny Gałczyński, pełen żartu, groteski, ironii. To choćby i

jego Listy z fijołkiem, ale przede wszystkim Teatrzyk Zielona Gęś. Wejdźmy na

chwilę do tego teatru i posłuchajmy przedstawienia z 1946 roku[6]:



Teatrzyk Zielona Gęś

ma zaszczyt przedstawić polski dramat polityczno-eschatologiczny

„Naród i ustrój”

Występują:

Naród

Ustrój

Gżegźółka

Naród:

Ustroju, gdzie jesteś?

Ustrój:

Naród:

(glośniej) Ustroju, gdzie jesteś!?

Ustrój:

Naród:

(fortissimo) Ustroju, gdzie jesteś?!!!

Ustrój:

Naród:

Ustrój nie odpowiada narodowi!

Gżegźółka:

(przerażony do ostateczności spuszcza kurtynę)

Czy długo można było – że tylko napomknę o tzw. sprawie Gałczyńskiego –

tolerować takie „rozwydrzenie”, jak zauważył Adam Ważyk (ale w 1950 roku)

[7]? I acz satyra, żart, groteska to inne oblicze, takie Villonowskie czy zgoła

Rejowskie Gałczyńskiego, to przecież tylko powtórzenie „chwytu”  Szekspira,

który choćby i w Nocy Trzech Króli połączył właśnie powagę z żartem.



5.

Ale jest i taki Gałczyński, który miał pozornie dziwną odpowiedź na bieżące

spory literackie:

Na Ostrobramskiej 9 piekli się Klub Dyskutantów,

mielą nazwiska: Marks, Sorel, Vilfredo Pareto...

Rzucam gromy na Klub, Klub pyta: -Czego chcesz w Klubie,

balwierzu holandzkich chmur, bezużyteczny poeto?

Właśnie – czego chcesz w Klubie bezużyteczny poeto? Odpowiedział na to już

Jan Kochanowski:

Sobie śpiewam a Muzom! Bo kto jest na ziemi,

Coby serce ucieszyć chciał pieśniami memi?

Kto nie woli tymczasem zysku mieć na pieczy,

Łapając grosza zewsząd? A podobno k rzeczy:

[…] Nie dziw tedy, że ludzie cisną się za złotem,

A poeta, słuchaczów próżen, gra za płotem,

Przeciwiając się świerczom, które nad łąkami

Ciepłe lato witają głośnemi pieśniami.

[…] A co mi za żywota ujmie czas dzisiejszy,

To po śmierci nagrodzi z lichwą czas późniejszy...

I opatrzył to dawno syn pięknej Latony,

Że moich kości popiół nie będzie wzgardzony...



Zatem można powiedzieć, że nie tylko romantycy byli mistrzami dla

Gałczyńskiego, ale i Poeta Czarnoleski, że o poetach antycznych nie

wspomnę. Niby cóż innego powiedział w zacytowanej wcześniej jednej z

Elegii wileńskich (1935)? Czy to tylko powrót znanego toposu o

nieśmiertelności poezji niezależnie od wzgardy, jaką ją otaczają współcześni?

I tak, i nie. Autor Ludowej zabawy (1934) zwraca uwagę nie na przemijające

spory i kłótnie, ale piękno świata, które acz pozornie przemijające, przecież

daje nam siłę do życia.

6.

Czy może być inspiracją dla naszego pokolenia, pokolenia AI oraz ChatGPT?

Pokolenia, które jednak żyje w świecie, który nie napawa nas optymizmem, a

raczej troską?

Horacjusza wydania weneckie...

i trochę czarnej kawy po obiedzie,

lepszego tytoniu szczypta, bzy tureckie

i dobry, duży księżyc, który wzejdzie:

Oto wszystko, co mi może zniszczyć polska „rewolucja”,

ciemna gawiedź w rękach smutnych psychopatów.

Jeśli tylko zastąpimy „polską rewolucję” określeniami takimi, jak „wojna”,

„terroryzm”, „nietolerancja”, itp., to  nagle wiersz nabiera innej wymowy. Że

zmieniam tekst Poety? Nie, tylko chcę w ten sposób pokazać, że to, co

niepokoiło Poetę w późnych latach trzydziestych w Polsce, niestety, trwa

nadal. Oczywiście, możemy wiersz czytać jak pamflet polityczny odnoszący



się do jakichś wydarzeń wtedy aktualnych, ale gdy odczytamy go jako

ostrzeżenie, że jak łatwo zburzyć spokój i kontemplację piękna świata, gdy

damy kierować światem ludziom nieczułym na jego piękno. Ton ten znamy już

z Ludowej zabawy:

Kryształ przesuń ubogi

i ty się przesuń troszkę...

popłaczemy nad źródłem, nad gorzkiem,

prorockiej IV-ej Eklogi.

Homera ci zacytuję,

Gdy się przewróci kryształ –

 

A wcześniej jest obraz policji i wojska przerywających zabawę. Stąd swoiste

zaprzeczenie treści słynnej IV Eklogi Wergilego, która mówi, że oto nadchodzi

nowa, złota era  w dziejach świata! Nie, powiada Poeta, to złudzenie,

nadchodzi ale, że zostaniemy przy Wergilim,  choć na razie panuje bezbożny

Mars. Jednak, powiada Poeta, to od nas będzie zależało, co wybierzemy. I

znów sięgnijmy do Ricardy Huch:

Poezja, aby nie przegapić kosmicznych wpływów / kosmicznego

oddziaływania[8], a zarówno upoić nastrojem i wznieść się w sferę

idei, ostatecznie wytwarza jedynie „somnambuliczne upojenie”

„dobrostanem pustych wierszy”. Ale jasnowidzenie napełnionych

Bogiem entuzjastów, o czym dobrze wiedzieli romantycy, stoi wyżej

niż sztucznie usypiani somnambuliści.



Czego chcemy – zdaje się pytać Poeta. Czy spokojnej kontemplacji świata, czy

nieustannego niepokoju, „somnambulicznego upojenia”, czy „jasnowidzenia

napełnionego Bogiem”? To nasz wybór. Obyśmy umieli dobrze wybrać. Jak

pięknie to określił Poeta w wierszu zacytowanym jako motto niniejszych o

nim refleksji:

Moja poezja to jest noc księżycowa,

wielkie uspokojenie;

kiedy poziomki słodsze są w parowach

i słodsze cienie.

Gdy nie ma przy mnie kobiet ani dziewczyn,

gdy się uśpiło

wszystko i świerszczyk w szparze cegły trzeszczy,

że bardzo miło.

Moja poezja to są proste dziwy,

to kraj, gdzie w lecie

stary kot usnął pod lufcikiem krzywym

na parapecie.

Dlatego też wracajmy do poezji Gałczyńskiego, jako do źródła, które jakże

łatwo zmącić. Jak mówił jego kolega z Kwadrygi, Władysław Sebyła, w

Koncercie egotycznym (1934):

Poezjo! Wracam do ciebie pokorny,

nie wyżebrawszy żadnej prawdy światu,

choć wiem,



żeś tylko kołami na wodzie.

...a możeś ty kołami, które wzbudził

plusk kamieni, lecących z zaświata?...

Na pewno tak: oto słowo poetyckie według Gałczyńskiego jest zawsze i

zawsze ma być siłą, która da nam szansę przeżycia  i odrodzenia.

Prof. Jakub Z. Lichański

Fot. Piotr Mecik / Forum
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[8] W oryg. kosmische Wirkungen, co można oddać także jako: k. skutek bądź

k. działanie. Sądzę, że Autorce chodziło jednak raczej o zarówno wpływ, jak i

oddziaływanie kosmosu na nas.
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