Jakub Wolak: Kolebka Grobu Bozego. Cialo
polityczne w Ksiegach narodu polskiego Adama
Mickiewicza

Polska, zstepujgc do otchtani, oglgda cierpienia ludow, ktore padaja
ofiarg dzielgcych ziemie mocarstw. Sama pozostaje uwieziona w grobie
— pomiedzy zyciem a $miercig, chwalg a nico$cig, salonami Petersburga
i Paryza a powstanczg czamarg — pisze Jakub Wolak w ,,Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Mickiewicz. Miedzy teologig polityczng a
Realpolitik”.

»Ze zmartwychwstaniem narodu polskiego ustang w ChrzeS$cijaiistwie
wojny”. Tg obietnicg konczy Mickiewicz jeden ze swoich
najwazniejszych i najpoczytniejszych tekstow, Ksiegi narodu polskiego.
Jesli mamy go potraktowaé powaznie — a trudno chyba nie traktowaé
Wieszcza powaznie — to wojna, jakg zastajemy dzi§ w ChrzesScijanistwie,
czyli Europie, kaze wysnu¢ nastepujgcy wniosek: nardd polski nie
zmartwychwstal, ,ciato jego lezy w grobie, a dusza jego zstgpita z
ziemi, to jest z zycia publicznego, do otchtani, to jest do zycia
domowego ludoéw cierpigcych niewole w kraju i za krajem, aby widzie¢
cierpienia ich”.

Ksiegi domagajg sie powaznego potraktowania nie tylko przez wzglad
na ich autora, ale réwniez — a moze przede wszystkim — na swoich
czytelnikow, a naszych przodkoéw, dla ktérych stanowity one Zrédto
nadziei i otuchy w epoce miedzypowstaniowej, kiedy przektadano je na



liczne jezyki europejskie, oraz w latach poprzednich wojen §wiatowych
i wylaniajgcego sie z pogorzeliska Europy, czyli Chrze$cijanstwa,
podzielonego $wiata. To wtasnie wtedy ich wznowieniem Gustaw
Herling-Grudzinski zainaugurowat najwazniejszg by¢ moze serie
wydawniczg w dziejach XX-wiecznego piSmiennictwa polskiego,
biblioteke ,, Kultury”.

Od razu zastrzezmy;, ze jesli chcemy zaufa¢ stowom Mickiewicza i
uwierzy¢, ze narod polski nie zmartwychwstatl, to wszystkie
dotychczasowe deklaracje jego zmartwychwstania musimy uznac za
falszywe — zadna z nich, czy to zwigzana z powstaniem niepodlegtego
panstwa polskiego, czy ze wstgpieniem Polaka na Stolice Piotrowa, nie
jest i nie moze by¢ wypelnieniem Mickiewiczowskiej obietnicy. Aby
zrozumie¢, na czym ta obietnica polega — i dlaczego wiek XX nie mégt
jej spetni¢ — musimy przeczytac Ksiegi jako dzieto teologiczno-
polityczne, wpisujgce walke o wyzwolenie narodéw w historie §wieta.
Historie, ktorej najistotniejszym punktem jest Wcielenie, a
najistotniejszym, jak sgdze, pojeciem - ciato.

Pierwotnie, jeszcze w $§wiecie przedchrzes$cijanskim, topike organiczna,
szczegOlnie metafore ciata politycznego, wykorzystywano jako obraz
hierarchicznego tadu spotecznego, w ktérej kazda jego czes$¢ — kazdy
organ — miata okres§long funkcje i pozycje. Wraz z rozwojem
Sredniowiecznej tacinskiej eklezjologii doszto do utozsamienia
Kosciota z mistycznym Ciatem Chrystusa. Z pojecia corpus mysticum
Ecclesiae rozwinelo sie natomiast dotyczgce wladzy Swieckiej pojecie
corpus mysticum Reipublicae — o czym wiemy dzieki klasycznemu juz
studium Ernsta Kantorowicza. Koncepcja ciata mistycznego przeszia
wiec z dyskursu teologicznego do jezyka prawa, zaréwno kanonicznego,



jak i cywilnego, i stata sie podstawg po6znosredniowiecznego tadu
organicznego, ktéry dopiero od XVII wieku zaczat by¢ zastepowany
przez koncepcje nowoczesnego panstwa terytorialnego.

Adam Mickiewicz, cho¢ tworzgcy juz po zmierzchu tamtego tadu, byt
jaskrawo §wiadom wspomnianych przemian, czego dat wyraz zaréwno
w Ksiegach, jak i w Prelekcjach paryskich. W 46. wyktadzie 1. kursu
Prelekcji wskazuje, ze koniczgcy wojne trzydziestoletnig traktat
westfalski inauguruje polityke, ktéra ,,zasadza sie na egoizmie, na
interesie terytorialnym”, opiera sie na pojeciu ,,granic naturalnych” i
»hieprzyjazni naturalnych”, a ,waznosc¢ terytorium stawia [...] wyzej
nad zasady moralne, ktére ludom dajg zycie i nimi rzgdzg”. Mickiewicz
podkresla, ze takie zasady wspétzycia miedzy narodami byty obce
Polakom, ktorzy — jak wskazywat jeszcze w wyktadzie 3. kursu I. —
pozostali wierni organicyzmowi. ,,Prowincje odpadte od Polski nigdy
nie przestaly naleze¢ do niej pod wzgledem narodowym i literackim.
[...] miaty swoich postéw na sejmie, krzesta w senacie, urzednikow i
sedziéw w gronie wiadz czynnych. Jedna Polska poszta torem Ko$ciota
powszechnego, ktory dla réznych krajow §wiata, bedgcych pod jego
moralnym zwierzchnictwem, mianuje biskupow i rozcigga swojg moc
prawng tam nawet, gdzie wtadze doczesng utracit.”

Dokonane w Ksiegach narodowo-chrystologiczne powigzanie $mierci
Boga i upadku Polski okazuje sie zatem czyms$ wiecej niz arbitralng
konstrukcjg ideologiczng. Jego podstawg jest bowiem potezne zjawisko
zmierzchu tadu organicznego, opartego o szczegdlng interpretacije
pojecia mistycznego ciata Chrystusa, ktérego cztonkami byty krélestwa,
ksiestwa i dominia. Poszczegdlne krainy mogty rzecz jasna zmieniaé
swg przynaleznos¢, ale wlasnie jako krainy, catostki o okreslonych
tradycjg granicach. Zwyciestwo przekonania o istnieniu podlegajgcych



traktatowym negocjacjom ,,granic naturalnych” poskutkowato
tymczasem obdukcyjnym rozcztonkowaniem dawnego ciata
politycznego Europy, czyli Chrzescijanstwa, ktérego ostatnig
pozostatoscig byta Rzeczpospolita. Jej obywatele byli zresztg do
pewnego stopnia §wiadomi tego procesu, a ich wierno$¢ dawnemu
Swiatu wyptywata — jak wskazywal choé¢by wybitny belgijski slawista
Claude Backvis — z suwerennej, zbiorowej decyzji, a nie inercji.
Wspaniatym, patetycznym $wiadectwem ich przytomnosci jest poemat,
jaki zostawit po sobie péznosiedemnastowieczny prowincjonalny
wierszopis sarmacki, Stanistaw Samuel Szemiot:

Nie tylko u nas umartych zatujg,

Nie tylko smutne pompy wystawujg;
Toz bowiem byto u samych poganéw
W Lidyjej, w Krecie, toz i u Rzymianéw.

Zawsze zal ciezki prut ludzkie wnetrznoSci,
Zawsze i smutek suszyl biedne koSci,
Kiedy na cialo umartych patrzali,

Jesli nie mogli ptaka¢, najmowali.

A teraz nie wiem, co sie z nami stato,
Gdy nieludzkiego co$ opanowato.
Skonata Matka — a my sie Smiejemy,
Na marach cialo — my za$ zartujemy.



Nie dziw, zZe zadng miarg nie wierzamy,

Gdy prawde méwig, dworstwem ich zbywamy;
Lecz prézne zarty, juz sie jawnie stato:

Z zywej Korony Polskiej — martwe ciato.

Mickiewiczowskie Ksiegi czerpig zresztg, jak udowodnita Zofia
Stefanowska, wtasnie ze staropolskiej tradycji literackiej, szczegélnie z
kaznodziejstwa. W swoim inspirujgcym studium, ksigzce Historia i
profecja, uczennica Stanistawa Pigonia przytacza liczne similia z
kazaniami Piotra Skargi, Fabiana Birkowskiego czy Tomasza
Mtodzianowskiego i dowodzi, ze przez swoj homiletyczny czy
profetyczny charakter dzieto Mickiewicza istotnie r6zni sie od
romantycznej prozy biblijnej, takiej, jakg pisali Lammenais,
Chateaubriand, Ballanche czy Nodier.

Stefanowska myli sie jednak, jak sgdze, kiedy przypisuje Mickiewiczowi
podporzadkowywanie historii §wietej historii narodéw, a Boga sprawie
polskiej — kiedy sugeruje wiec, ze w Ksiegach przedstawia on pewng
ideologie nacjonalistyczng, powstajgcg przez sekularyzacje
chrzescijanskich symboli i figur. Postaram sie przedstawic¢ krotka
analize tresci Ksigg, w ktérej dowiode, ze intencja Wieszcza jest
odwrotna. Poprzez swojg interpretacje historii Swietej dokonuje on
bowiem sakralizacji Polski w celach dalece wykraczajgcych poza
jakikolwiek partykularny, narodowy horyzont.

Schemat historii §wietej ma wedle Mickiewicza ksztatt upadku i
odrodzenia. ,,Na poczatku”, pisze, ,,byta wiara w jednego Boga, i byta
Wolno$¢ na Swiecie”. Dalej nastepuje upadek — odrzucenie przez ludzi



Boga i Wolnosci, skutkujgce wielobdstwem i powszechng wojng
religijng, dalej zas$: uzurpacjg wtadzy przez Imperatora Rzymskiego,
przedstawiajgcego sie jako gwarant pokoju miedzy zwa$nionymi
poganami i wspieranego przez legitymizujgcych go Filozoféw. W czasie
Cesarstwa nastgpito ,przesilenie niewoli [...]. W on czas przyszed} na
ziemie syn Bozy, Jezus Chrystus, nauczajgc ludzi, iz wszyscy sg bracig
rodzong, dzie¢mi jednego Boga”. Wyzwolicielska nauka Chrystusa,
rzucajgca wyzwanie porzgdkowi wtadzy cesarskiej, napeinita lekiem
»sedziéw, ktorzy sgdzili w imie Imperatora Rzymskiego”, i
doprowadzita do Jego umeczenia. Zwyciestwo Chrystusa — Jego
Zmartwychwstanie — byto zwyciestwem przede wszystkim nad
Imperatorami i ciemiezcami: ,,wtenczas panowie uwolnili niewolnikéw
swoich, i poznali w nich braci, a krélowie, pomazani w imie Boga,
uznali nad sobg prawo Boze, i wrdcita na ziemie sprawiedliwo$¢”, zas
,wszystkie narody, ktére uwierzyty [...] uwazali siebie za jeden narod, i
nazwano ten narod Chrzescijanstwem?”.

Zmartwychwstanie Chrystusa i ufundowanie Chrzescijanstwa otwiera
zatem drugi etap historii Swietej. Warto zaznaczy¢, ze o ile w
ortodoksyjnym, linearnym wariancie historii §wietej jest on czasem
oczekiwania Paruzji, to w dokonanej przez Mickiewicza interpretacji
historia ta przybiera forme powtérzenia, forme by¢ moze cykliczna.
Powtarza sie bowiem schemat degeneracji i utraty wolnosci. Za
panowania ChrzeScijanstwa ,krélowie réznych narodéw uwazali sie za
braci” a ,Wolno$¢ w Europie rozszerzata sie powoli, ale ciggle i
swobodnie [...], i cate Chrzescijaristwo miato by¢ wolne, a wszyscy
Chrzescijanie, jak bracia, rowni sobie. Ale krolowie zepsuli wszystko”.
Ponownie doszto wiec do ograniczenia wolnosci i uzurpacji wtadzy —
tym razem przez monarch6w — ponownie rozszerzyto sie takze
batwochwalstwo, ktérego obiektem nie byty jednak poganskie bostwa,
ale ,Honor”, ,Preponderencja polityczna”, ,Panowanie na morzu i



Handel”, ,Dobrybyt”, ,Réwnowaga polityczna”, ,,Zaokraglenie
polityczne”, wreszcie: , Interes”. Batwochwalczg wtadze kréoléw —
monarchéw absolutnych - legitymizowali zas, ponownie, Filozofowie,
»ktorzy pochwalili wszystko, co wymyslili krélowie”.

Wyjatkiem posréd ,,dziczejgcych”, jak pisze Mickiewicz, narodow
Europy, byt nardd polski, ktory ,,nie ktaniat sie nowemu batwanowi” i
byt ,,od poczatku do konica wierny Bogu przodkéw swoich”. Wojny,
prowadzone przez nardd polski w imie Boga i Wolnosci, doprowadzity
do jego utozsamienia z chrzescijariskg Wolnoscig, za ktorg Polacy
oddawali Zycie — przez co nardd ten stat sie zagrozeniem dla
uzurpujgcych wtadze monarchoéw. Ci ,zatrwozyli sie w sercach swych i
rzekli: wypedziliSmy z ziemi Wolno$¢, a oto powraca w osobie Narodu
sprawiedliwego”; powzieli wiec decyzje, aby umeczyc i zabi¢ nardd
polski, a razem z nim Wolno$¢. Tak oto rozbiory Rzeczypospolitej
dokonane przez monarchow absolutnych, Prusy, Rosje i Austrie, zostaty
wpisane w schemat historii S$wietej jako jej centralny punkt: meka,
Smier¢ i oczekiwane zmartwychwstanie narodu polskiego.

Jesli mamy uwierzy¢, ze Mickiewicz dokonuje sekularyzacji historii
Swietej na poczet ideologii nacjonalistycznej, to konstrukcja
symboliczna, jakg przed nami wznosi, musiataby okazac sie zdatna do
legitymizacji nowoczesnego panstwa narodowego. Tymczasem Wieszcz
zdecydowanie odrzuca zaréwno wszelkie formy nowoczesnych
stosunkow miedzynarodowych — zawsze zaktadajgcych zimng lub
gorgcqg wojne miedzy z definicji egoistycznymi panstwami lub
sojuszami — jak i nowoczesng panstwowos¢, ktorg kilkadziesigt lat po
nim zwieZle zdefiniowal Max Weber jako organizacje racjonalng,
funkcjonujgcqg wedlug profesjonalnego aparatu administracyjnego,
realizujgcg zadania publiczne i wyposazong w monopol na stosowanie



Srodkéw przymusu wobec ludnosci zamieszkujgcej dane terytorium.
Opisane w Ksiegach umeczenie Polski dokonuje sie przeciez wtasnie w
imie narodzin nowego, batwochwalczego porzadku, ktérego
fundamentami sg strach, egoizm i zabor.

Mickiewicz nie jest jednak rzecznikiem prostego powrotu do dawnego
porzadku. Owszem, idealizuje go, ale przy pelnej Swiadomosci jego
bezpowrotnego odejscia. Jest przekonany o kompletnym krachu
moralnym wspotczesnego sobie porzgdku symbolicznego i — tak jak
ewangeliczni chrze$cijanie — podejmuje probe radykalnej przemiany
wartosci i sensow. Polska, ktora w chwili pisania Ksigg lezy w grobie,
jest umartym ciatem politycznym, ostatnim cztonkiem umierajgcego
ciata chrzescijanskiego Zachodu. Proroctwo jej zmartwychwstania nie
jest jednak w zadnym wypadku zapowiedzig restauracji albo powrotu
Polski na nalezne jej miejsce w spotecznosci narodéw — nie ma juz
bowiem tamtej spotecznosci. Oczekujgcy zmartwychwstania Polacy sg
raczej ostatnim swiadectwem dawnego tadu, a zarazem Zrodtem tadu
przepowiadanego, ziarnem, ktére, obumarltszy, ma ,,przynie$¢ plon
obfity” (J 12,24).

Teologiczng podstawg takiej lektury Ksigg jest nieprzystawalnos$¢ ciata
naturalnego i ciala zmartwychwstatego, czyli uwielbionego. O ile
bowiem ciato, w ktére wstgpit Syn Bozy, byto cialem naturalnym, to
ciato zmartwychwstate ma zasadniczo odmienng, szczeg6lng nature,
opisywang mianem ciata uwielbionego. ,Zasiewa sie ciato zmystowe”,
powiada Apostot Pawel, ,,powstaje ciato duchowe” (1 Kor 15,44). Wsréd
jego wlasnosci wymieniano miedzy innymi niezniszczalnos¢,
niepodleganie namietnoSciom ani czasowi, S$wietlistos$¢ czy subtelnosc.



Dos$¢ powiedzied, ze nie sg to wlasnosci ciata naturalnego, ktore ulega
Smierci, tak jak ulegto jej ciato polityczne Sredniowiecznej
chrze$cijanskiej Europy.

Polacy-pielgrzymi, pozbawieni ojczyzny, ktorej ,dusza [...] zstgpita z
ziemi, to jest z zycia publicznego, do otchtani”, sg zas — jesli faktycznie
pozostajg wierni Bogu swoich przodkéw — nie tyle partykularnym
narodem, co raczej zasiewem nowej, odrodzonej ludzkosci.
Przedmiotem obietnicy mesjanskiej, jakg sktada Mickiewicz, nie jest
bowiem chwata odrodzonej Polski — tak jak przedmiotem oczekiwania
ewangelicznych chrzescijan nie byl Krél Izraela - ale ustanie wojen i
wolnos$¢ ludow. Mickiewiczowi chodzi zatem o wylonienie sie takiego
tadu symbolicznego i moralnego, ktory swojg mocg sankcjonowatby
pokoj miedzy narodami — tak, jak dawniej czynit to Kosciét.

Sktadajgc ciato Polski do Grobu Bozego — w ktérym znajdowato sie w
momencie pisania Ksigg i, jes§li mamy pozosta¢ wierni ich literze,
znajduje sie nadal — Mickiewicz umieszcza je poza zyciem i Smiercig.
Nie jest juz zywe, nie jest tez jeszcze uwielbione — jest umarle, ale nie
jest na zawsze martwe. Na gruncie jego teologii politycznej niemozliwa
jest wiarygodna legitymizacja jakiegokolwiek partykularnego
organizmu panstwowego, ktory przedstawia sie jako odrodzona czy, co
zakrawatoby o groteske, nowoczesna Polska. Niemozliwe jest takze
pelne obumarcie i znikniecie tamtego oczekujgcego zmartwychwstania
ciata, uswieconej Polski, ktorej upiorna zywotnos¢ przejawia sie w
nawracajgcych falach mesjanskiego napiecia, przetaczajgcych sie przez
zycie duchowe wspdlnoty - i w konsekwentnej odmowie, jakg naréd
sktada tym, ktorzy zachecajg go do utozsamienia sie z panstwem.



W obliczu tego impasu - a takze w obliczu bankructwa
miedzynarodowego systemu bezpieczenstwa, ktérego jesteSmy
Swiadkami — nalezy przypomnie¢ o ostatnim istotnym elemencie
Mickiewiczowskiej profecji: ofierze krwi. O zagadnienie to w swoim
czasie spierat sie z Zofig Stefanowskg inny wybitny mickiewiczolog,
Wiktor Weintraub. Tekstualnym punktem wyjscia byty stowa Wieszcza
o ,,krwi poslubionej Ojczyznie” z artykutu O bezpolitykowcach i o
polityce , Pielgrzyma”, ktore Stefanowska uznata za ,,piekny zwrot
retoryczny”, i zalecala, by nie bra¢ ich ,,zbyt dostownie”. Weintraub zas,
nawigzujgc do teologiczno-politycznego toposu, wedle ktorego ,,bez
rozlania krwi nie ma odkupienia” (Hbr 9,22), twierdzit, ze Mickiewicz
,~domagat sie mistycznego okupu krwi”, bo ,,im wiecej sie tej krwi
przeleje, tym szybciej przyjdzie zmartwychwstanie”, a na poparcie swej
interpretacji przytoczyt gorgce poparcie Mickiewicza dla wszelkich,
najbardziej beznadziejnych zrywow niepodleglto$ciowych, szczegdlnie
zas nastepujgcych niedtugo po wydaniu Ksigg wyprawie bezansonskiej
i partyzantce Zaliwskiego.

Weintraub stusznie, moim zdaniem, podkreslit niezbywalno$¢
martyrologicznego dopelnienia teologii Ksigg. Wyzwolenie ludéw i
zniesienie tadu miedzynarodowego opartego na nagiej sile — zadanie,
ktére nieoczekiwanie staje sie udzialem takze naszego wieku — wymaga
odpowiedniego swiadectwa, rzucenia na szale wlasnego
bezpieczenstwa, a takze, by¢ moze, zycia. Aby w ogdle rozwazy¢ takg
mozliwos$¢, nalezy zrozumied, ze Ksiegi narodu polskiego nie sg
irracjonalistyczng aberracjg ani nacjonalistyczng ideologig, ale
wypltywajg z poteznej, zapomnianej tradycji teologii politycznej
tacinskiego zachodu, ktorej szczegdlng pozostatoscig byta dawna
Rzeczpospolita. Nie sg arbitralnym manifestem samozwanczego
proroka, ale pelnym odwagi i inwencji wyrazem wierno$ci dziedzictwu



przodkéw, ktérzy, wbrew swej epoce, odrzucili model antropologiczno-
polityczny zaktadajgcy naturalng nieprzyjazn miedzy ludZmi i wojne
wszystkich ze wszystkimi.

Polska, zstepujgc do otchtani, oglada cierpienia ludéw, ktére padaja
ofiarg dzielgcych ziemie mocarstw. Sama pozostaje uwieziona w grobie
— pomiedzy zyciem a $miercig, chwalg a nicoscig, salonami Petersburga
i Paryza a powstanczg czamarg. Jedyng drogg wyjscia, przekonuje
Mickiewicz, jest p6js¢ w §lady Chrystusa i wyprowadzac z otchtani
tkwigce tam dusze, ciemiezone ludy, ktorych los okazuje sie spleciony z
naszym. Gest ten jest rGwnoznaczny z porzuceniem grobu — w ktérym,
prawde mowigc, zdgzyliSmy sie juz nazbyt wygodnie urzgdzi¢ — a takze
z konieczno$cig przelania krwi. Odmowa jego podjecia bytaby za$
Swiadectwem niewiary — zzZycia sie z naszg otchlanig - i rezygnacjg z
nadziei, ze grob, w ktorym tkwimy, moze stac sie kolebkg, miejscem
narodzin — a $mier¢ i cierpienie uciskanych ludéw, takze naszych
przodkow i naszych sgsiadow, nie jest prozng ofiara.

Jakub Wolak



