
Jakub Wolak: Kolebka Grobu Bożego. Ciało

polityczne w Księgach narodu polskiego Adama

Mickiewicza

Polska, zstępując do otchłani, ogląda cierpienia ludów, które padają

ofiarą dzielących ziemię mocarstw. Sama pozostaje uwięziona w grobie

– pomiędzy życiem a śmiercią, chwałą a nicością, salonami Petersburga

i Paryża a powstańczą czamarą – pisze Jakub Wolak w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Mickiewicz. Między teologią polityczną a

Realpolitik”.

„Ze zmartwychwstaniem narodu polskiego ustaną w Chrześcijaństwie

wojny”. Tą obietnicą kończy Mickiewicz jeden ze swoich

najważniejszych i najpoczytniejszych tekstów, Księgi narodu polskiego.

Jeśli mamy go potraktować poważnie – a trudno chyba nie traktować

Wieszcza poważnie – to wojna, jaką zastajemy dziś w Chrześcijaństwie,

czyli Europie, każe wysnuć następujący wniosek: naród polski nie

zmartwychwstał, „ciało jego leży w grobie, a dusza jego zstąpiła z

ziemi, to jest z życia publicznego, do otchłani, to jest do życia

domowego ludów cierpiących niewolę w kraju i za krajem, aby widzieć

cierpienia ich”.

Księgi domagają się poważnego potraktowania nie tylko przez wzgląd

na ich autora, ale również – a może przede wszystkim – na swoich

czytelników, a naszych przodków, dla których stanowiły one źródło

nadziei i otuchy w epoce międzypowstaniowej, kiedy przekładano je na



liczne języki europejskie, oraz w latach poprzednich wojen światowych

i wyłaniającego się z pogorzeliska Europy, czyli Chrześcijaństwa,

podzielonego świata. To właśnie wtedy ich wznowieniem Gustaw

Herling-Grudziński zainaugurował najważniejszą być może serię

wydawniczą w dziejach XX-wiecznego piśmiennictwa polskiego,

bibliotekę „Kultury”.

Od razu zastrzeżmy, że jeśli chcemy zaufać słowom Mickiewicza i

uwierzyć, że naród polski nie zmartwychwstał, to wszystkie

dotychczasowe deklaracje jego zmartwychwstania musimy uznać za

fałszywe – żadna z nich, czy to związana z powstaniem niepodległego

państwa polskiego, czy ze wstąpieniem Polaka na Stolicę Piotrową, nie

jest i nie może być wypełnieniem Mickiewiczowskiej obietnicy. Aby

zrozumieć, na czym ta obietnica polega – i dlaczego wiek XX nie mógł

jej spełnić – musimy przeczytać Księgi jako dzieło teologiczno-

polityczne, wpisujące walkę o wyzwolenie narodów w historię świętą.

Historię, której najistotniejszym punktem jest Wcielenie, a

najistotniejszym, jak sądzę, pojęciem – ciało.

Pierwotnie, jeszcze w świecie przedchrześcijańskim, topikę organiczną,

szczególnie metaforę ciała politycznego, wykorzystywano jako obraz

hierarchicznego ładu społecznego, w której każda jego część – każdy

organ – miała określoną funkcję i pozycję. Wraz z rozwojem

średniowiecznej łacińskiej eklezjologii doszło do utożsamienia

Kościoła z mistycznym Ciałem Chrystusa. Z pojęcia corpus mysticum

Ecclesiae rozwinęło się natomiast dotyczące władzy świeckiej pojęcie

corpus mysticum Reipublicae – o czym wiemy dzięki klasycznemu już

studium Ernsta Kantorowicza. Koncepcja ciała mistycznego przeszła

więc z dyskursu teologicznego do języka prawa, zarówno kanonicznego,



jak i cywilnego, i stała się podstawą późnośredniowiecznego ładu

organicznego, który dopiero od XVII wieku zaczął być zastępowany

przez koncepcję nowoczesnego państwa terytorialnego.

Adam Mickiewicz, choć tworzący już po zmierzchu tamtego ładu, był

jaskrawo świadom wspomnianych przemian, czego dał wyraz zarówno

w Księgach, jak i w Prelekcjach paryskich. W 46. wykładzie I. kursu

Prelekcji wskazuje, że kończący wojnę trzydziestoletnią traktat

westfalski inauguruję politykę, która „zasadza się na egoizmie, na

interesie terytorialnym”, opiera się na pojęciu „granic naturalnych” i

„nieprzyjaźni naturalnych”, a „ważność terytorium stawia [...] wyżej

nad zasady moralne, które ludom dają życie i nimi rządzą”. Mickiewicz

podkreśla, że takie zasady współżycia między narodami były obce

Polakom, którzy – jak wskazywał jeszcze w wykładzie 3. kursu I. –

pozostali wierni organicyzmowi. „Prowincje odpadłe od Polski nigdy

nie przestały należeć do niej pod względem narodowym i literackim.

[...] miały swoich posłów na sejmie, krzesła w senacie, urzędników i

sędziów w gronie władz czynnych. Jedna Polska poszła torem Kościoła

powszechnego, który dla różnych krajów świata, będących pod jego

moralnym zwierzchnictwem, mianuje biskupów i rozciąga swoją moc

prawną tam nawet, gdzie władzę doczesną utracił.”

Dokonane w Księgach narodowo-chrystologiczne powiązanie śmierci

Boga i upadku Polski okazuje się zatem czymś więcej niż arbitralną

konstrukcją ideologiczną. Jego podstawą jest bowiem potężne zjawisko

zmierzchu ładu organicznego, opartego o szczególną interpretację

pojęcia mistycznego ciała Chrystusa, którego członkami były królestwa,

księstwa i dominia. Poszczególne krainy mogły rzecz jasna zmieniać

swą przynależność, ale właśnie jako krainy, całostki o określonych

tradycją granicach. Zwycięstwo przekonania o istnieniu podlegających



traktatowym negocjacjom „granic naturalnych” poskutkowało

tymczasem obdukcyjnym rozczłonkowaniem dawnego ciała

politycznego Europy, czyli Chrześcijaństwa, którego ostatnią

pozostałością była Rzeczpospolita. Jej obywatele byli zresztą do

pewnego stopnia świadomi tego procesu, a ich wierność dawnemu

światu wypływała – jak wskazywał choćby wybitny belgijski slawista

Claude Backvis – z suwerennej, zbiorowej decyzji, a nie inercji.

Wspaniałym, patetycznym świadectwem ich przytomności jest poemat,

jaki zostawił po sobie późnosiedemnastowieczny prowincjonalny

wierszopis sarmacki, Stanisław Samuel Szemiot:

Nie tylko u nas umarłych żałują,

Nie tylko smutne pompy wystawują;

Toż bowiem było u samych poganów

W Lidyjej, w Krecie, toż i u Rzymianów.

Zawsze żal ciężki pruł ludzkie wnętrzności,

Zawsze i smutek suszył biedne kości,

Kiedy na ciało umarłych patrzali,

Jeśli nie mogli płakać, najmowali.

A teraz nie wiem, co się z nami stało,

Gdy nieludzkiego coś opanowało.

Skonała Matka – a my się śmiejemy,

Na marach ciało – my zaś żartujemy.



Nie dziw, że żadną miarą nie wierzamy,

Gdy prawdę mówią, dworstwem ich zbywamy;

Lecz próżne żarty, już się jawnie stało:

Z żywej Korony Polskiej – martwe ciało.

Mickiewiczowskie Księgi czerpią zresztą, jak udowodniła Zofia

Stefanowska, właśnie ze staropolskiej tradycji literackiej, szczególnie z

kaznodziejstwa. W swoim inspirującym studium, książce Historia i

profecja, uczennica Stanisława Pigonia przytacza liczne similia z

kazaniami Piotra Skargi, Fabiana Birkowskiego czy Tomasza

Młodzianowskiego i dowodzi, że przez swój homiletyczny czy

profetyczny charakter dzieło Mickiewicza istotnie różni się od

romantycznej prozy biblijnej, takiej, jaką pisali Lammenais,

Chateaubriand, Ballanche czy Nodier.

Stefanowska myli się jednak, jak sądzę, kiedy przypisuje Mickiewiczowi

podporządkowywanie historii świętej historii narodów, a Boga sprawie

polskiej – kiedy sugeruje więc, że w Księgach przedstawia on pewną

ideologię nacjonalistyczną, powstającą przez sekularyzację

chrześcijańskich symboli i figur. Postaram się przedstawić krótką

analizę treści Ksiąg, w której dowiodę, że intencja Wieszcza jest

odwrotna. Poprzez swoją interpretację historii świętej dokonuje on

bowiem sakralizacji Polski w celach dalece wykraczających poza

jakikolwiek partykularny, narodowy horyzont.

Schemat historii świętej ma wedle Mickiewicza kształt upadku i

odrodzenia. „Na początku”, pisze, „była wiara w jednego Boga, i była

Wolność na świecie”. Dalej następuje upadek – odrzucenie przez ludzi



Boga i Wolności, skutkujące wielobóstwem i powszechną wojną

religijną, dalej zaś: uzurpacją władzy przez Imperatora Rzymskiego,

przedstawiającego się jako gwarant pokoju między zwaśnionymi

poganami i wspieranego przez legitymizujących go Filozofów. W czasie

Cesarstwa nastąpiło „przesilenie niewoli [...]. W on czas przyszedł na

ziemię syn Boży, Jezus Chrystus, nauczając ludzi, iż wszyscy są bracią

rodzoną, dziećmi jednego Boga”. Wyzwolicielska nauka Chrystusa,

rzucająca wyzwanie porządkowi władzy cesarskiej, napełniła lękiem

„sędziów, którzy sądzili w imię Imperatora Rzymskiego”, i

doprowadziła do Jego umęczenia. Zwycięstwo Chrystusa – Jego

Zmartwychwstanie – było zwycięstwem przede wszystkim nad

Imperatorami i ciemiężcami: „wtenczas panowie uwolnili niewolników

swoich, i poznali w nich braci, a królowie, pomazani w imię Boga,

uznali nad sobą prawo Boże, i wróciła na ziemię sprawiedliwość”, zaś

„wszystkie narody, które uwierzyły [...] uważali siebie za jeden naród, i

nazwano ten naród Chrześcijaństwem”.

Zmartwychwstanie Chrystusa i ufundowanie Chrześcijaństwa otwiera

zatem drugi etap historii świętej. Warto zaznaczyć, że o ile w

ortodoksyjnym, linearnym wariancie historii świętej jest on czasem

oczekiwania Paruzji, to w dokonanej przez Mickiewicza interpretacji

historia ta przybiera formę powtórzenia, formę być może cykliczną.

Powtarza się bowiem schemat degeneracji i utraty wolności. Za

panowania Chrześcijaństwa „królowie różnych narodów uważali się za

braci” a „Wolność w Europie rozszerzała się powoli, ale ciągle i

swobodnie [...], i całe Chrześcijaństwo miało być wolne, a wszyscy

Chrześcijanie, jak bracia, równi sobie. Ale królowie zepsuli wszystko”.

Ponownie doszło więc do ograniczenia wolności i uzurpacji władzy –

tym razem przez monarchów – ponownie rozszerzyło się także

bałwochwalstwo, którego obiektem nie były jednak pogańskie bóstwa,

ale „Honor”, „Preponderencja polityczna”, „Panowanie na morzu i



Handel”, „Dobrybyt”, „Równowaga polityczna”, „Zaokrąglenie

polityczne”, wreszcie: „Interes”. Bałwochwalczą władzę królów –

monarchów absolutnych – legitymizowali zaś, ponownie, Filozofowie,

„którzy pochwalili wszystko, co wymyślili królowie”.

Wyjątkiem pośród „dziczejących”, jak pisze Mickiewicz, narodów

Europy, był naród polski, który „nie kłaniał się nowemu bałwanowi” i

był „od początku do końca wierny Bogu przodków swoich”. Wojny,

prowadzone przez naród polski w imię Boga i Wolności, doprowadziły

do jego utożsamienia z chrześcijańską Wolnością, za którą Polacy

oddawali życie – przez co naród ten stał się zagrożeniem dla

uzurpujących władzę monarchów. Ci „zatrwożyli się w sercach swych i

rzekli: wypędziliśmy z ziemi Wolność, a oto powraca w osobie Narodu

sprawiedliwego”; powzięli więc decyzję, aby umęczyć i zabić naród

polski, a razem z nim Wolność. Tak oto rozbiory Rzeczypospolitej

dokonane przez monarchów absolutnych, Prusy, Rosję i Austrię, zostały

wpisane w schemat historii świętej jako jej centralny punkt: męka,

śmierć i oczekiwane zmartwychwstanie narodu polskiego.

Jeśli mamy uwierzyć, że Mickiewicz dokonuje sekularyzacji historii

świętej na poczet ideologii nacjonalistycznej, to konstrukcja

symboliczna, jaką przed nami wznosi, musiałaby okazać się zdatna do

legitymizacji nowoczesnego państwa narodowego. Tymczasem Wieszcz

zdecydowanie odrzuca zarówno wszelkie formy nowoczesnych

stosunków międzynarodowych – zawsze zakładających zimną lub

gorącą wojnę między z definicji egoistycznymi państwami lub

sojuszami – jak i nowoczesną państwowość, którą kilkadziesiąt lat po

nim zwięźle zdefiniował Max Weber jako organizację racjonalną,

funkcjonującą według profesjonalnego aparatu administracyjnego,

realizującą zadania publiczne i wyposażoną w monopol na stosowanie



środków przymusu wobec ludności zamieszkującej dane terytorium.

Opisane w Księgach umęczenie Polski dokonuje się przecież właśnie w

imię narodzin nowego, bałwochwalczego porządku, którego

fundamentami są strach, egoizm i zabór.

Mickiewicz nie jest jednak rzecznikiem prostego powrotu do dawnego

porządku. Owszem, idealizuje go, ale przy pełnej świadomości jego

bezpowrotnego odejścia. Jest przekonany o kompletnym krachu

moralnym współczesnego sobie porządku symbolicznego i – tak jak

ewangeliczni chrześcijanie – podejmuje próbę radykalnej przemiany

wartości i sensów. Polska, która w chwili pisania Ksiąg leży w grobie,

jest umarłym ciałem politycznym, ostatnim członkiem umierającego

ciała chrześcijańskiego Zachodu. Proroctwo jej zmartwychwstania nie

jest jednak w żadnym wypadku zapowiedzią restauracji albo powrotu

Polski na należne jej miejsce w społeczności narodów – nie ma już

bowiem tamtej społeczności. Oczekujący zmartwychwstania Polacy są

raczej ostatnim świadectwem dawnego ładu, a zarazem źródłem ładu

przepowiadanego, ziarnem, które, obumarłszy, ma „przynieść plon

obfity” (J 12,24).

Teologiczną podstawą takiej lektury Ksiąg jest nieprzystawalność ciała

naturalnego i ciała zmartwychwstałego, czyli uwielbionego. O ile

bowiem ciało, w które wstąpił Syn Boży, było ciałem naturalnym, to

ciało zmartwychwstałe ma zasadniczo odmienną, szczególną naturę,

opisywaną mianem ciała uwielbionego. „Zasiewa się ciało zmysłowe”,

powiada Apostoł Paweł, „powstaje ciało duchowe” (1 Kor 15,44). Wśród

jego własności wymieniano między innymi niezniszczalność,

niepodleganie namiętnościom ani czasowi, świetlistość czy subtelność.



Dość powiedzieć, że nie są to własności ciała naturalnego, które ulega

śmierci, tak jak uległo jej ciało polityczne średniowiecznej

chrześcijańskiej Europy.

Polacy-pielgrzymi, pozbawieni ojczyzny, której „dusza [...] zstąpiła z

ziemi, to jest z życia publicznego, do otchłani”, są zaś – jeśli faktycznie

pozostają wierni Bogu swoich przodków – nie tyle partykularnym

narodem, co raczej zasiewem nowej, odrodzonej ludzkości.

Przedmiotem obietnicy mesjańskiej, jaką składa Mickiewicz, nie jest

bowiem chwała odrodzonej Polski – tak jak przedmiotem oczekiwania

ewangelicznych chrześcijan nie był Król Izraela – ale ustanie wojen i

wolność ludów. Mickiewiczowi chodzi zatem o wyłonienie się takiego

ładu symbolicznego i moralnego, który swoją mocą sankcjonowałby

pokój między narodami – tak, jak dawniej czynił to Kościół.

Składając ciało Polski do Grobu Bożego – w którym znajdowało się w

momencie pisania Ksiąg i, jeśli mamy pozostać wierni ich literze,

znajduje się nadal – Mickiewicz umieszcza je poza życiem i śmiercią.

Nie jest już żywe, nie jest też jeszcze uwielbione – jest umarłe, ale nie

jest na zawsze martwe. Na gruncie jego teologii politycznej niemożliwa

jest wiarygodna legitymizacja jakiegokolwiek partykularnego

organizmu państwowego, który przedstawia się jako odrodzona czy, co

zakrawałoby o groteskę, nowoczesna Polska. Niemożliwe jest także

pełne obumarcie i zniknięcie tamtego oczekującego zmartwychwstania

ciała, uświęconej Polski, której upiorna żywotność przejawia się w

nawracających falach mesjańskiego napięcia, przetaczających się przez

życie duchowe wspólnoty – i w konsekwentnej odmowie, jaką naród

składa tym, którzy zachęcają go do utożsamienia się z państwem.



W obliczu tego impasu – a także w obliczu bankructwa

międzynarodowego systemu bezpieczeństwa, którego jesteśmy

świadkami – należy przypomnieć o ostatnim istotnym elemencie

Mickiewiczowskiej profecji: ofierze krwi. O zagadnienie to w swoim

czasie spierał się z Zofią Stefanowską inny wybitny mickiewiczolog,

Wiktor Weintraub. Tekstualnym punktem wyjścia były słowa Wieszcza

o „krwi poślubionej Ojczyźnie” z artykułu O bezpolitykowcach i o

polityce „Pielgrzyma”, które Stefanowska uznała za „piękny zwrot

retoryczny”, i zalecała, by nie brać ich „zbyt dosłownie”. Weintraub zaś,

nawiązując do teologiczno-politycznego toposu, wedle którego „bez

rozlania krwi nie ma odkupienia” (Hbr 9,22), twierdził, że Mickiewicz

„domagał się mistycznego okupu krwi”, bo „im więcej się tej krwi

przeleje, tym szybciej przyjdzie zmartwychwstanie”, a na poparcie swej

interpretacji przytoczył gorące poparcie Mickiewicza dla wszelkich,

najbardziej beznadziejnych zrywów niepodległościowych, szczególnie

zaś następujących niedługo po wydaniu Ksiąg wyprawie bezansońskiej

i partyzantce Zaliwskiego.

Weintraub słusznie, moim zdaniem, podkreślił niezbywalność

martyrologicznego dopełnienia teologii Ksiąg. Wyzwolenie ludów i

zniesienie ładu międzynarodowego opartego na nagiej sile – zadanie,

które nieoczekiwanie staje się udziałem także naszego wieku – wymaga

odpowiedniego świadectwa, rzucenia na szalę własnego

bezpieczeństwa, a także, być może, życia. Aby w ogóle rozważyć taką

możliwość, należy zrozumieć, że Księgi narodu polskiego nie są

irracjonalistyczną aberracją ani nacjonalistyczną ideologią, ale

wypływają z potężnej, zapomnianej tradycji teologii politycznej

łacińskiego zachodu, której szczególną pozostałością była dawna

Rzeczpospolita. Nie są arbitralnym manifestem samozwańczego

proroka, ale pełnym odwagi i inwencji wyrazem wierności dziedzictwu



przodków, którzy, wbrew swej epoce, odrzucili model antropologiczno-

polityczny zakładający naturalną nieprzyjaźń między ludźmi i wojnę

wszystkich ze wszystkimi.

Polska, zstępując do otchłani, ogląda cierpienia ludów, które padają

ofiarą dzielących ziemię mocarstw. Sama pozostaje uwięziona w grobie

– pomiędzy życiem a śmiercią, chwałą a nicością, salonami Petersburga

i Paryża a powstańczą czamarą. Jedyną drogą wyjścia, przekonuje

Mickiewicz, jest pójść w ślady Chrystusa i wyprowadzać z otchłani

tkwiące tam dusze, ciemiężone ludy, których los okazuje się spleciony z

naszym. Gest ten jest równoznaczny z porzuceniem grobu – w którym,

prawdę mówiąc, zdążyliśmy się już nazbyt wygodnie urządzić – a także

z koniecznością przelania krwi. Odmowa jego podjęcia byłaby zaś

świadectwem niewiary – zżycia się z naszą otchłanią – i rezygnacją z

nadziei, że grób, w którym tkwimy, może stać się kolebką, miejscem

narodzin – a śmierć i cierpienie uciskanych ludów, także naszych

przodków i naszych sąsiadów, nie jest próżną ofiarą.

Jakub Wolak


