
Jakub Pyda: Wspólnota metafizyczna? Bruno

Schulz a teologia polityczna

Dlaczego teologia polityczna? To dwupłaszczyznowe ujęcie myśli i

twórczości Schulza jest eksperymentem – przyglądaniem się autorowi

w dwóch zwierciadłach jednocześnie. To schulzowski portret

wielokrotny, obejmujący polityczne konsekwencje postawy ideowej

twórcy z Drohobycza oraz odbijający formy jego heterodoksyjnej,

artystowskiej religijności – pisze Jakub Pyda w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: Bruno Schulz. W obronie wielkości

 

Przeczytaj inne teksty z „Teologii Politycznej Co Tydzień” nr 67: Bruno

Schulz. W obronie wielkości

W pierwszej chwili mogłoby wydawać się, że próba spojrzenia na

twórczość Brunona Schulza z perspektywy teologii politycznej jest

przejawem interpretacyjnej lekkomyślności bądź wikłaniem dzieł

„samotnika z Drohobycza” w nowe nieuzasadnione konteksty.

Owszem, nie sposób szukać w Schulzowskich opowiadaniach i listach

inklinacji politycznych sensu stricto. Polityczność – tak jak ją tu

rozumiem – wyłania się bowiem z życia wspólnoty, z jej konkretnego

istnienia. Schulz tymczasem wielokrotnie dekonstruuje tego rodzaju

ogólne pojęcia, nie wierząc jakby w możliwość syntetycznego ujęcia

rzeczywistości. „Jaka wspólnota?” – zdaje się zapytywać. Przecież

„samo słowo «człowiek» jest genialną fikcją, przesłaniającą pięknym i

pocieszającym kłamstwem te przepaści i światy, te kosmosy bez

odpływu, jakimi są indywidua”[1]. Mnożące się tu horyzonty

poszczególnych jednostek są nie tylko miarą ich wolności, lecz także

niepowtarzalności, momentalności. Radykalny indywidualizm Schulza

kwestionuje jakąkolwiek uniwersalistyczną, zobiektywizowaną metodę

opisu świata. Człowiek okazuje się istotą realizującą się w (częściowo)

powoływanych przez siebie samego mitach, symbolach, sensach.

Kategorie teologiczne czy też religijne również zdają się tu zawodzić.
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Tajemniczy, płynny charakter Schulzowskiej metafizyki sytuuje ją w

nieokreślonej przestrzeni między „bez-sensem a sensem, między

apofatyką a apofantyką, czyli między Niewyrażalnym a

Wyrażalnym”[2].

Dlaczego więc teologia polityczna? To dwupłaszczyznowe ujęcie myśli i

twórczości Schulza jest eksperymentem – przyglądaniem się autorowi

w dwóch zwierciadłach jednocześnie. To schulzowski portret

wielokrotny, obejmujący polityczne konsekwencje postawy ideowej

twórcy z Drohobycza oraz odbijający formy jego heterodoksyjnej,

artystowskiej religijności. Skrzyżowanie tych tropów sygnalizuje

ponadto ślady paradoksalności stanowisk autora Sanatorium pod

Klepsydrą, otwierającej na to, co między innymi Schulz i Witkacy byliby

skłonni nazwać „tajemnicą bytu”.

Wspólnota niemożliwa?

Niech rewersem dla wcześniej przywoływanych słów Schulza o

„bezprecedensowym sposobie bycia” pojedynczego człowieka będzie

prośba adresowana przez autora do Tadeusza Brezy 1934 roku:

Potrzebny mi towarzysz. Potrzebna mi jest bliskość pokrewnego

człowieka. Pragnę jakieś poręki świata wewnętrznego, którego

istnienie postuluję. […] Potrzeba mi wspólnika do przedsięwzięć

odkrywczych. To, co dla jednego człowieka jest ryzykiem,

niemożliwością, na głowie postawionym kaprysem – odbite w

czterech oczach staje się rzeczywistością. Świat jak gdyby czekał

na tę spółkę: zamknięty dotychczas, ciasny, bez dalszych

planów – dojrzewać zaczyna kolorami dali, pękać i otwierać się

w głąb[3].

Powszechnie przypisywana Schulzowi postawa eskapistyczna,

uciekinierska zostaje tutaj podważona przez gest otwarcia, jakby

pragnienie zbudowania wspólnoty. Wspólnoty –zaznaczam od razu –

intymnej, pełnej wrażliwości. Nie do przecenienia jest bijące ze słów

nadawcy przekonanie o własnej niewystarczalności, ograniczoności.

Wielokrotnie artykułowana przez Schulza apoteoza samotności („Boję
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się kontaktów i ludzi”[4]. „Dominantą tego losu [Schulza – J.P.] jest

głęboka samotność, odcięcie od spraw codziennego życia”[5]) jest wciąż

rewidowana przez głęboko przeżywaną potrzebę spotkania z drugą

osobą, tym szczególnym współodczuwającym Innym. „Najchętniej

usunąłbym się z jakimś jednym człowiekiem w zupełne zacisze i zabrał

się jak Proust do sformułowania ostatecznego mego świata”[6] – pisze

w liście do Romany Halpern. Budowanie wspólnoty dwóch (dwojga)

indywidualistów ma swój ściśle określony cel: sztukę, tworzenie. Warto

odnotować, że owa kreacja ma rzeczywistość przekształcać, uwznioślać.

Wspólnota według Schulza byłaby odpowiedzią na miałkość,

nieatrakcyjność otaczającego go świata. To swojego rodzaju

metafizyczna kontra, zmitologizowany odpór dany „nieosobowemu

procesowi dziejowemu, cyfrom i statystyce”.

Irracjonalistyczny projekt deziluzji – poprzez próbę przezwyciężania

określonej wizji nowoczesności – ma służyć kontynuowaniu dzieła

stworzenia. Wtórnego Genesis podejmuje się nie tylko ojciec z Traktatu

o manekinach, ponieważ „materia jest najbierniejszą i

najbezbronniejszą istotą w kosmosie” i „każdy może ją ugniatać,

formować, każdemu jest posłuszna”. Byt o niepewnym statusie

ontycznym – przekonuje Schulz – został wydany człowiekowi niejako w

akcie łaski i geście przekleństwa. Doświadczenie modernistyczne

wzmaga obawy budzące się podczas odkrywania i „zrozumiewania”

natury istnienia. Nowoczesnemu, racjonalistycznemu modus vivendi

towarzyszy bowiem nieodłącznie widmo imitatywności. Z wolna

uświadamiana przez Józia – dziecięcego narratora Schulzowskich

opowiadań – symulakryczność świata („pałuby woskowe”, „kadłuby z

drzewa i porcelany”) prowadzi go na samotne ścieżki. Pielgrzymstwo

ducha stanowi reakcję na kryzys kultury, na przeczuwaną erę tandety i

kiczu. Schulzowska pustynia, przestrzeń odosobnienia to permanenta

gra konstruowana za pomocą aberracji, persyflażu, bufonadzie,

autoironii[7]. Przywdziewanie przez Schulza różnorodnych masek jest

nie tylko błaznowaniem, lecz – jak sądzę – „transcendentalną

bufonadą”, paradoksalną metodą dotknięcia „głębi rzeczywistości”. Jest

to forma transcendowania, wykraczania ku niesamowitemu, ku

tajemnicy, ku numinosum.

Schulzowskie sacrum
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Religia i eschatologia odzywają się w twórczości Schulza wielkim

echem. Niemal każdy element – od znaczących imion bohaterów

(choćby Józef czy Jakub), przez plastyczną wizję twórczą i wyrazisty

motyw życia jako egzegezy – jest przesiąknięty tradycyjną symboliką

religijną. Epifanie Schulza zaciemniane są jednak groteskowymi

obrazami. Zostają rozciągnięte między transcendującym sacrum i

uwłaczającą materialnością tego świata. Bodaj najważniejsze pojęcie w

twórczości autora Sklepów cynamonowych – Logos – także jest

uwikłane w tę dwoistość. Logos jako Słowo przychodzące z

nieokreślonego, zaświatowego „gdzieś” i Słowo jako ślad Boga w

niedoskonałym, acz uwznioślającym człowieka materiale – języku.

Michał Paweł Markowski wskazuje tu na niezwykłą przemianę:

Moglibyśmy powiedzieć, że Chrystus jako Bóg staje się

człowiekiem wtedy, gdy boski logos zaraża się logosem ludzkim,

albo też: kiedy theo-logos przemienia się w anthropo-logos czy

– mówiąc najkrócej – gdy teologia przechodzi w antropologię[8].

Ta intuicja sugerowałaby, aby drogę, którą Schulz wybiera, pojmować

jako inicjację w filozofię egzystencji. Byłaby to w istocie redukcja,

immanentyzacja niepojętego boskiego pierwiastka. Może warto by

zastanowić się czy Schulzowski świat nie jest przypadkiem budowany

przez dychotomiczny ruch: wstępująco-zstępujący? Zdaje się bowiem,

że uporządkowany jest przez różnego rodzaju cykle: narodzin i śmierci,

formowania i dekonstrukcji, kosmologicznego ruchu do wewnątrz (w

tym także do wnętrza podmiotu) i powszechnego rozpraszania. Ideał

jest jednak nieosiągalny – to jakby milczenie substancjalne i

pozytywne, które „dzieje się powyżej pewnej granicy ciszy, formuje się

w ośrodku doprowadzonym do doskonałej równowagi”[9]. Schulz – tak

go tu rozumiem – powiada jakby: „Istnienie ideału jest w pewnym

sensie nie-istnieniem”. Może on przetrwać w niedostępnej człowiekowi

przestrzeni mitu bądź przekroczyć granicę rzeczywistości i przeistoczyć

się w utopię. Każdy nieopatrzny ruch człowieka przynosi mu tutaj

zgubę. Widmo gnostycyzmu nabiera tu coraz wyrazistszych kształtów.

Cóż pozostaje? Rozwiązywać węzeł nie do rozwikłania. Komentować

przez całe życie jeden werset dany nam u kołyski. Przejść od egzystencji

do egzegezy.
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Metafizyczna rozmowa

Schulz, pisząc o pragnieniu odnalezienia prywatnej mitologii, własnego

mitycznego rodowodu, popełnia paradoks. Zanurza się w aberrację

dokładnie wtedy, gdy liczy, że „substancję nieustanie kiełkującą,

fermentującą, będącą w stanie utajonego życia” da się jakoś oswoić.

Grzechu kabotyństwa można uniknąć wyłącznie poprzez zgodę, aby

ludzko-zwierzęcy dramat przekroczył granicę własnego istnienia, by

objawił się jako osobliwa forma teodramatu. Postulowany przez Schulza

indywidualizm musiałby wówczas zostać przezwyciężony, głos

„samotnika z Drohobycza” zaś okazać się nie monologiem, lecz aktem

uczestnictwa w dialogu. Wspólnota interlokutorów realizowałaby się w

planie transcendentnym (jako zaświatowe otwarcie) oraz konkretnym,

tutejszym (jako zastąpienie na poziom relacji międzyludzkich).

Próba zarysowania ram problemowych pozwalających spojrzeć na

sylwetkę ideową Schulza z perspektywy szeroko pojętej teologii

politycznej w pewnym sensie wpisuje się w hermeneutyczny model

lektury. Gra Schulzowskich zbliżeń i oddaleń może jawić się jako wciąż

podejmowany dialog – z samym sobą, z Innym, z tradycją, z

rzeczywistością, z Bogiem. To stanowi (ogólno)ludzką misję – zarówno

w planie dziejowym, jak i ahistorycznym, obowiązującym nieustanie

„tu i teraz”. Z tej przedwiecznej dialogiczności rodzi się wreszcie werset

– pierworodna skaza i ślad inicjacji we wspólnotę symboli, wspólnotę

Księgi.

Jakub Pyda
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