Jakub Pyda: O literackiej ucieczce w infantylne

U poczatkéw nowoczesnosci nastgpito zjawisko ujawniajgce gteboka
antynomie naszych czaséw. Z jednej strony zauroczenie postepem, z
drugiej tesknota za tym, co minione. Che¢ odwrdcenia osi czasu
znalazla szczegdlng artykulacje w romantycznej figurze dziecka. Tylko
ze ,barokowe dzieci przypominaty o zyciu, a romantyczne o Smierci”. A
0 czym przypominajg dzieci nowoczesnosci? Przeczytaj tekst Jakuba
Pydy w ,, Teologia Polityczna Co Tydzien”: Infantylizacja kultury.

»Moje miode pachole, gdziez to ty wedrujesz?

Czy z Ziemi Swietej wracasz, ze tak utyskujesz?

Oh! nie — ja wszystkim obcy wsréd mojej ojczyzny — I Smieré mi
zostawita czarne w piersiach blizny”

Antoni Malczewski, Maria, Piesn II

Jak to sie stato, ze w chwili, gdy Swiat catkiem dojrzat do
nowoczesnosci, cztowiek postanowit sie zbuntowac i nie dorastac?
Zwiastuny modernizacji wyrazi$cie wskazywaty przeciez na jej
nieuchronnos$¢. Symbolicznym momentem przesilenia wcigz pozostaje
rok wybuchu rewolucji francuskiej. Na gruzach starego §wiata rodzi sie
nowy. W 1807 roku na wody swiata wyptywa pierwszy statek parowy,
niewiele pozniej Liverpool i Manchester zlgczajg sie za$ w zelaznym
uscisku linii kolejowych. Zyje sie szybciej, nowoczesniej. Bogaci sie
bogacg, biedni jeszcze dotkliwiej doswiadczajg wtasnej doli. Nagta



odmiana nie ma jednak wytgcznie charakteru ekonomicznego. Wiek
XIX pobrzmiewa takze znamiennymi stowami Karola Marksa
definiujgcymi é6wczesny moment dziejowy: ,,Filozofowie dotad tylko
objasniali Swiat, chodzi jednak o to, by go zmienia¢”. Optymizm
rewolucjonistéw znalazt swe urzeczywistnienie nie tylko w radykalnym
przeobrazeniu $wiata kultury, polityki i ekonomii. Marksowska idea
(ktéra wyrazata poniekagd powszechne pragnienie, aby Europe
unowoczesni¢, nadac jej nowy ksztatt) dotkneta takze samej istoty
cztowieka. Czy wtedy wiasnie doszto do antropologicznego przelomu?
Trudno powiedzieé. Wydaje sie jednak, ze juz gdzie$§ u poczatkow
nowoczesnosci nastgpito zjawisko ujawniajgce gtebokg antynomie
naszych czaséw. Z jednej strony zauroczenie postepem, z drugiej za$s
tesknota za tym, co minione. Cheé¢ odwrocenia osi czasu znalazta swojg
szczegolng artykulacje w romantycznej figurze dziecka, cho¢ tworcy
okresu miedzywojennego takze odnajdowali w infantylno$ci formute
walki z nowoczesnoscig.

Jak dziecko stalo si¢ pacholeciem

»Dziecinstwo byto by¢ moze najpiekniejszg basnig romantycznego
zycia” — pisata Marta Piwiniska w eseju z klasycznego juz tomu Zte
wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii. Dodaje jednak od
razu: ,,Ale i w niej, jak w kazdej innej, starszy”. Gdy weZmie sie pod
uwage takich bohateréw jak syn z wiersza Krél Olch (autorstwa
Johanna Wolfganga Goethego), J6zio i Rézia (II czes¢ Dziadow), Orcio
(Nie-Boska komedia) czy wreszcie Pachole (Maria) nie sposob
przedstawic¢ oblicza dziecka romantycznego wolnego od skazy,
tajemniczej rysy, mrocznego znamienia. Infantylnos¢ tych postaci jest
jedynie pozorna, stanowi literacki ptaszcz skrywajgcy nieprzenikniony
Swiat zjaw, duchow i straszydet znanych z ludowych opowie$ci. Dziecko
pozostajgce dotychczas na dalekim planie, staje sie bohaterem
podwojnego marginesu — spotecznego (tak jak dotad) oraz, rzektbym,



metafizycznego. Przyjmujgc role medium, skarlatego guslarza znosi
wyrazng granice miedzy faktem a wyobrazeniem, miedzy materig a
duchem.

Tak zarysowana figura dziecka pozostaje waznym elementem tradycji
romantycznej. Przeciez wezwanie do mtodosci byto hastem niemalze
otwierajgcym epoke kochankéw, poetéw, ludzi serca. Oto zastep majgcy
przeciwstawi¢ sie naukom starca wyposazonego w ,,szkietko i oko”.
Oswieceniowa droga ku ,wyjSciu cztowieka z niepelnoletnosci”
mtodym romantykom jawita sie jako stracenczy chéd nad ,obszar
gnusnosci zalany odmetem”. Zamierzchtej piesni przodkéw
przeciwstawiajg zwiastowanie nowego poczgtku, wznoszenie ku niebu
hasel mtodosci. Poczytuje to jako akt romantycznej wiary w radykalng
regeneracje Swiata. Zastanawia mnie jednak, na ile jest to forma
eskapizmu, na ile za$ akt ekspiacji, oczyszczenia — ponowne zanurzenie
sie w wody chrztu.

Gdyby jednak ucieczka w mtodos¢ konczytaby sie wybieleniem,
zmyciem wszelkiego grzechu, wszelkiej winy, to jak wytlumaczy¢
zjawienie sie Pacholecia? Skad przychodzi owa postac, niosgca
bohaterom Marii Antoniego Malczewskiego krzywde i zniszczenie?
Przedstawia sie jako ,,obcy wsrdd ojczyzny”. Pytane zas$ ,,czeg6z
chcesz?”, odpowiada: ,,Uciec od Rozpaczy.” Dziecifistwo w ten sposob
staje sie modelem zatracenia, wrecz romantycznym obrazem ,,pedu ku
Smierci”. Antycypacje Heideggerowskich diagnoz? Piwiniska
przeznaczenie romantycznej figury dziecka postrzega jednak w duchu
tradycji — jako postanica doswiadczen egzystencjalnych samych
tworcéw dwcezesnej epoki. Tak wiec mtodzi bohaterowie niosg
,poczucie wygnania, oderwania, zerwania, dysharmonii, emigracji”.



Glebokim rewersem odznaczyto sie w poruszajgcej idei mtodosci to, co
negatywne i pesymistyczne. Czy podobny los nie stat sie przypadkiem
udziatem ludzi okresu II Rzeczypospolitej?

Ucieczka w infantylne

Cho¢ zycie w odzyskanej ojczyznie mogtoby wydawac catkiem rézne od
dziewietnastowiecznych okolicznos$ci, pewien schemat realizuje sie po
raz wtéry. Na wyobrazenie lat dwudziestych sktadajg sie miedzy innymi
sugestywne obrazy éwczesnej prosperity kulturalnej: teatr, opera, kino,
kabaret, kawiarnie, grupy literackie. Stowem czas inteligentéw,
oficerow i wielkomiejskich dam. Literacki obraz ostawionego
dwudziestolecia wyznacza z jednej strony zaangazowana w
codziennos$¢ poezja Skamandrytow, z drugiej zas niekiedy
niezrozumiata twérczos¢ krakowskiej awangardy. Gdzie§ wsrod tych
kierunkow plgcze sie Lesmian, Gombrowicz, Witkacy i Schultz. Te
obrazy, jak szybko zmieniajgce sie klisze, wskazujg na doprawdy
zawrotne tempo przemian.

Wystarczy wybiec jednak pare lat wprzod, aby zwrdci¢ uwage, ze
dochodzi do niezrecznej, niemal Zenujgcej nieprzystawalnosci.
Tuwimowskie ,,mocno mi, pieknie i mtodo” niebawem przeistoczy sie w
umarte dtonie Czechowicza. Ta symboliczna metamorfoza wyznacza w
pewnym sensie droge dwudziestolecia miedzywojennego w ogéle: od
radosci ku rozczarowaniu. By¢ moze w owym napieciu miedzy
istnieniem a nieistnieniem formuje sie Swiat dziecinnych oczu
Schultza.

W opowiadaniach pisarza z Drohobycza gtos zwykle przejmuje
narrator, o ktorym powiedzielibySmy, Ze jest synem swojego ojca.
Perspektywa uleglosci nie dotyczy jednak wytgcznie relacji rodzinnych,
ale calego zewnetrznego $§wiata. Fantastyczne zakamarki mnozgce sie



wsrdd gagszczu ulic, sklepikéw i anonimowych budynkéw weigz
wprawiajg bohatera w zagubienie. Dziecko we mgle, we mgle
zapomnienia o Swiecie rzeczywistym. Na sume wysnionych
doswiadczen sktadajg mnogie barwy, ksztatty oraz — by¢ moze przede
wszystkim — jgtrzgce odczucie wiecznie skrywajgcej sie tajemnicy
owych przedziwnych miejsc. Co jaki$ czas na horyzoncie Swiadomosci
pojawia sie przekonanie, ktére towarzyszyto Schultzowskiemo homo
cogitus w wedréwce przez Ulice Krokodyli:

,Fatalnoscig tej dzielnicy jest, zZe nic w niej nie dochodzi do skutku, nic
nie odbiega od swego definitivum, wszystkie ruchy rozpoczete zawisaja
w powietrzu, wszystkie gesty wyczerpuja sie przedwczesnie i nie mogg
przekroczyc¢ pewnego martwego punktu”.

Nastepuje kolaps czasoprzestrzenny. TeraZniejszos¢ nie moze sie
dokona¢, wszystko ustaje w potowie ruchu, czynnosci. Pozostaje tylko
mit jako przedwieczna i og6lna zasada funkcjonowania rzeczywistosci.
Nagle dziecieca zabawa w chowanego okazuje sie tutaczkg po
niestworzonym $wiecie, ktorego ,,stopnia gietkosci” jezyk nie wyrazi.
Chwilowa che¢ zanurzenia w irracjonalnos¢ staje sie definitywng
ucieczkg absurdalne uniwersum niepoddajgce sie
zdroworozsgdkowemu opisowi. Jak rozumie¢ symboliczny odwrét od
realiow lat trzydziestych?

Ilekro¢ mysle o tym, ze moment wydania Sklepow cynamonowych
Brunona Schultza zbiega sie z wielkim gtlodem na Ukrainie, przeszywa
mnie dreszcz. Drohobycz — miasto stanowigce inspiracje w budowaniu
topografii opowiadan — oraz obszar objety stalinowskim planem
ludobdjstwa to jedna ziemia. Jak wiele kilometrow dzieli te dwa punkty
na mapie? Nawet jezeli ucieczka w infantylne byta, co zrozumiate,
heroiczng prébg oddalenia od siebie grozy totalitaryzmoéw, wynikajgcy
z tego dysonans wzmaga tylko przerazanie. Radykalne dystansowanie
sie wobec okrucienstwa Swiata realnego nie stato sie wylgcznie



udziatem Schultza. By¢ moze jeszcze bardziej wymowna (takze ze
wzgledu na moment wydania — 1937 rok) jest Ferdydurke Witolda
Gombrowicza. Poza stynnym "upupianiem” i nadawaniem ,,geb” warto,
jak sagdze, zwroci¢ uwage na beznadziejng sytuacje nieszczesliwca,
ktéry w gescie ucieczki przed terazniejszoscig ucieka do lat mtodosci,
by i tam kontynuowac strategie wiecznego uniku. ,,Uciekam z gebg w
rekach” — deklaruje dumnie narrator w finale opowiesci. Wie jednak, ze
udaje sie na wieczng banicje. Nie wiadomo, gdzie zaszyt sie bohater
Ferdydurke. Jej autor jeszcze w 1939 roku opuscit zas Europe i osiadt w
Argentynie.

Testament uciekinieréw

Dzi$§ mozemy wypowiadac sie z perspektywy nie tylko odzyskanej
niepodlegtosci w 1918 roku, ale jej ponownej utraty. Przemawiamy dzis$
takze pomni na dtugie lata komunistycznego zniewolenia wyznaczane
kolejnymi prébami pobudzania ducha narodowej wspdlnoty. Obecnie,
w 2016 roku, méwimy wreszcie w imieniu ludzi ponowoczesnego
przetomu, ktorzy stwierdzaja niekiedy, ze ,,przysztosé¢ jest dzis”. Czy w
takim momencie anachroniczna tesknota nie powinna odzywac sie w
nas ze zdwojong silg? Jesli tak, to jakg przesztos¢ nalezy aktualizowac?
W tej chwili wracam ponownie do Marty Piwiniskiej, ktora podejmujac
refleksjg nad XIX wiekiem, pisata: ,Barokowe dzieci przypominaty o
zyciu. Romantyczne dzieci przypominaty o §mierci”. Pozostaje nam
przedtuzy¢ to zestawienie. Ale o czym przypominajg dzieci
nowoczesnosci?



