Jakub Pyda: Czego nie zobaczylo mechaniczne
oko Karola Beyera?

Korespondencja Krasinskiego, podobnie jak jego mtodziencza proza
poetycka, przepetniona byta fikcjg i miata na celu nade wszystko
artystyczng ekspresje, a nie wierne przedstawianie faktow. Warto, aby
czytelnik przed przystgpieniem do jej lektury wiedzial, ze autokreacja i
romantyczna stylizacja, po ktore Krasiniski siegat regularnie, byty
metodami tworzenia, wyodrebnienia i umacniania jego suwerennego
»ja” — pisze Jakub Pyda w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Krasinski.
Nieodzowno$¢ dramatu dziejow”.

Pamieci slepego poety

Posepne spojrzenie hrabiego

Najpopularniejsze bodaj przedstawienie Zygmunta Krasinskiego to
zdjecie autorstwa Karola Beyera — krdla warszawskich fotograféw. Sam
ten fakt jeszcze nie znaczy zbyt wiele. Owszem, ustugi ,,Zaktadu
Fotograficznego Karola Beyera w Warszawie” nie byty ofertg dla
kazdego, ale przeciez — kto jak kto — hrabia Krasiniski mégt sobie
pozwoli¢ na tego typu atrakcje. Adnotacja do fotosa gtosi ,,non post
1859” i rzeczywiscie trudno, aby wykonano go pdzniej. Bylby to
woOwczas co najwyzej portret posSmiertny Zygmunta, ktory strapiony i
schorowany zmart doktadnie 23 lutego tegoz wtasnie roku. Ale chociaz



zdjecie wykonane przez kréla warszawskich fotograféw przedstawia
Zygmunta zywego, to po latach w tym eleganckim, wystudiowanym
portrecie niewiele jest zycia; ginie w nim co$ istotnego, a sam Krasinski
za jego sprawg przypomina raczej koturnowg figure niz osobowos¢
pelng napiec i sprzecznosci. Wydaje sie chtodny i daleki, wrecz
nierzeczywisty.

Krasinski w obiektywie Beyera to wiecej niz fotografia. To pewien
okreslony typ wizerunku poety, ktory w historii recepcji okazat sie
najtrwalszy. Krotko strzyzone, gesto pokryte siwizng wlosy. Réwnie
siwe szczeciniaste bokobrody przeradzajgce sie — nie wiedzie¢ gdzie — w
regularng brode, gleboko osadzong, oplatajgcg szyje i szczeke
Zygmunta. Policzki pozostajg nietkniete, en face jest miejsce tylko dla
waziutkich, sterczgcych wasow schowanych pod dtugim, nieco orlim
nosem. Mocne brwi, jakby ostro pociggniete weglem, widniejg na tej
owalnej, gtadkiej mimo wszystko twarzy jakby stanowily zapowiedz
srogiego humoru i réwnie ciezkiego charakteru hrabiego Krasinskiego.
Na skraju powiek mozna z kolei dostrzec kurze tapki — oznake, ze ani
czas, ani stres nie miat nad Zygmuntem litosci.

A spojrzenie poety? Ono, rzucone niedbale przez prawe ramie, umyka
aparatowi Beyera. Mozna by pomysle¢: to zapewne stylizacja
portretowa. Jednak taka wlasnie poza umozliwia Zygmuntowi
niepostrzezenie wymkna¢ sie z putapki obiektywu, uciec gdzies daleko,
pozosta¢ nieobecnym. W tym posepnym spojrzeniu jest i
zniecierpliwienie, i nuda, a gdyby wpatrywac sie w czarne oczy
Krasinskiego dostatecznie dlugo, pewnie dostrzegloby sie rowniez
Slady wieloletnich zmagan z chorobg, ktéra w pewnym momencie
nieomal catkowicie pozbawita go wzroku. Oto portret godny
melancholika i katastrofisty.



Trzeba jednak odda¢ sprawiedliwo$¢ faktom: Krasinski Beyera
doskonale wspotgra z rozmaitymi tytutami przypisywanymi poecie
przez dziesigtki, nawet setki lat: Trzeci wieszcz narodowy. Genialny
autor arcydzielnej Nie-Boskiej komedii. Najwiekszy konserwatysta
wsrdéd romantycznych poetéw. Demaskator rewolucji. Historiozoficzny
wizjoner. Poeta-polityk. Kazda z tych formul méwi co$ waznego o
Krasinskim, a zarazem zadna nie wyczerpuje prawdy o nim.

Rozwichrzony siedemnastoletni

Z trudem przychodzi wyobrazenie sobie innego Krasinskiego.
Rozwichrzonego, ale posmutniatego juz siedemnastoletniego hrabicza,
ktéry zamkniety w powozie przemierza trase miedzy Warszawa a
Genewg, aby tam wiasnie, posrdd alpejskich krajobrazéw i zgietku
szwajcarskich ulic, rozwing¢ sie duchowo, artystycznie i intelektualnie.
A jednak ten nieznany powszechnie etap zycia Krasiniskiego, okreslany
niekiedy — bez zaskoczenia — okresem szwajcarskim, ma w planie
biografii romantycznego poety niebagatelne znaczenie.

Wyprawa do Genewy byta bowiem — nie liczgc krétkiej podrézy
dyplomatycznej do Wiednia, w ktérg zabrat go ojciec w maju 1829 roku
— pierwszg powazng wyprawg zagraniczng romantycznego poety[1].
Powaznag nie tylko z racji odlegtosci, jakg miat pokonaé, lecz takze, a
moze przede wszystkim, z uwagi na fakt, ze w ten spos6b na dobre
opuszczal rodzinny dom. Po blisko osiemnastu latach spedzonych pod
czujnym okiem matki Marii Urszuli z Radziwiltéw (tragicznie zmartej w
1822 roku), ojca generata Wincentego, domowych nauczycieli,



wychowawcéw i stuzby, a w ostatnich miesigcach tzw. okresu
warszawskiego rowniez apodyktycznej ,,Babuli” Krasinskiej, mtody
poeta rozpoczynat zupeinie nowy rozdziat zycia.

Nagte doswiadczenie swobody Nie czekata go
sprzyjato jak mato co wprawdzie podroz w
pojedynke — na
polecenie ojca

dojrzewaniu oraz

samodzielnemu odkrywaniu _
L. . Zygmuntowl
wiasnej tozsamosci :
towarzyszyli
kamerdyner Lintner
oraz ,,stosujgcy sie
nadzwyczaj $cisle sie do wskazan generata” guwerner Jakubowski,
ktérych zadaniem byto raportowaé Wincentemu o poczynaniach
syna[2]. W poréwnaniu z dotychczasowym zyciem w otoczeniu dworu
wcigz trzeba mowi¢ o prawdziwym przetomie. Naglte doswiadczenie
swobody sprzyjato jak mato co dojrzewaniu oraz samodzielnemu

odkrywaniu wtasnej tozsamosci.

Krotkie miesigce miedzy listopadem 1829 roku a majem roku 1832 staty
sie wiec dla Krasiniskiego czasem intensywnej pracy twoérczej. Nie jest
to jednak twoérczos¢ spod znaku Przedswitu, ani nawet jeszcze nie spod
znaku Nie-Boskiej komedii. Trzeba wyobrazi¢ sobie Krasinskiego, ktory
nie napisat swoich najbardziej znanych dziel, nie spotkat jeszcze
Stowackiego, a Mickiewicza zna przede wszystkim jako autora Sonetow
krymskich - robigcego spore zamieszanie w Srodowisku artystycznym
innowatora poezji polskiej, w ktérego utworach nastoletni Zygmunt
zaczytuje sie z wypiekami twarzy. To Krasinski bez ani jednego siwego
wlosa, ale za to z bujng czupryng i glowg pelng romantycznych ideatéw,
mlodzienczych marzen i niestworzonych pomystéw. Z nich zrodzi sie



cenna, ale do dzi$ nierozpoznana cze$¢ jego tworczosci — proza
poetycka, przewaznie francuskojezyczna, za sprawg ktérej Zygmunt
jawi sie jako ,literacki spadkobierca Chateaubrianda, Thomasa
Moore’a, Byrona czy Lamartine’a, duchowy brat Nervala i starszy kuzyn
Baudelaire’a, gérski wedrowiec wyjety jakby z ptdécien Friedricha (ale w
istocie niewiele do niego podobny)”[3].

Celem generata Wincentego nie bylo oczywiscie przerobienie syna na
poete. Przeciwnie, przyswiecaly mu cele dyktowane przez jego chtodno
analizujgcy sytuacje praktyczny rozum. Postanie Zygmunta poza
granice Krélestwa Polskiego miato pozwoli¢ mu unikng¢ przykrych
konsekwencji zaangazowania generata w polityke kongresows.
Chodzito takze o odciggniecie romantycznie usposobionego nastolatka
od coraz goretszej, przedlistopadowej Warszawy. W dtuzszej
perspektywie stawkg byto za$ przygotowanie Zygmunta do przyszlej
kariery dyplomatycznej albo wojskowej. Wyktady na uniwersytecie i
pokrywane z kieszeni generata prywatne lekcje wypetniaty mtodemu
Krasiniskiemu niemal kazdy tydzien spedzany w Genewie. W rozpisce,
ktérg Zygmunt sam chwalit sie ojcu, znalazty sie zajecia z filozofii,
jezyka angielskiego, stylu francuskiego, fizyki, ekonomii politycznej
oraz lekcje fortepianu. Zadne nauki nie byly jednak tak zajmujgce jak
te, ktore dawato mu zycie. A dokladnie: ktére dawaty mu mitosé,
przyjazn i literatura.

»Aby milos¢ stala sie dla mnie calym zyciem”

To wlasnie w Szwajcarii Krasinski poznaje smak pierwszej, gteboko
przezytej mito$ci do Henrietty Willan, cérki zamoznego angielskiego
kupca. I cho¢ od samego poczatku nie tudzit sie, ze mtodziencze



zakochanie moze przerodzic¢ sie w matzenstwo, to wierzyt solennie, ze
ma ono moc wiekszg od $Smierci. Pod wplywem tego niewinnego jeszcze
romansu stworzyt caty cykl fragmentéw poetyckich dedykowanych
wiasnie Henrietcie — Fragment dziennika, Fragment snu, Wspomnienie
czy teksty [Drogg okolong kwiatami...], [Przygnieciony cierpieniem...] i
[Cmentarze i groby...]. To jednak dopiero poczgtek romantycznej prozy
poetyckiej Krasinskiego oraz nie jedyne jej oblicze. Byla ona tylez
podporzgdkowana tematom mitosnym, co przepeiniona metafizycznym
nienasyceniem, egzystencjalnym smutkiem oraz obrazami Apokalipsy.
Na nowy typ wrazliwosci i refleksji otwierata go nie tylko mitos$é do
Henrietty, lecz takze — bodaj jeszcze dla niego wazniejsza — przyjazn z
Henrykiem Reeve’em. Anglik byt mu towarzyszem alpejskich wycieczek,
dtugich rozméw oraz jeszcze dtuzszych, pisanych niemal co dnia
listownych dyskusji. Do dzi$ korespondencja z Reeve’em pozostaje
,-wyjatkowym w dziejach europejskiego romantyzmu $wiadectwem
epistolarnego wspotpoetyzowania”[4]. W tym przypadku na nic zda sie
gatunkowe rozréznienie na teksty literackie i rzekomo nieliterackie
listy. Korespondencja Krasiniskiego, podobnie jak jego mtodzienicza
proza poetycka, przepelniona byta fikcjg i miata na celu nade wszystko
artystyczng ekspresje, a nie wierne przedstawianie faktow. Warto, aby
czytelnik przed przystgpieniem do jej lektury wiedzial, ze autokreacja i
romantyczna stylizacja, po ktére Zygmunt siegal regularnie, byty
metodami tworzenia, wyodrebnienia i umacniania jego suwerennego
»ja’.

Za magiczny wehikut w tej odysei po wtasng podmiotowos¢
siedemnastolatek obrat literature, o ktérej Pawel Hertz pisal, ze byla
»uosobieniem ducha wieku”, ,,sceng dramatu historii”, a zarazem
,kostiumem, w ktéry mogta sie drapowac kazda wybitniejsza
osobowos$¢”[5]. A Krasinski — i owszem — drapowat sie i rozmawiat z
duchami, wkraczat na te scene krokiem wrazliwego, ale zarazem



Korespondencja Krasinskiego,
podobnie jak jego
miodziericza proza poetycka,
przepeiniona byta fikcja i
miata na celu nade wszystko
artystyczng ekspresje, a nie
wierne przedstawianie faktow

pewnego siebie
miodego mezczyzny.
O czym wtedy
marzyt? Dzielit sie
tym z Henrykiem
latem 1830 roku:
,Obysmy mogli
wszystkie nasze sity
zuzy¢ na wielkie,
szczytne mysli i na
powolng agonie w
uwielbianych

ramionach. Oto pragnienie poety; ale czy jako cztowiek, jako Polak,

moge zywic takie pragnienia? Nie: trzeba mi mys$le¢ o czym innym; i

podczas gdy dla Ciebie serce moze by¢ catym swiatem, dla mnie mitos¢

jest tylko piesnig nucong w przerwach miedzy aktami zycia; a jednak

oddatbym wszystko, aby mitos¢ stata sie dla mnie catym zyciem”[6].

Co ostatecznie zwyciezyto? Zywiot poezji czy zywiot zycia? Mitos$¢ czy

obowigzek? Kilka miesiecy péZniej na barki Krasiniskiego spadia

informacja o wybuchu powstania. To niewgtpliwie kolejna cezura w

jego zyciu; wydarzenie, ktére uruchomi catg kaskade nieszczesc¢ i

utrapien, 6w — jak sam pisal — ,krwawigcy okres mtodosci”. Tworczos¢

literacka, filozoficzna refleksja i kondycja psychiczno-duchowa zostang

trwale naznaczone pietnem listopadowym. Wspomina¢ bedzie

wowczas: ,,0, gdzie te dni blogostawione, dni spedzane w ogrodach nad

brzegiem Lemanu, dni w gérach, noc w Sallanches, gdy niebo byto tak

czyste, ze nawet mys$l o ludzkiej przewrotnosci wydawata sie

nieprawdopodobienistwem?”[7]. Nie wspominam o tym wszystkim, by



zatrzymac historie literatury w najszczesliwszej dla Zygmunta
godzinie. Upominam sie jedynie o jego uSmiech — uSmiech, o ktéry by¢
moze z kazdym rokiem bedzie mu coraz trudniej.

Czego oko nie widzialo

Po niewinnych genewskich wieczorach przyjdzie bowiem ,wiek meski,
wiek kleski”. Przyjdzie, i to predko. Kiedy Krasinski napisze pierwszg
wersje Nie-Boskiej komedii — bedzie miat dwadziescia jeden lat. Lecz
zanim Karol Beyer wykona najstynniejsze zdjecie portretowe poety,
minie kolejnych lat dwadziescia.

Twarz, ktorg uwieczni obiektyw kréla warszawskich fotografow bedzie i
nie bedzie zarazem twarzg tego samego Zygmunta, marzgcego w roku
1831, by méwi¢ z Henrykiem Reeve’em ,,0 nieSmiertelnosci, o Bogu, o
wiecznosci”[8]. Bedzie i nie bedzie twarzg rozwichrzonego mtodzienca,
piszgcego — nie wiem, moze z lekko zagryzionymi wargami — w jednym
z tysiecy listéw do przyjaciela: ,,Chyba przeklenistwo Niebios wypedzito
mnie poza granice Szwajcarii, kiedym wyjechat z Genewy. Gdybym byt
w Genewie, drwitbym z potowy przeszkdd, ktére mnie tu trzymajg”[9]. I
kto wie, moze miedzy chwilami drwiny znalaztoby sie miejsce na
usmiech, ktérego mechaniczne oko Karola Beyera nigdy nie zobaczyto.

Jakub Pyda
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