Jakub Pyda: Calopalenie. Eliotowska metafizyka
ofiary

Zasadg organizacji artystycznego uniwersum Eliota jest ponawiajgca
sie calopalna ofiara ztozona z podmiotu - z jego jezyka, z jego
egzystencji. ,,Ja” jako medium chwil dawnych, terazniejszych i
przysztych umozliwia rytuat ognia i wody. Jest szarfg wigzgcg zywych i
umartych - pisze Jakub Pyda w ,Teologii Politycznej Co Tydzien: ,T.S.
Eliot. Poeta u zrddet”.

Wsrdd nauk, ktore Thomas Stearns Eliot pozostawit czytelnikowi w
swoich szkicach, jest jedna brzmigca dos$¢ zabawnie i paradoksalnie. W
pierwszych stowach studium o Dantem pisze: ,Doswiadczenie wlasne
wskazuje mi, Ze im mniej wiedzialem o Zyciu i tworczosci poety, nim
zaczatem go czytac, tym lepiej mogtem go oceni¢”. Jak rozumiec¢ to
wyznanie? Byloby to doprawdy dziwne, gdyby autor erudycyjnych
arcydziel — Ziemi jatowej czy Czterech kwartetow — miat sie okazac
apologetg ignorancji. Jakiej wiec sprawy broni? Zdradza sam juz kilka
zdan pdzniej: ,W ostatecznosci lepiej bedzie, jezeli sktoni nas do
zdobywania wiedzy ptyngca z percepcji poezji rados$¢, niz zatozenie, ze
poezja nas cieszy, poniewaz posiedliSmy o niej wiedze”.

Pozytki z lektury



Pod tg nieco humorystyczng Eliotowskg konstatacjg kryje sie frapujgca
prawda o sztuce poetyckiej. Mozna by jg wyrazi¢ nastepujgco: jezeli
interpretacja ma przynie$¢ czytelnikowi pozytek, nalezy w samym jej
centrum umiejscowi¢ doswiadczenie tekstu. To, co wobec niego
zewnetrzne, traci rozstrzygajgcg moc. Ale czy rzeczywiscie Eliot ma na
mysli wylgcznie samopoczucie czytajgcego? Sens tego rozpoznania
siega przeciez o wiele dalej. W zadnym wypadku nie chodzi o to, aby
teraz stygmatyzowac ,pozyteczny” model czytania — to znaczy taki,
ktéry ukierunkowany jest przede wszystkim na doznanie lekturowej
przyjemnosci. Ten bowiem staje sie warunkiem wszelkiej
hermeneutyki. Eliot przekonuje o tym na przyktadzie Dantego:

Rados¢é, jaka plynie z poznawania ,,Boskiej komedii”, jest
procesem ciggtym. Jezeli u samego poczatku czytelnik nic z niej
nie wyniesie prawdopodobnie nigdy do niej nie dotrze; jezeli
jednak pierwsze proby sylabizowania wywofajg w nim, w sensie
artystycznego doznania, gwattowny wstrzas, jedynie czyste
lenistwo moze w nim sparalizowac dgznosc do coraz
peiniejszego poznania tego dzieta.

Zachwyt staje sie bramg do poetyckiego gmachu. Pojawia sie on jednak
dopiero w chwili przekroczenia granicy tekstu. Weczesniej czytelnikowi
pozostaje spogladac¢ na dzieto jak na niezrozumialg, kanciastg budowle
oraz uprawia¢ najwyzej pustg spekulacje. Jest tak, poniewaz w ujeciu
Eliota wiedza nie gwarantuje rozumienia. To lektura (chocby
nieumiejetna, nieuzbrojona w aparat egzegezy) stanowi rekojmie
wlasciwego poznania.



,ja” u kresu

Dajgca sie tu wytropic¢ perspektywa tekstocentryczna nie tylko
ogniskuje sens we wnetrzu dzieta literackiego. Eliot — niejako na
zasadzie negatywu — rozprasza rzeczywisto$¢ pozatekstowg. On,
»antymodernistyczny modernista” odmawia pierwszenstwa instancji
poetyckiego ,ja”. Uniewaznia podmiot? Nie, nie chodzi o gest odmowy.
Raczej o konfrontacje subiectum z wyzwolonym zywiotem stwérczym —
z dzietem, ktére z materii tekstowej przeradza sie w tekstualne
uniwersum. W semiotyczny kosmos wchtaniajgcy ,,ja”. Prawem
postepujgcej entropii podmiot ulega desubiektywizacji, zanurza sie w
stowo i odkrywa, ze ,,w jego poczatku jest jego kres”.

To rozpoznanie Eliot sygnalizowatl — co szczegollnie warte uwagi — juz w
jednym ze swoich najwczesniejszych szkicow zatytutowanym Tradycja i
talent indywidualny:

Wzruszenie artystyczne jest bezosobiste. I poeta nie moze
0siggnac tej bezosobowosci, nie poddajac sie bez reszty dzietu,
ktore ma wypracowac. A tatwiej bedzie wiedziat co ma robic,
jesli Zy¢ bedzie nie tylko w terazniejszosci, lecz i w
terazniejszych momentach przesziosci i jesli bedzie zdawat
sobie sprawe nie tylko z tego, co jest umarte, lecz i z tego, co

zyje.



Eliotowskie ,,ja” moze oby¢ sie bez antropomorficznego
upostaciowania. Nie jest empirycznym podmiotem, ale bytem
ukierunkowanym na uczestnictwo w stworzeniu (w swoistym creatio
continua), ktory wtasciwe uciele$snienie/wcielenie znajduje w stowie
rozciggajgcym swoje brzmienie miedzy przesztoscig a przysztoscia.
Ktory spelnia sie w chwilach wiecznotrwatych. Wiestaw Juszczak w
komentarzu do tego fragmentu objasnial, na czym polega niejasny
status ,ja”:

Artysta ow to ten, co zapoznaje roznice, albo w ogdle nie
dostrzega jej miedzy wiasnym dziataniem a ,wsobnym”
uczestniczeniem we wcigz jeszcze w nim samym dokonujgcym
sie totalnym akcie powstawania swiata we wszystkich jego
,wymiarach”, ktorych sam stanowi czesc ,,elementarng”.

Jest on jakby zaréwno przedmiotem, jak i podmiotem poetyckiego
genesis. Z jednej strony stanowi budulec artystycznego $wiata, z
drugiej za$ aktywnie uczestniczy w jego zyciu i $mierci. Niezwyktos¢
tego dualizmu polega na tym, jest probg opisu tego, czego opisac sie
nie da. To pélprzejrzysty amalgamat ,jja” i ,nie-ja”, duchowo-
materialna struktura mitu. Jezeli ta poetycka osobliwo$¢ miataby
aspirowa¢ do miana Eliotowskiego idiomu, bytby to idiom pozerajgcy
sam siebie. Wida¢ to w kolejnych utworach. Zasadg organizacji
artystycznego uniwersum Eliota jest ponawiajgca sie catopalna ofiara
ztozona z subiectum - z jego jezyka, z jego egzystencji. ,,Ja” jako
medium chwil dawnych, teraZniejszych i przysztych umozliwia rytuat
ognia i wody. Jest szarfg wigzgcg zywych i umartych. Droga przez
Ziemie jatowg prowadzi przeciez od Grzebania zmartych, przez Kazanie
0 ogniu, az do pustej kaplicy — rozswietlonej Swiattem blyskawic,



wypelnionej kogucim pianiem. Poszczegblne cze$ci poematu — jak
twierdzi Krzysztof Boczkowski — stanowig nie tyle krytyke XX-
wiecznych realiéw, ile raczej sume ,,doswiadczen i przezy¢ ludzkosci od
czasOw starozytnych (jesli nie prehistorycznych) az do najbardziej
wspotczesnych”. To §lad eleuzyjskiej historiozofii — cyklu $mierci i
narodzin. Ale to nie wszystko.

Katabaza

Wiersze Ariela — stanowigce zbiér utworéw publikowanych przez Eliota
w kolejne §wieta Bozego Narodzenia — urastajg do rangi poetyckiego
Swiadectwa jego nawroOcenia, ktorego doznaje pod koniec lat
dwudziestych. To miezwykle jak metafizyczna bezradnosé i ,,pragnienie
innej $mierci” obecne w otwierajgcej 6w cykl Wedrowce Trzech Kroli
rozpoczynajg Eliotowskg sciezke konsolacji. Przylgniecie do Smierci
pozwala ,,ja” uwewnetrzni¢ uswiecajgce odrodzenie przychodzgce przez
entropie:

Moj zywot przed podmuchem smieci juz sie nie obroni,
Lekki jak piorko na brzegu mej dtoni.

Proch w swietle storica, pamiec co w katach sie kryje,
Czekajg wichru, ktory zmraza ku Smierci krainie. (,,Piesn dla
Symeona”)

Katabaza — czyli zejscie do podziemi, do swiata umartych — jest droga,
ktérg Eliot podgza w swojej poezji. To swoiste meditatio mortis,
kontemplacja Smiertelnej sity. Mozna mie¢ wrazenie, ze dopoki
podmiot — nikngcy z wersu na wers — nie zaakceptuje odwiecznych



regutl istnienia, na wierszu cigzy pierwiastek determinizmu. Poetycka
odyseja Wierszy Ariela sprawia jednak, Ze 6w determinizm wyzwala sie
z ram, poddaje sie metafizycznemu idiomowi Eliota i porzuca
dotychczasowe przyporzgdkowanie pojeciowe. Jest juz nie losem, lecz
logosem. Ustanawianie nowego tadu realizuje sie z kazdym kolejnym
passusem. W Animuli tytutowa duszyczka opuszcza ,brzeg dtoni” i
popada w bezruch, zastyga w przed$§miertnej ciszy:

Z rgk czasu wychodzi dusza

Lekliwa, samolubna, kulawa bez wzroku,
Niezdolna cofngc sie lub otworzy¢ drzwi,

Leka sie cieptej realnosci, nie ufa dobroci,
Odrzuca natarczywe wizje krwi,

Cienia wtasnego cien, widmo we wiasnym mroku,
Stos notatek zostawia w grudniowym poétmroku;
I Zyje po raz pierwszy w ciszy po wiatyku

Pesymizm przenikajgcy Eliotowskg dykcje nie dgzy jednak do
ukonstytuowania sie w formie poetyckiej depresji. Mortualna obsesja
jest wcigz ponawianym aktem wiernosci obietnicy odnowy. Dlatego po
przyjeciu wiatyku — Eucharystii na ostatnig droge — podmiot wiersza
zanosi prosbe: ,,Mddl sie za nami teraz i w godzine naszych narodzin”.
Ta fraza to juz wlasciwie zapowiedZ Czterech kwartetow. Dopeknia jg
final Mariny, ostatniego wierszu tego cyklu:

Ten ksztatt, ta twarz, to zZycie

Zyjace by zy¢ w swiecie czasu poza mng; obym

Zycie mogt oddac za to Zycie mowe swojg za te niewymdwiona
Obudzong rozchylone wargi, nadzieje, nowe okrety



Krzysztof Boczkowski sugeruje, ze odnalezienie cérki przez ,,ja”
Wierszy Ariela jest znakiem nowego poczgtku, odrodzenia, anamnezy,
wlasciwego poznania siebie. Jak pisze: ,,Zgodnie z archetypami Carla
Gustava Junga dziecko to symbolizuje odnalezienie wtasnej duszy,
narodziny jazni, poczgtek »nowego zycia«”. Poezja Eliota, jakkolwiek
poddajgca sie interpretacjom w duchu psychiatrycznym, najpetniej
realizuje sie jednak w muzyce archaicznej metafizyki, w
przedustawnos$ci mitu. Wskazuje na to Wiestaw Juszczak w szkicu
poswieconym w pierwszej kolejnoSci Anabazie Saint-John Perse’a. Jego
rozpoznanie wyraza takze w duzej mierze prawde o naturze tworczosci
Eliota:

Zwracajgc sie do wspotczesnych, poeta wota o czystg pierwotng
oralnosc, za ktora kryc¢ sie moze jeszcze starsze stowo,
wypowiedziane po raz pierwszy lub jeszcze niewymowione
wcale. Bedgce wcigz samg muzyka lub , ciszg obrazow”.

Wedrowka poetéw metafizycznych — takich jak Eliot, Perse, Rilke, czy
Blake — do kresu kultury, mitu i znaku w kluczowym momencie musi
konczy¢ sie wielkg, nasycong sensem ciszg. Méwigc zas $cislej: stowem
(logosem), ktére jest milczeniem. To ono zyskuje prymat. Wobec tak
zarysowanej koncepcji poezji podmiot moze jedynie ztozy¢ siebie
samego w ofierze. To catopalenie na ottarzu (wracam znéw do Mariny)
»Zycia zyjgcego by zy¢ w Swiecie czasu poza mng”.

Muzyka wiecznosci



Wiecznotrwatos$é, do ktérej poeta musi dojrzeé w $miertelnej tutaczce
do zrédet bytu, przekracza ludzkie sity. To zarazem fatalne i
odkupiajgce pielgrzymowanie przypomina scene z Atfasowego
pantofelka Paula Claudela, w ktorej jezuicki misjonarz przywigzany do
belki tongcego okretu, unosi sie dzieki kawatkowi drewna na
wzburzonych wodach oceanu. Ocalony wota wéwczas do Boga:

Dziekuje Ci, Panie, Ze mnie tak przywigzates! A przeciez nieraz
nakazy Twoje miatem za ucigzliwe. A wola moja byta chwiejna i
oporna. Dzis jednak, tak przylgnagtem do Ciebie, zZe nie sposob
juz zblizy¢ sie bardziej i na prézno probuje sity mych cztonkow,
Zaden juz nie zdota odchylic sie od Ciebie. Jestem zaiste
przywigzany do krzyza, ale krzyz ten ptynie swobodnie po
morzu.

Tyle Claudel. Eliotowska metafizyka szuka za$ swojego konca i
poczatku nie tyle w teologii krzyza, ile teodramacie prowadzgcym do
eschatologicznego Nic. Podmiot rozpoczyna od gestu otwarcia,
przyjecia tego, co pierwotniejsze od niego. A nastepnie oddaje mu sie
az po zatrate. W pewnym momencie Eliot musi porzuci¢ kategorie
osoby i oddac wlasne poetyckie ,,ja” we wladanie Swietej entropii.

Co zatem pozostaje? Co Eliot ocala w chwili, gdy kosmos oglgda sie we
wilasnym odbiciu? Czas. Tylko on i przeptywajgca przez niego muzyka
Czterech kwartetow:



Czas przesz1ty i obecny czas

Oba sa chyba obecne w czasie przesztym.
Jesli czas caty jest wiecznie obecny

To caty czas jest nie do odkupienia.

To, co by¢ mogto jest abstrakcja

Stale trwajgcg mozliwoscig

Tylko w swiecie rozwazan.

To, co by¢ mogto i to, co byfo,

Jeden wskazujag cel, ktory zawsze jest obecny



