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literackosci
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Konstanty Jeleniski — zaproszony jesienig 1981 roku przez Romana
Zimanda do Instytutu Badan Literackich PAN na Kkonferencje
,Literatura zle obecna” — w odpowiedzi napisal, ze nie dostrzega w
programie swoich ulubionych pisarzy emigracyjnych, takich jak
Czestaw Straszewicz i Zygmunt Haupt. Tego ostatniego rekomendowat
jako ,najlepszego artyste prozy emigracyjnej, ktéry przewyzsza o glowe
Jézefa Mackiewicza”. Tyle anegdota wstepna, a teraz kilka koniecznych
zalozen ogolnych. Nasza znajomos$¢ polskiej literatury emigracyjnej
jest bardzo nier6wna. Gombrowicz i Mitosz od lat na szczycie,
niestychany renesans Tyrmanda, Mackiewicza czy Bobkowskiego;
istnieje jednak wiele nazwisk pisarzy kompletnie zapomnianych. Ale w
Polsce literacko ,my wszyscy z emigracji”. Nie bedzie chyba
naduzyciem powiedzie¢, ze tak jak z przyczyn historycznych
pielgrzymujemy do Lwowa i Wilna, by zrozumie¢ polskos$¢, tak na
zachodzie mamy takze ,swoje” dwa miasta — Paryz i Londyn. To
symboliczne uproszczenie, wszak geografia polskiego ducha wskazuje
rOwniez tereny mieszczgce sie poza Starym Kontynentem.
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Od przywotanej juz stynnej konferencji mija 30 lat i dzi$§ — jak przed
laty — jaki§ nam wspodlczesny Jelenski mogiby zapyta¢ wspodtczesnego
Zimanda, gdzie sg ci, ktorych czytam i ktérych wsrod Polakéw widze
najwyzej. W tym miejscu warto wspomnie¢ pelng wdziecznosci opinie
Gombrowicza o Jelenskim, w ktorym upatrywat autor Kosmosu swego
najwazniejszego promotora za granicg: Wszystkie wydania moich dziet
w obcych jezykach powinny by¢ opatrzone pieczatkg ,dzieki
Jelenskiemu”. Skoro zatem ,taka firma”, ten menedzer polskiej
literatury na Zachodzie, wtasnie Haupta stawia tak wysoko, to kim jest
6w gigant piora i dlaczego tak mato o nim wiemy? Dlaczego nie ma
nagrody literackiej imienia Zygmunta Haupta, festiwalu Zygmunta
Haupta, dlaczego wreszcie jego ksigzki nie sg wznawiane co dwa lata w
coraz to twardszej i atrakcyjniej zaprojektowanej oprawie? Dlaczego
rowniez na tamach gazet publicySci nie cytujg Haupta, celebryci na
Haupta sie nie czeszg, a politycy na co dzien w telewizji Hauptem nie
mowig? Dlaczego nie ma w naszym doswiadczeniu autora Szpicy? Nie
chodzi nam tu o wycigganie jakiegos szlachetnego truchta znikad, jego
odkurzenie i z antykwaryczng nostalgia czynienie szerokiej
publiczno$ci wyrzutow, ze Haupta nie czyta. Chodzi o ustalenie
realnego miejsca Haupta w polskiej kulturze! Nie moze to by¢ — rzecz
jasna — zadaniem niniejszego szkicu.

Urodzit sie w 1907 roku w Ulaszkowcach w wojewodztwie
tarnopolskim. A zatem Haupt, pisarz polski z Podola. Podstawowka — w
Tarnopolu, gimnazjum - w Jarostawiu, p6Zniej — we Lwowie. Studia
inzynieryjne - Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie, potem -
architektura. Po S$mierci ojca wyjezdza na dwa lata studiowaé
urbanistyke do Paryza. Ha, nie on pierwszy! A Tyrmanda tam wowczas
nie bylo? Po powrocie zajmuje sie malowaniem, pisaniem,
projektowaniem, alpinizmem, jazdg konng, polowaniem, graniem w



amatorskich przedstawieniach teatralnych. W latach 30. powotany do
wojska, stuzyt w kawalerii i artylerii zmotoryzowanej. W maju 1939
roku zostaje zmobilizowany, w kampanii wrze§niowej walczy na terenie
wojewodztw potudniowo-wschodnich. Galicja Wschodnia, a dalej — jak
to z niejednym bywato — polskie losy, polska tutaczka... Przedostaje sie
na Wegry, ucieka z obozu internowania do Francji a nastepnie stynnym
,Batorym” doplywa do Anglii. Stuzy w szkockim Gosford, potem
zamieszkuje w Londynie i rozpoczyna wspotprace zaréwno z Antonim
Stonimskim, jak i z Mieczystawem Grydzewskim. Jednak nie wrasta w
»polski Londyn”, nie zostaje na wyspie. Po demobilizacji wraz z zong
wyjezdza do Stanow Zjednoczonych. Tam maluje, pisze do
prestizowych periodykow oraz prowadzi audycje radiowe, dzieki
ktérym daje sie odkry¢ jako wspaniaty gawedziarz. Mimo to radio miat
traktowaé jako zlo konieczne, jako Zrédlo zarobkowania, pomagajgce
czytac i pisac. Jak wspomina pisarza Ryszard Mossin: Haupt uwazalt, ze
lepiej jest czasami mniej zarabiac, albo w ogdle nic, przejs¢ na wczesng
emeryture, siedzgc na farmie, pisac i przede wszystkim czytac i czytac.
Opinie o Haupcie — znakomite, zyciorys — arcypolski, postawa tworcza
— radykalna, skgd zatem nieobecno$¢ autora PierScienia z papieru w
polskim obiegu pisarskim? Przeciez nie dlatego, ze kiedy$ przyszedt do
banku i poprosit o pozyczke, by kupié... konia! Owszem, bankowcy
stwierdzili, ze klient zwariowal, my natomiast musimy porzuci¢ juz
dajgcg sie nam we znaki wstepng egzaltacje i oburzenie, zaniechac
okrzykow, jakim to szaleristwem jest brak pamieci o pisarzu z Podola, i
podja¢ probe nakierowania na do$¢ istotny rys pisarstwa Zygmunta
Haupta.

Niektore sprawy zapamietuje sie w Zyciu na zawsze — rozpoczyna
Zygmunt Haupt jedno ze swoich najkrétszych opowiadan w wydanym w
1963 roku tomie Pierscient z papieru — Deszcz. Lektura tego wlasnie
tekstu nie dawata spokoju, a niepokdj éw kazat wraca¢ do opowiadania



wielokrotnie. Czy chodzi o literacki opis spraw najwazniejszych?
Fundamentalny katalog rzeczy pierwszych? Czy moze chodzi o ujetg w
szczegllng forme literackg anatomie pamieci? I co ma do tego
wszystkiego tytutowy deszcz?

W pierwszych dziesieciu zdaniach i tak krétkiego tekstu stowo ,,deszcz”
pada bodaj jedenascie razy. W zaskakujgcy sposéb Haupt balansuje na
granicy poprawnosci stylistycznej, a wrecz kilkakrotnie jg przekracza.
Krzysztof Rutkowski, historyk literatury, podsumowujgc charakter
pisarstwa autora Pierscienia z papieru, nie tylko potwierdza te intuicje,
ale twierdzi wrecz, ze Haupt robi to swiadomie. Skraca w ten sposdob
dystans miedzy sobg piszgcym a czytelnikiem. Jego pisanie pelne jest
wtrgcen, ,ej, zobacz”, ,nie wiem czemu, ale chyba jednak tak”, ,,powiem
ci”, ,tam, tam, wiasnie”. Pelno jest takze powtoOrzen i niezrecznosci,
stuzacych zapewne wytworzeniu wrazenia autentycznosci zywej mowy
i odczucia naocznych doswiadczen pisarza. Hauptowi chodzi o
mozliwie krétki dystans miedzy stowem, opisem a istotg opisywanych
zjawisk. Kiedy Haupt pisze o deszczu, to kluczy, wraca, siega ponownie
po te same stowa i 0 nic innego nie chodzi w tym uwijaniu sie, jak tylko
o mozliwie najwierniejsze ujecie istoty meteorologicznego zjawiska.
Podsumowujgc swoje pierwsze wrazenia na temat ulewy, autor wraca
do uzytego przez siebie stowa ,szaruga”, ktora miata by¢ zaciggnieta
srebrzystoscig opadu, i wycofuje sie, stowo pochopnie powiedziane, tak
jakby niepisane... Szaruga, nie, to nie szaruga. Spontanicznos¢,
nieskrepowanie i lekkos¢ wypowiadanych obserwacji oraz odczué. To
dziwne - pamietam deszcz, pamietam tto tego deszczu, a poza tym
niczego wiecej juz nie pamietam. Wiec czemu tak zapamietatem ten
deszcz? Jeden z tysiecy, jakie padaty w mym Zzyciu.



W dalszej czesci bohater Haupta poddaje namystowi wiele przyczyn, z
powodu ktérych moglibySmy ulewe zapamieta¢. Moze chodzi o
pienigdze. Ale i to jest niejasne. Narrator nie jest w stanie
zrekonstruowac¢ sytuacji do tego stopnia, ze nie wie nawet, czy miat
pozyczyé, czy by¢ pozyczajgcym. Watpliwosci sie mnozg. Tracimy
troche cierpliwo$¢. Wéwczas narrator — niejako przeczuwajgc nasze
zniechecenie - prowokuje nas drobiazgowg analizg potencjalnej
sytuacji z dziewczyng. Poczgtkowo rozochoceni, ponownie czujemy, ze
kto§ nas wpuszcza w maliny. Wyliczanie powodéw, dzieki ktorym
bohater zapamietat deszcz, przeradza sie w niezrozumiaty dla nas
spektakl. To dopiero poczgtek. Wreszcie sugeruje nam narrator trzecig
juz hipoteze. Moze zostal dokad$s wystany podczas ulewy, w
charakterze platnego mordercy? By i te hipoteze uwiarygodnit,
przystepuje do sensualnego opisu rodem z kryminatu, co sie dziato z
pistoletem i tuskami po nabojach. Mogto wiec chodzi¢ o pienigdze, o
mito$¢ albo o czyje$§ zycie — mogly wiec to by¢ sprawy bardzo wazne,
szczegolnie brzemienne w nastepstwa. A oto z tamtego czasu
zapamietatem jedynie deszcz — podsumowuje narrator kolejny raz z
zadziwiajgcg prostotg i spokojem. Jak sie wydaje, w Deszczu nie chodzi
0 nic innego, jak tylko o deszcz. Tak sobie utoZytem to opowiadanie i
teraz przygladam sie swemu dzietu — ujawnia sie w narracji Haupt-
Tworca. O czym ono ma mowic? Co za wies¢ cholerng ma nies¢ w
sobie? Czy ma to byc¢ tylko rodzaj sygnatu, azeby odbiorca tego
dopowiedziat sobie kompletniej, czy tez opowiadanie to jest moim
osobistym sztucznym jezykiem, rodzajem volapiiku, ktory jest tylko dla
mnie zrozumialy? — rozwaza Haupt-Tworca.

Johann Martin Schleyer, niemiecki ksigdz rzymskokatolicki, pono¢ z
boskiego nakazu i natchnienia, postanowil stworzy¢ jezyk
umozliwiajgcy komunikacje wszystkim narodom $wiata. Na bazie



laciny, angielskiego, niemieckiego i francuskiego powstat wolapik.
Kiedy Haupt pyta sam siebie, czy opowiadanie Deszcz, czy ten dziwny
jezyk, w ktorym go opisuje, jest rodzajem osobistego wolapiku pisarza,
to stawia w istocie przedziwne pytanie. Istotg tego sztucznego wytworu
bylo bowiem zbudowanie uniwersalnego mostu komunikacji.
Poczatkowo zdaje nam sie, ze ,niezrozumiaty wolapik” to oksymoron. A
moze Deszcz to system dopiero co spisany, moze nawet jeszcze
niespisany, nieopracowany i nieskodyfikowany, a jednak pisarz
postuguje sie nim, testuje go, sprawdza jego mozliwosci? Moze
pozytywna wersyfikacja umozliwi dopiero w Swiecie popularyzacje
nowego jezyka Haupta? A moze Haupt traktuje wolapik jako pretekst,
synonim sztucznos$ci jedynie, z pominieciem jego gléwnej funkcji i
celu? Trudno powiedzie¢. Krzysztof Rutkowski pisze, ze Haupt doszedt
do wniosku, ze wiekszos¢ chwytow literackich i metod pisarskich
zuzyta sie, postarzata, albo stracifa na porecznosci, dodatkowo
zatamujgc lub krecgc i tak wystarczajgco kaprysne zwigzki miedzy
stowem i rzeczg. Nieche¢ wobec literackosci od zarania literatury
stanowi jej znaczgcy nurt. Zamieniona w nienawis¢ — prowadzi do
milczenia Iub obtedu. Lekcewazona — do grafomanii. A w przypadku
Haupta?

Dziewie¢ lat po wolapiku wprowadzano esperanto. Eksperyment sie nie
powiédt. Mimo to mozemy méwi¢ o odwiecznych, miedzyludzkich,
uniwersalnych komunikatorach. Artysta dysponuje nimi nie od dzis. To
muzyka, to malarstwo. Haupt — zanim zaczgt pisa¢ — malowat. Czy
zatem Deszcz nie jest probg, szczegdlnego rodzaju probg, potgczenia
obu warsztatow? Czy nie jest prozatorskim freskiem? Czy Haupt nie
pisze tu, jakby malarz malowat obraz?



Zwigzki Haupta z malarstwem sg oczywiste. W Paryzu zamiast chodzi¢
na wyklady, Haupt chetniej zapeinia sztalugi. Po powrocie — by sie
utrzymac — malowat stacje meki Panskiej w wiejskim kosciele i rysowat
dla ,Gazety Ludowej”. Kiedy zostal po raz pierwszy wyrézniony jako
pisarz - nagrodg literackg ,Kultury” - Jerzy Stempowski, jeden z
cztonkow jury, tak uzasadniat 6w werdykt: Zwigzki miedzy literaturg i
malarstwem - od Owidiusza 1 Boccaccia do naturalistow i
abstrakcjonistow — sg znane. Rzadko jednak wydajg sie rownie bliskie
jak w prozie Haupta. Ale i to nie wszystko. W numerze ,Kultury” z
pazdziernika 1963 roku esej O Haupcie publikuje Jozef Czapski. Pisze w
nim sporo o malarstwie, malarzach i... Prouscie! Przywolywany juz
komentator twodrczosci Haupta, Krzysztof Rutkowski, dostrzeze, ze
metoda Haupta przypomina malarstwo plenerowe, ktéremu sam
proceder tlumaczenia widzianych zjawisk na mowe farb dostarcza
potrzebnego dystansu. Haupt swq prace pisarskg przektada na warsztat
malarski?

Wielbicielom malarstwa znane sg listy van Gogha, w ktérych poréwnat
on natchnienie towarzyszgce malarzowi do pisania: emocje sg czasem
tak silne, ze pracuje sie bez udziatu swiadomosci (...), a uderzenia
pedzla nastepujg jedno po drugim, ptynnie i logicznie, jak stowa, kiedy
sie mowi albo pisze list. Artysta czul, ze w pewnych momentach
malowat tak, jak pisarz pisze. W istocie tego poréwnania tkwi
przekonanie o zbawiennym dla pisarstwa tempie, szybszej moznoSci
notowania stow. Chodzilo o takie rozumienie warsztatu, ktéry bez
uszczerbku dla niego samego pozwalatby nie uroni¢ niczego i doktadnie
zapisa¢ wszystko to, co plynelo z natchnienia. Tak jak ambicjg
chinskich mistrzéw bylo zdoby¢ tak dalekg zrecznos¢ i warsztat, by
nadgza¢ za natchnieniem, tak jak robi to poeta, kiedy pospiesznie
zapisuje wiersz — odnajdujemy kolejne poréwnanie w monumentalnym



dziele Ericha Gombricha - O sztuce. Widzimy wiec, ze popularne w
wielu epokach bylo zestawianie doswiadczenia malarskiego z gestem
pisarskim. Czy u Haupta odwrdcenie tej analogii miatoby jakikolwiek
sens?

JeslibySmy mieli wyobrazi¢ sobie, ze Haupt opisuje deszcz tak, jakby go
malowal, to prawdopodobnie jak Jackson Pollock pospiesznie nanositby
plamy mienigce sie przed oczyma twoércy. We Francji takg koncentracje
na plamie pozostawionej przez pedzel nazywano taszyzmem — od taché
(plama). Amerykanski malarz wzbudzal swym stylem olbrzymie
zainteresowanie. Kiedy spojrzymy na obraz Pollocka Jeden (nr 31) z
1950 roku, moze okazac sie, ze to wtasnie owa szaruga opisywana przez
Haupta, ktorego kluczenie jest jak kazdy kolejny gest pedzlem
plamigcym ptétno. Préba poréwnania, przypisania sobie nawzajem obu
dziel moze sie okaza¢ arbitralnym zabiegiem. Poszukiwania te nie
pozostajg jednak bez konsekwencji.

Erich  Gombrich, opisujgc  poczatki  XX-wiecznej  sztuki
eksperymentalnej, zauwaza: artysci odkryli, Ze proste zalecenie ,maluj
to, co widzisz” kryje w sobie sprzecznos¢. Brzmi to jak jeden z
paradoksow, ktorymi nowoczesni artysci i krytycy lubig draznié
zmeczong publicznos¢é. Co Gombrich ma na mys$li? Pamietamy, ze
malarzem, ktéry ,odkryl” ideal porzucenia malarskiej pracowni i
utrwalania pedzlem na plétnie wybranych motywéw, ale tylko
wowczas, kiedy sie go ma przed oczyma, byt Monet. Jego to, na swojej
todzi, gdy ,zapisuje” na ptétnie nadrzeczny krajobraz, uwiecznit Manet.
Jak sie jednak okazato, odkrycie ,pracowni na $wiezym powietrzu”
szybko zostalo poddane krytyce. To tylko cze$¢ wiekszej dyskusji w
historii sztuki, dotyczgcej tego, czy malujemy tak, jak wiemy, czy tez
tak, jak widzimy. Gombrich dowcipnie debate te ochrzci ,,problem



Egipcjanina”: mozemy go w sobie zmusi¢ do milczenia ale nigdy go nie
pokonamy. Egipcjanie, tworzgc, hotdowali jakim$ konwencjom wiedzy,
wiedzieli, jak wyglada reka, wiedzieli, jak wyglada stopa, wiedzieli, jak
wyglgda twarz. Oni nie patrzyli, tylko wiedzieli. I tak przez kolejne
epoki dyskusja miedzy ,,wiedzgcymi” a ,widzgcymi” toczy sie do dzis.
Haupt w swoim opowiadaniu zdaje sie prowokujgco zapisywaé obraz
taki, jak go widzi, jednocze$nie wcigz podajgc w watpliwos¢ to, co
mogiby wiedzie¢; zmienia zdanie, aktualizujgc relacje z obserwacji,
bowiem to, co widzi, nieustannie ewoluuje. Deszcz z kazdg chwilg
widziany jest inaczej. Haupt wie, Ze nie ,namalowa}l” deszczu takiego,
jaki on jest. Ale poprzez upartg obserwacje i jezykowe zdanie sprawy z
tej medytacji, mimo iz, jak zdawat sie sugerowac¢ sam autor — sztucznej
— chcial wyrazi¢ jednak jakg$ ,prawde”. W tym kontekscie mozemy
powiedzie¢, ze Haupt porzuca odpychajgcg ,literacko$¢” a w samym
jezyku poszukuje warunkow ,,malarskosci”.

W innym opowiadaniu, EI Pelele, umieszczonym w tomie Szpica, autor
wyobraza sobie siebie jako posta¢ namalowang przez Francisca de
Goye. Rutkowski, zwracajgc uwage na to opowiadanie, stwierdza, ze
mogloby nosi¢ tytul Czym jest sztuka? Na obrazie Goi dziewczeta
podrzucajg na kocu tytulowego manekina. Zdaniem kustoszy
madryckiego Prado zabawa moze symbolizowa¢ kobiecg wiadze nad
mezczyzng. Obraz tak interpretowany, malowany na zamowienie krola
Karola IV, by¢ moze kryt w sobie jakie$ ztosliwe intencje malarza. Co
jednak mial na mys$li Haupt, kiedy sam siebie opisywat w roli
podrzucanego pajaca? (...) tg maszkarg, tym pajacem jak ze szkicu
gobelinowego Goi w Muzeum Prado, tym EIl Pelele jestem ja sam. To
przeciez mnie te panny zywcem dreczg, nabijajg sie ze mnie, kiedy tak
po koszarowemu catkiem dajg mi ,koca”, odbijajg sobie na mnie swe
panienskie trwogi, zahamowania, zawstydzenia, marzenia, zachcenia,
mszczgc sie za wszystkie byle 1 przyszte panienskie kleski i



zniewolenia. To przede mng abatissa przestrzega i radzi z zimng krwig:
,Kolanem, pomiedzy nogi, to zaboli!”. Co nam chce przekaza¢ autor?
Cé6z wynika z tej podchwyconej ,anegdoty” Goi? Co nam daje wcielenie
sie w malarski motyw?

W jednym z bardziej symptomatycznych autokomentarzy zawartych w
opowiadaniu EI Pelele Haupt wydaje sie poSrednio odpowiada¢ na te
pytania: Co kaze mi powtarza¢ anegdoty, szperal, doszukiwac sie
porownan, wynajdywac paralele, popisywac¢ sie pseudoerudycjg,
usprawiedliwiac¢ tym wszystkim moj opis wobec mnie samego i innych
przywotywanych na swiadkow? Czy ma byc¢ to dopetnieniem szczerosci
podjetego zamiaru, wiernosci prawdzie, ktora to prawda jest tak
nieuchwytna, tak wzgledna, tak niepokojgca i tak niezaspokajajaca, ale
bez niej swiat, jaki mnie otacza, ja sam nie istnieje, bo albo cos jest
prawdg, albo nig nie jest, a wiec wtedy nie istnieje. A znowuz sztuka
majgca nam te prawde objawic jest przeciez ustawicznie na pograniczu
oszustwa, ztudy, udawania, mizdrzenia sie, sugestii, w sztuce zawsze
jedno ukazujemy przez coS innego, prawde chcemy pokazac przez
ksztatt udany, albo przez wymyslony porzadek, jak w muzyce przez
uszeregowanie dzwiekow, jak w poezji przez stowa, ich rytm, aliteracje,
asonanse, wspotbrzmienia, akcenty, patos, wymyst. Czemu jest tak, ze
postugujemy sie catym arsenatem (gdzies przeczytane, zastyszane,
zapamietane) zmyslenia, nieprawdy, azeby wyrazic¢ prawde?

Haupta nieche¢ do ,literacko$ci” nie prowadzi do milczenia czy obtedu.
To konsekwentna préba zamiany przeczytanego, zastyszanego,
zobaczonego — w zobrazowane. Z wiarg w to, ze kolejne odstony i
zmiany punktéw widzenia cho¢ czeSciowo zblizajg do prawdy. Nawet
jezeli z pozoru nie chodzi o nic innego, jak tylko o deszcz.
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Dyskutowac beda: Autor, Prof. Wlodzimierz Bolecki, Prof. Dariusz
Gawin. Prowadzi: Mateusz Matyszkowicz
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