Jakub Lubelski: Ssanie. "Czego ludzie dzis juz
nie wiedzg"?

Poczucie podobienstwa twoércy do Wielkiego Kreatora, i zarazem boski
aspekt pisania jako stwarzania, musi do kazdego, kto poswieci odrobine
uwagi literaturze, ,natretnie powracac”.
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Czytamy po cichu i prywatnie; czytamy, widzgc nowe
wewnetrzne znaczenia tekstu, ale i tak, zeby odda¢ mu
sprawiedliwo$¢; czytamy, by szuka¢ sojusznikow; takze po to, by
ryzykujac, zaznaczy¢ kielkujacg nowg wrazliwo$¢ i spisaé
protokodl rozbieznosci ze starymi. Niezaleznos¢ dociekan wigze
sie z udreka wiecznych studiéw na swojej prywatnej akademii
literatury. Gdybym mial odpowiedzie¢ na pytanie, co te eseje
znaczg, odpowiedzialbym, ze Ssanie to - posilkujgc sie tytulem
ksigzki Zofii Zarebianki - ,czytanie sacrum”.

Olof Lagercrantz, szwedzki poeta i eseista, tworca monografii Dantego,
Swedenborga, Prousta i Joyce’a, w niewielkim eseju O sztuce czytania i
pisania przywotuje starg opowie$¢ o Bogu jako autorze:



Pan Bdg pisat Pismo Swiete i w miare pisania powstawat swiat. Napisat
»Ewa” i pod drzewem wiadomosci dobrego i ztego staneta Ewa, cata w
rozkwicie. Zaden pisarz nie posunat sie jeszcze tak daleko, cho¢ ambitni
tworcy probuja.

Poczucie podobienstwa tworcy do Wielkiego Kreatora, i zarazem boski
aspekt pisania jako stwarzania, musi do kazdego, kto poswieci odrobine
uwagi literaturze, ,natretnie powracac”.

Powyzsza intuicja jest wyrazem sprzeciwu wobec narastajgcej wsréd
wspotczesnych tworcow pogardy dla spraw boskich, nie wspiera jednak
konserwatywnego leku przed niejednoznacznymi postawami w sztuce.
Lek 6w kaze wielu zapomnie¢ o tym, Ze konserwatyzm bierze na siebie
obowigzek jak najszerszego rozpoznania tradycji. Chcemy potraktowaé
literature skrajnie — jako wyznanie wiary, dajgce sie pogodzi¢ z
ortodoksjg, ale tez jako heretycki rodzaj transcendencji. Tym samym
sygnalizujemy potrzebe afirmacji nieraz sprzecznych poetyk oraz
niezgode na koteryjnos$¢ lektury i krytyki literackiej.

Kazdemu, kto przemys$lal List do artystow Jana Pawla II, fragment
Lagercrantza wyda sie zrozumialy, nawet jes§li chrzescijanskie
przekonanie o tym, ze piekno nieodzownie ma swoje korzenie w Bogu,
moze budzi¢ opdr. Przekonanie to nie eliminuje wszakze
zainteresowania twoérczoscig pisarzy indyferentnych wobec wiary
(,Nawet woOwczas, gdy artysta zanurza sie w najmroczniejszych
otchtaniach duszy lub opisuje najbardziej wstrzgsajgce przejawy zia,
staje sie w pewien sposOb wyrazicielem powszechnego oczekiwania na
odkupienie”. Jan Pawetl II, List do artystow). Totez wlas$nie twdrczosé
takich ,bezboznikéw”, jak Brzozowski, Witkacy, Gombrowicz, Schulz,
Mackiewicz, Pilch czy Twardoch stanowi przedmiot rozwazan
zaprezentowanych tu szkicow. Sg one takze $wiadectwem owej
dojmujgcej sity ssania, cichego zasysania transcendencji, ktére
dostrzegliSmy pierwotnie u Gombrowicza. Postugujac sie tg metaforg -
ssania — chcemy uruchomic gre pomiedzy wszystkimi jej kontekstami.



Zwiazek frazeologiczny ,wyssa¢ co$ z mlekiem matki” odnosi nas do
przodkéw i tradycji, a jednoczesnie sygnalizuje, ze posiadane
umiejetnosci, talenty, wiedza badZ przymioty nabyte zostaly bez
$wiadomie podjetego wysitku. Ze sg dziedzictwem naturalnym. To, co
wyssane z mlekiem matki, w tajemniczy sposob predestynuje nas do
tego, by podja¢ wysitek i tworzy¢. Mowimy tez — ,wyssac co$ z palca” i
odnosimy to do konfabulacji, improwizacji albo wrecz ktamstwa. Ale
»~wyssane z palca” to tylko pozornie wykreowane od zera, stworzone z
niczego. Zawsze bowiem to, co ,wyssane z palca”, bedzie musiato
czerpac z tego, co ,wyssane z mlekiem matki”. Cho¢ nie tylko. Mozna
rOwniez powiedzieé, ze twolrczos$¢ jest mozliwa takze dzieki ssaniu
wytworzonemu przez duchowg préznie. Wowczas odbywa sie ona przy
udziale pasa transmisyjnego pomiedzy twércg a Stwoércg. Sita ssania
symbolizuje tez oczywiscie organiczny gtod literatury. I ten pozywny, i
ten niszczgcy. Sita ssania bywa okrutna, zrgca btony $luzowe, niszczgca
wewnetrzne kultury bakterii, dewastujgca organy wewnetrzne i
pustoszgca system odpornosciowy. Z drugiej strony ssanie jest tez
aktem dobrowolnym, jest kojgce i pozywne jak pierwsze mleko.
Szukanie metafor — oprocz tych odnoszgcych sie do: po pierwsze,
tradycji, po drugie, kreacji i po trzecie, gtodu literatury — oddajgcych
metafizyczne odczucia doprowadzito nas do wczes$niej juz odkrytych
intuicji, zapisanych przez swietego Augustyna:

To nie matka moja ani mamki napetniaty sobie piersi, lecz Ty, Panie,
przez nie dawates mi pokarm, jaki przeznaczytes dla niemowlat.

W dalszych ksiegach Wyznan metafora powraca:

Bez Ciebie bowiem kimze bytbym, jesli nie istotg biegngcg ku przepasci?
A kiedyz dobrze mi sie wiedzie, jesli nie wtedy, gdy sse Twoje mleko?
Gdy pozywam Ciebie, pokarm, ktory nie niszczeje?

Niniejszy zbiér w zamierzeniu jest rowniez raportem o stanie umystu
czytelniczego pozostajgcego pod wptywem tego pokarmu ,ktory nie
niszczeje”, przede wszystkim jednak dokumentuje ,zasysanie
transcendencji” przez poszczegolnych autorow.



Misterium czytania to scena, na ktorej pisarz wraz z czytelnikami
tworzy teatr wyobrazni. Owo misterium umieszczone jest takze w
kontekscie spoteczno-politycznym. Juz sam fakt osadzenia lektury na
chrzescijariskich podstawach czyni z niej manifestacje pokoleniows, a
jeszcze silniej — Srodowiskowg. Wystarczy przypomnie¢ wspotczesne
kontrowersje, na przyktad wokét Brzozowskiego, opisane w tekscie
Halo, lewica, tu Brzozowski. 1 o ile autor Legendy Mtodej Polski zyskat
uznanie czytelnikdw usposobionych konserwatywnie, o tyle Witkacy i
Gombrowicz — sg przez to grono traktowani jak wariaci. Tymczasem
Witkacy to wielki, nieodkryty przez prawice fatalista, zrozpaczony
dandys, hipster z ogromnym poczuciem serio; Gombrowicz to jeden z
najwazniejszych cichych, nieuswiadomionych nauczycieli
konserwatystéw, z niezwykle poruszajgcym  rozeznawaniem
koniecznosci wiary. Jednostronnemu etykietowaniu podlegajg takze
Schulz i Pilch, ktérych poetyckosé¢ traktuje sie jako lekcewazenie sensu,
a ich samych jako estetyzujgcych wrecz nihilistow. Tymczasem Pilch to
nadwislaiiski mistyk i — wbrew idiosynkrazjom prawicy — jeden z
najwazniejszych wspo6tczesnych stuchaczy ducha III RP. Schulz
natomiast, nawet jeSli doceniany, nie zostat jeszcze w pelni rozpoznany
jako tworca mitologii twdrczosci. Obaj zastugujg na opinie, ktérg Jan
Blonski wystawil Proustowi: ,Widzial spoteczenstwo lepiej i szerzej
anizeli hatasliwie politykujgcy koledzy po pidrze”. Jednowymiarowa
lektura Mackiewicza czy Bobkowskiego - czytani sg jednoznacznie
politycznie - réwniez niweluje duchowe wymiary ich pisarstwa.
Twardoch z kolei to przede wszystkim nie salonowy neofita — jak zdaje
sie stysze¢ po sukcesie Morfiny, a tworca intrygujgcej, ciemnej
demonologii.

Czytamy po cichu i prywatnie; czytamy, widzgc nowe wewnetrzne
znaczenia tekstu, ale i tak, zeby odda¢ mu sprawiedliwo$¢; czytamy, by
szuka¢ sojusznikow; takze po to, by ryzykujac, zaznaczy¢ kietkujgcg
nowg wrazliwo$¢ i spisa¢ protokdt rozbieznosci ze starymi.
Niezaleznos$¢ dociekan wigze sie z udrekg wiecznych studiéw na swojej
prywatnej akademii literatury. Gdybym miat odpowiedzieé¢ na pytanie,
co te eseje znaczg, odpowiedzialbym, Ze Ssanie to — positkujgc sie
tytutem ksigzki Zofii Zarebianki - ,,czytanie sacrum”. Czytanie sacrum
zyskato juz solidny grunt teoretycznoliteracki. Relacje literatury z



nieodkrytym, nieskoniczonym, z boskim, z metafizycznym - sg tak
oczywiste, ze i tradycja intelektualna jest tu spora. Zacytujmy dla
przyktadu Simone Weil:

We wszystkim co budzi w nas czyste i autentyczne poczucie piekna, BOg
jest rzeczywiscie obecny. Istnieje cos jak gdyby wcielenie Boga w swiat,
piekno jest Jego znakiem. (...) A zatem wszelka sztuka pierwszorzedna
jest ze swej natury religijna. (Czego ludzie dzis juz nie wiedzg).

Czy nie ma zatem twoOrcow bez wiary? Nie damy tu prostej i
jednoznacznej odpowiedzi, ale niemalze w kazdym tekscie tego zbioru
stychac jej echo. A samo ssanie, odbywajgce sie nieraz bez naszej
wiedzy, doskonale wpisuje sie w powyzej przytoczong intuicje Simone
Weil.

Eseje pisane w latach 2010-2013, sktadajgce sie na Ssanie, byly juz
publikowane w roczniku ,Teologia Polityczna”, w miesieczniku
»leologia Polityczna Co Miesigc”, w kwartalniku ,,Pressje”, na portalu
»,Rebelya.pl”, w dodatku ,Rzeczpospolitej” ,Plus Minus” i w
miesieczniku ,Znak”. Trzy eseje dotychczas niepublikowane, zostaly
napisane na potrzeby niniejszego zbioru. Na koniec — najwazniejsze.
Chce wyrazi¢ szczegllne podziekowanie Markowi Cichockiemu i
Dariuszowi Karlowiczowi za zaproszenie do publikacji zbioru tych
tekstow, a takze Dariuszowi Gawinowi, Mateuszowi Matyszkowiczowi,
Pawlowi Rojkowi i Piotrowi Palce za inspiracje, wsparcie i wazne
rozmowy. Dziekuje takze mojej zonie Marysi za to, Ze pozwolita mi z
wyrozumialo$cig na zasysanie wszystkiego, co byto mi niezbedne do
pracy nad tym zbiorem. Czuje sie rowniez diuznikiem wielu innych
0s6b. Im rowniez dziekuje!

Jakub Lubelski



