Jakub Lubelski: Ssanie. "Czego ludzie dzis juz
nie wiedzg"?

Poczucie podobienstwa tworcy do Wielkiego Kreatora, i zarazem boski
aspekt pisania jako stwarzania, musi do kazdego, kto poswieci odrobine
uwagi literaturze, ,natretnie powracac”.
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Czytamy po cichu i prywatnie; czytamy, widzgc nowe wewnetrzne
znaczenia tekstu, ale i tak, zeby odda¢ mu sprawiedliwos¢;
czytamy, by szuka¢ sojusznikow; takze po to, by ryzykujac,
zaznaczy¢ Kkielkujagca nowg wrazliwos¢ i spisa¢ protokol
rozbieznosci ze starymi. Niezaleznos¢ dociekan wigze sie z udrekg
wiecznych studiow na swojej prywatnej akademii literatury.



Gdybym mial odpowiedzie¢ na pytanie, co te eseje znacza,
odpowiedzialbym, Ze Ssanie to - posilkujgc sie tytulem ksigzki
Zofii Zarebianki - ,czytanie sacrum”.

Olof Lagercrantz, szwedzki poeta i eseista, twoérca monografii Dantego,
Swedenborga, Prousta i Joyce’a, w niewielkim eseju O sztuce czytania i
pisania przywotuje starg opowies¢ o Bogu jako autorze:

Pan Bég pisat Pismo Swiete i w miare pisania powstawat swiat. Napisat
»~Ewa” i pod drzewem wiadomosci dobrego i ztego staneta Ewa, cata w
rozkwicie. Zaden pisarz nie posunagt sie jeszcze tak daleko, cho¢
ambitni tworcy probuja.

Poczucie podobienstwa tworcy do Wielkiego Kreatora, i zarazem boski
aspekt pisania jako stwarzania, musi do kazdego, kto poswieci odrobine
uwagi literaturze, ,,natretnie powracac”.

Powyzsza intuicja jest wyrazem sprzeciwu wobec narastajgcej wsréd
wspoétczesnych twdércow pogardy dla spraw boskich, nie wspiera jednak
konserwatywnego leku przed niejednoznacznymi postawami w sztuce.
Lek 6w kaze wielu zapomnie¢ o tym, Ze konserwatyzm bierze na siebie
obowigzek jak najszerszego rozpoznania tradycji. Chcemy potraktowacé
literature skrajnie — jako wyznanie wiary, dajgce sie pogodzi¢ z
ortodoksjg, ale tez jako heretycki rodzaj transcendencji. Tym samym
sygnalizujemy potrzebe afirmacji nieraz sprzecznych poetyk oraz
niezgode na koteryjnos¢ lektury i krytyki literackie;j.



Kazdemu, kto przemyslatl List do artystow Jana Pawta II, fragment
Lagercrantza wyda sie zrozumialy, nawet jeSli chrzescijanskie
przekonanie o tym, Ze piekno nieodzownie ma swoje korzenie w Bogu,
moze budzi¢ opoér. Przekonanie to nie eliminuje wszakze
zainteresowania twoérczosScig pisarzy indyferentnych wobec wiary
(,Nawet wowczas, gdy artysta zanurza sie w najmroczniejszych
otchtaniach duszy lub opisuje najbardziej wstrzgsajgce przejawy zla,
staje sie w pewien sposOb wyrazicielem powszechnego oczekiwania na
odkupienie”. Jan Pawet II, List do artystow). Totez witasnie tworczosé
takich ,,bezboznikéw”, jak Brzozowski, Witkacy, Gombrowicz, Schulz,
Mackiewicz, Pilch czy Twardoch stanowi przedmiot rozwazan
zaprezentowanych tu szkicow. Sg one takze $wiadectwem owej
dojmujgcej sity ssania, cichego =zasysania transcendencji, ktore
dostrzegliSmy pierwotnie u Gombrowicza. Postugujac sie tg metaforg -
ssania — chcemy uruchomi¢ gre pomiedzy wszystkimi jej kontekstami.

Zwigzek frazeologiczny ,wyssa¢ co$ z mlekiem matki” odnosi nas do
przodkéw i tradycji, a jednoczesnie sygnalizuje, ze posiadane
umiejetnosci, talenty, wiedza bgdz przymioty nabyte zostaly bez
$wiadomie podjetego wysitku. Ze sg dziedzictwem naturalnym. To, co
wyssane z mlekiem matki, w tajemniczy sposéb predestynuje nas do
tego, by podjg¢ wysitek i tworzy¢. Mowimy tez — ,wyssac¢ co$ z palca” i
odnosimy to do konfabulacji, improwizacji albo wrecz klamstwa. Ale
~wyssane z palca” to tylko pozornie wykreowane od zera, stworzone z
niczego. Zawsze bowiem to, co ,wyssane z palca”, bedzie musiato
czerpac z tego, co ,wyssane z mlekiem matki”. Choé¢ nie tylko. Mozna
roOwniez powiedzie¢, ze tworczo$¢ jest mozliwa takze dzieki ssaniu
wytworzonemu przez duchowg proznie. Wowczas odbywa sie ona przy
udziale pasa transmisyjnego pomiedzy twoércg a Stwércg. Sita ssania
symbolizuje tez oczywiScie organiczny gtdd literatury. I ten pozywny, i



ten niszczgcy. Sita ssania bywa okrutna, zrgca blony sluzowe, niszczgca
wewnetrzne kultury bakterii, dewastujgca organy wewnetrzne i
pustoszgca system odpornosciowy. Z drugiej strony ssanie jest tez
aktem dobrowolnym, jest kojgce i pozywne jak pierwsze mleko.
Szukanie metafor — oprécz tych odnoszgcych sie do: po pierwsze,
tradycji, po drugie, kreacji i po trzecie, gtodu literatury — oddajgcych
metafizyczne odczucia doprowadzito nas do wczesniej juz odkrytych
intuicji, zapisanych przez swietego Augustyna:

To nie matka moja ani mamki napetniaty sobie piersi, lecz Ty, Panie,
przez nie dawates mi pokarm, jaki przeznaczytes dla niemowlat.

W dalszych ksiegach Wyznan metafora powraca:

Bez Ciebie bowiem kimze bytbym, jesli nie istota biegngcg ku
przepasci? A kiedyz dobrze mi sie wiedzie, jesli nie wtedy, gdy sse
Twoje mleko? Gdy pozywam Ciebie, pokarm, ktory nie niszczeje?

Niniejszy zbiér w zamierzeniu jest rOwniez raportem o stanie umystu
czytelniczego pozostajgcego pod wpltywem tego pokarmu ,ktory nie
niszczeje”, przede wszystkim jednak dokumentuje ,zasysanie
transcendencji” przez poszczegdlnych autoréw.

Misterium czytania to scena, na ktérej pisarz wraz z czytelnikami
tworzy teatr wyobrazni. Owo misterium umieszczone jest takze w
kontekscie spoteczno-politycznym. Juz sam fakt osadzenia lektury na
chrzescijanskich podstawach czyni z niej manifestacje pokoleniows, a
jeszcze silniej — Srodowiskowg. Wystarczy przypomnie¢ wspdtczesne



kontrowersje, na przyklad wokoét Brzozowskiego, opisane w tekscie
Halo, lewica, tu Brzozowski. 1 o ile autor Legendy Mtodej Polski zyskat
uznanie czytelnikéw usposobionych konserwatywnie, o tyle Witkacy i
Gombrowicz — sg przez to grono traktowani jak wariaci. Tymczasem
Witkacy to wielki, nieodkryty przez prawice fatalista, zrozpaczony
dandys, hipster z ogromnym poczuciem serio; Gombrowicz to jeden z
najwazniejszych cichych, nieuswiadomionych nauczycieli
konserwatystow, z niezwykle poruszajagcym = rozeznawaniem
koniecznos$ci wiary. Jednostronnemu etykietowaniu podlegajg takze
Schulz i Pilch, ktérych poetyckos¢ traktuje sie jako lekcewazenie sensu,
a ich samych jako estetyzujgcych wrecz nihilistow. Tymczasem Pilch to
nadwislanski mistyk i — wbrew idiosynkrazjom prawicy - jeden z
najwazniejszych wspotczesnych stuchaczy ducha III RP. Schulz
natomiast, nawet jesli doceniany, nie zostat jeszcze w petni rozpoznany
jako tworca mitologii tworczosci. Obaj zastugujg na opinie, ktérg Jan
Blonski wystawit Proustowi: ,Widzial spoteczenstwo lepiej i szerzej
anizeli hatasliwie politykujgcy koledzy po pidrze”. Jednowymiarowa
lektura Mackiewicza czy Bobkowskiego - czytani sg jednoznacznie
politycznie — réwniez niweluje duchowe wymiary ich pisarstwa.
Twardoch z kolei to przede wszystkim nie salonowy neofita — jak zdaje
sie stysze¢ po sukcesie Morfiny, a twdrca intrygujacej, ciemnej
demonologii.

Czytamy po cichu i prywatnie; czytamy, widzgc nowe wewnetrzne
znaczenia tekstu, ale i tak, zeby odda¢ mu sprawiedliwo$¢; czytamy, by
szuka¢ sojusznikow; takze po to, by ryzykujac, zaznaczy¢ kietkujgcg
nowg wrazliwos¢ i spisa¢ protokél rozbieznosci ze starymi.
Niezalezno$¢ dociekan wigze sie z udrekg wiecznych studiéow na swojej
prywatnej akademii literatury. Gdybym miat odpowiedzie¢ na pytanie,
co te eseje znaczg, odpowiedziatbym, ze Ssanie to — positkujgc sie
tytutem ksigzki Zofii Zarebianki — ,,czytanie sacrum”. Czytanie sacrum



zyskalo juz solidny grunt teoretycznoliteracki. Relacje literatury z
nieodkrytym, nieskonczonym, z boskim, z metafizycznym - sg tak
oczywiste, ze i tradycja intelektualna jest tu spora. Zacytujmy dla
przyktadu Simone Weil:

We wszystkim co budzi w nas czyste i autentyczne poczucie piekna, Bog
jest rzeczywiscie obecny. Istnieje cos jak gdyby wcielenie Boga w Swiat,
piekno jest Jego znakiem. (...) A zatem wszelka sztuka pierwszorzedna
jest ze swej natury religijna. (Czego ludzie dzis juz nie wiedzg).

Czy nie ma zatem tworcow bez wiary? Nie damy tu prostej i
jednoznacznej odpowiedzi, ale niemalze w kazdym tekscie tego zbioru
stycha¢ jej echo. A samo ssanie, odbywajgce sie nieraz bez naszej
wiedzy, doskonale wpisuje sie w powyzej przytoczong intuicje Simone
Weil.

Eseje pisane w latach 2010-2013, sktadajgce sie na Ssanie, byly juz
publikowane w roczniku ,Teologia Polityczna”, w miesieczniku
»leologia Polityczna Co Miesigc”, w kwartalniku ,,Pressje”, na portalu
,Rebelya.pl”, w dodatku ,Rzeczpospolitej” ,Plus Minus” i w
miesieczniku ,,Znak”. Trzy eseje dotychczas niepublikowane, zostaty
napisane na potrzeby niniejszego zbioru. Na koniec — najwazniejsze.
Chce wyrazi¢ szczegblne podziekowanie Markowi Cichockiemu i
Dariuszowi Karlowiczowi za zaproszenie do publikacji zbioru tych
tekstéw, a takze Dariuszowi Gawinowi, Mateuszowi Matyszkowiczowi,
Pawlowi Rojkowi i Piotrowi Palce za inspiracje, wsparcie i wazne
rozmowy. Dziekuje takze mojej zonie Marysi za to, ze pozwolita mi z



wyrozumiatos$cig na zasysanie wszystkiego, co bylo mi niezbedne do

pracy nad tym zbiorem. Czuje sie réwniez dituznikiem wielu innych
0sOb. Im réwniez dziekuje!

Jakub Lubelski



