
Jakub Lubelski: O rozmowie. Mann i

Gombrowicz

Naprzeciwko autora „Ślubu” posadźmy twórcę nieśmiertelnych dysput

pomiędzy Lodovico Settembirinim a Naphtą

„Dziękuję za sympatyczne Merry Christmas and a Happy New Year, a

wiadomość, że pierwsze posiedzenie Klubu zostało poświęcone

omawianiu moich prac, bardzo mnie cieszy. Pozwólcie, drodzy

Członkowie, że odwzajemnię się Wam kilkoma uwagami na temat

czynności, której się oddajecie, to jest sztuki dyskutowania” –

rozpoczynał kilkadziesiąt lat temu swój list do Członków Klubu

Dyskusyjnego w Los Angeles Witold Gombrowicz. List ten od kilku dni

chodzi mi po głowie i nie daje spokoju.

Rozmowa to najpowszechniejszy i zarazem najdoskonalszy sposób

porozumienia się między ludźmi. Przekonanie to nie brzmi odkrywczo.

Możemy się z nim zgodzić bez nadmiernego zaskoczenia ani także bez

szczerego entuzjazmu. Już w świecie antycznym miała ona swoich

wyznawców, doceniana była nie tylko jako doskonała forma

dydaktyczna, ale – jak to później sformułuje Michel de Montaigne jako

„(...) zabawa milsza od jakichkolwiek innych czynności (...)”.



Najczęstsze formy rozmów to zwykłe towarzyskie pogadanki, małe

dysputy, w których każdy prezentuje swoje poglądy, jak również poznaje

bliżej swego rozmówcę.

O czym na co dzień zapominamy –  a co w głębi duszy czujemy – słowa

mają ogromne znaczenie. Nimi to właśnie „(...) człowiek człowieka

uszczęśliwia, doprowadza do rozpaczy, słowami nauczyciel przenosi na

uczniów swą wiedzę, słowami mówca porywa słuchaczy, decyduje o ich

sądach i rozstrzygnięciach. Słowa wywołują afekty, są powszechnym

środkiem do tego by ludzie mogli na siebie wpływać(...)” – zauważa w

swym „Wstępie do psychoanalizy” – Zygmunt Freud.

O pożytkach dyskusji mówić już nie będziemy, zobaczmy, jakiego

rodzaju nauk na jej temat dostarcza nam literatura. Gombrowicz pisze

do Koła dyskusyjnego o tym, dlaczego dyskusja najczęściej gdy dotyczy

rzeczy poważnych, przynosi upokorzenie, które nazywa Autor

Ferdydurke „dyskwalifikującym”: „udajemy przed innymi i przed sobą,

że idzie nam o prawdę, gdy w rzeczywistości prawda jest jedynie

pretekstem do naszego osobistego wyżycia się w dyskusji, dla naszej

krótko mówiąc, przyjemności. Gdy gracie w tenisa, nie usiłujecie

wmówić w nikogo, że idzie wam o coś innego poza grą – ale, gdy

przerzucacie się argumentami, nie chcecie przyznać, że prawda, wiara,

światopogląd, ideał, ludzkość albo sztuka stały się piłką i w gruncie

rzeczy ważne jest kto kogo pokona, kto zabłyśnie, kto się wykaże w

owym starciu, tak mile zapełniającym południe.”

W gruncie rzeczy Gombrowicz rekomenduje nam rozmowy na temat

„sposobów przyrządzania zupy kartoflanej”, w tej materii

skompromitować się zbytnio nie można. Czy naprawdę reszta to farsa i

ping-pong? Nie jest tak źle. Ostatecznie Gombrowicz przyznaje, że

zarówno dyskusja może służyć prawdzie, jak i prawda – dyskusji – „ i

chyba w rozdwojeniu tego aspektu ukrywa się to coś nieuchwytnego, co

jest sekretem życia i kultury”.

Naprzeciwko autora „Ślubu” posadźmy twórcę nieśmiertelnych dysput

pomiędzy Lodovico Settembirinim a Naphtą. Ale nie o nich

opowiedzmy. Rozkładamy zielony stół, który dzieli mocno napięta

siatka. W czwartym rozdziale pierwszego tomu „Czarodziejskiej Góry”



– Tomasza Manna, znajdujemy niezwykły fragment opisujący rozmowy

jakie prowadzili ze sobą Hans Castorp – główny bohater, z postacią

drugoplanową, czy wręcz epizodyczną – Panną Engelhart. Dzięki

„dziwnej grze” jaką prowadziło tych dwoje, dostrzegamy nie tylko jak

niebezpieczna, czy też jak wspaniała może być rozmowa, ale i jak zawiła

i nierówna w pełnym znaczeniu tego słowa.

Hans Castorp znalazł się dość spontanicznie w kurorcie

uzdrowiskowym w Davos, gdzie przez trzy tygodnie pragnął

towarzyszyć swemu choremu kuzynowi; Joachimowi. Hans, początkowo

występujący jako gość, z czasem stał się pacjentem, co w efekcie

zatrzymało głównego bohatera w Uzdrowisku nie jak planował trzy

tygodnie jednak siedem lat. Hans przechodzi  "tam, na górze" ogromną

metamorfozę moralną, duchową, zmysłową, czy na końcu

intelektualną. Castorp przeżył wielką miłość do gruzińskiej piękności

Kławdii Chauchat i to ona będzie tematem „Rozmów przy stole”

głównego bohatera z wspominaną już przeze mnie Panna Engelhart.

Castorp zafascynowany pięknem Pani Chauchat pragnie jak najwięcej

dowiedzieć się o niej. W tym właśnie zamierzeniu natrafia na Pannę

Engelhart, która w gruncie rzeczy o Pani Chauchat nie wiedziała wiele

więcej niż ktokolwiek inny w sanatorium. „(...) Rozmowy te nie dawały

zresztą żadnego rzeczowego wyniku (...)”, Tomasz Mann nazywa je

komedią, czy pewnego rodzaju prowadzoną, dziwną grą. „(...) Dziwną

grę prowadzili Ci dwoje. Oboje wiedzieli, że kłamią podwójnie, a nawet

potrójnie, że Hans Castorp drażni nauczycielkę panią Chauchat tylko po

to, żeby móc o niej mówić, ale jednocześnie znajdował jakieś niezdrowe

i pośrednie zadowolenie w żartowaniu z tą podstarzałą panną, która ze

swej strony zgadzała się na to: po pierwsze dlatego, że upodobała sobie

rolę stręczycielki; po drugie dlatego, że chcąc się przypodobać młodemu

człowiekowi, rzeczywiście zadurzyła się trochę w pani Chauchat; miała

wreszcie swoją mizerną przyjemność w tym, że się z nią przekomarzał i

wywoływał rumieńce na jej twarzy. Oboje wiedzieli to o sobie i o swoim

partnerze i wiedzieli także, że każde z nich wiedziało to o sobie i o

drugiej stronie, i wszystko to razem było bardzo powikłane i nieczyste.

Ale chociaż Hans Castorp na ogół czuł wstręt do powikłanych i

nieczystych sytuacji, a także w tym wypadku odczuwał ów wstręt, to

jednak w dalszym ciągu nurzał się w tym mętnym żywiole, mówiąc

sobie dla uspokojenia, że przyjechał przecież tutaj na górę tylko z

wizytą i że w wkrótce stąd odjedzie (...)”.



Niesamowita jest ta intryga jaką stworzył dla nas Mann; złożoność,

komiczność i niejako dziwaczność tej sytuacji – bo tak trzeba właśnie

nazwać te rozmowy jakie prowadziło ze sobą dwoje bohaterów.

Doskonale czujemy iż Castorp ma przewagę, dla niego jest to zaledwie

skomplikowana chwilka, igraszka która kusi i wabi niewiadomą, mała

atrakcja, którą przyprawia o dreszczyk emocji. Co by powiedział o tym

wszystkim Gombrowicz? Ile byśmy dali za to, żeby tak dokonał serwisu i

odbił piłeczkę na pole Manna?

Przekomarzanie się z samym sobą w chwili, kiedy czyni się to z drugą

osobą i to jeszcze w sprawie pani Chauchat stanowi dla Castorpa coś w

rodzaju bezpiecznego szaleństwa, czy też rodzaj niesamowitego snu, z

którego w każdej chwili możemy się obudzić. Jak to wygląda ze strony

naszej nauczycielki – Panny Engelhart? Ona jedyna, oprócz Castorpa,

nie pozostała obojętna na słynne wejścia z trzaskiem drzwi do jadalni w

wykonaniu Pani Chauchat. To ona aby przypodobać się młodzieńcowi

wciąż o niej rozprawiała, zachwalała ją i choć to po czasie wzbudziło

obrzydzenie w Młodym Niemcu, pomimo to pozwalał „(...) wpływać na

siebie i uwodzić się (...)”.

Prawdą jest iż Panna Engelhart nie wiele więcej wiedziała od Castorpa o

Madame Chauchat, jedynie pochodziła z Królewca, więc miasta

leżącego niedaleko granicy Rosji, umiała też parę słów po rosyjsku, co

dla Castorpa nie miało wielkiego znaczenia, jednak mogło stanowić

pewien rodzaj dalekiej łączności z Panią Chauchat. Dużo trudniej jest

wnioskować jakie korzyści z tej „komedii” miała Panna Engelhart, z

pewnością jednak dla niej było to coś więcej niż Castorpowa „zaledwie

skomplikowana chwilka”. Dla niej mogło to stać się jedynym sensem,

jedynym celem wykolejonego z normalnego toru życia doświadczonej

pacjentki. Mogła też niejako imponować sama sobie iż jak zapewne w jej

pojęciu potrafiła doprowadzić do pewnego rodzaju flirtu, czy też

niezrozumiałej zależności pomiędzy nią a głównym bohaterem.

Zawiłość tych rozmów wydaje się być nie tylko obejmowana przez obu

bohaterów, mają oni też świadomość iż każde z nich doskonale czuje co

się dzieje jednak z jakichś powodów bawi się tym. Czy jest to jednak

zabawa tego samego rodzaju?



Podkreślałem już iż widzę niejako przewagę po stronie Młodzieńca,

teraz jednak pragnę znacznie bardziej skomplikować sobie analizę

relacji, poziomów i równości dwojga rozmówców. „(...) Pewien brak

samodzielności w sądach stworzył w nim (w Castorpie – przyp . J.L.)

potrzebę usłyszenia od kogoś trzeciego, że Madame Chauchat jest

zachwycającą kobietą , a poza tym młodzieniec pragnął, żeby ktoś z

zewnątrz ośmielił go do żywienia uczuć , przeciwko którym powstawał

energicznie jego rozsądek i jego sumienie (...)”.

Teraz spostrzegamy iż to Castorp jest zależny i że potrzebuje on

„gadaniny”, która zmierzałaby do rozpalenia jego namiętności. Być

może miał też świadomość iż nie wszystkie sądy Panny Engelhart są

szczere, można jednak twierdzić iż potrzebował ich do

usprawiedliwiania swych namiętności sam przed sobą. Doskonale

wiemy iż to Castorp wmawiał ciągle swej Towarzyszce iż to ona właśnie

„zadurzyła się” w Madame Chauchat. Widzimy teraz iż nierówność i

wielopoziomowość prowadzonych przez obojga bohaterów rozmów jest

ogromna i niezwykle trudna do przeprowadzenia klarownej analizy

(nie, nie, nie dr Krokowskiego). Możemy teraz tylko rozważyć w duchu

czy i nam nie zdarzyło się kłamać potrójnie i czy my przypadkiem nie

udawaliśmy obojętnych w chwili, kiedy byliśmy tak naprawdę panami

sytuacji i zależnymi od sytuacji równocześnie. A teraz czy faktycznie

prawdą jest, że rozmowa to najpowszechniejszy i zarazem

najdoskonalszy sposób porozumienia się między ludźmi?

Jakub Lubelski


